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Mulţumiri 


Aș dori să le mulțumesc tuturor americanilor pe care i-am cunoscut 
pe parcursul deselor mele vizite în State din ultimele optsprezece luni, 
pentru că au fost atât de americani. 

De asemenea, aș dori să mulțumesc în mod deosebit firmei de 
închirieri auto care mi-a permis să mă urc la volanul mașinii lor 
prețioase imediat după ce am spus „Nu am mai condus niciodată o 
mașină care are cutie automată. Cum funcționează?” 

Totuși, aş dori să le cer tuturor americanilor să mai oprească aerul 
condiționat din când în când. New York îți dă impresia că e pe cale să 
decoleze, iar Las Vegas este, practic, un vibrator imens. 

Și, la final, salut cu drag toți pelicanii de pe acolo. Nu, nu aveţi 
nevoie de niciun lifting facial, pentru că bărbia triplă este ceea ce vă 
face să fiți pelicani. 


Stephen Clarke, Paris, mai 2007 


Un aperitiv 


Şoferul care m-a luat de la aeroportul JFK în acea dimineață de 
februarie era un sikh tânăr care, după ce a ieșit cu mașina din 
aeroport, a început să mi se adreseze în punjabi sau în vreo altă limbă 
asiatică. 

Tocmai mă pregăteam să îi explic că vorbesc doar engleză și că 
sunt începător la franceză, când mi-am dat seama că nici măcar nu 
vorbea cu mine. Vorbea la telefon, chestie pe care a continuat să o 
facă tot drumul. Mi-am zis că poate are un al doilea job la vreun call 
center, folosind astfel la maximum timpul petrecut în trafic, prestând 
servicii de asistență post-vânzare pentru calculatoare. 

Totuși, nu m-am simțit jignit. Nu aveam nevoie de o conversaţie 
despre vreme sau despre motivul venirii mele în America. Eram 
bucuros că mă pot relaxa pe bancheta mașinii și mă pot bucura de 
emoția sosirii la New York. 

Până și blocajele în trafic erau ceva exotic — escadroane de taxiuri 
galbene se îngrămădeau să își ocupe poziția alături de limuzine 
Lincoln negre și camioane cu botul metalic, toate emanând nori albi 
de gaze de eșapament în aerul înghețat. Denivelările, adevărate 
chinuri pentru coloană, nu influențau cu nimic distracţia oferită de 
trafic. 

După o oră petrecută astfel, autostrada s-a ridicat deasupra 
nivelului șoselei, și am putut vedea în zare orașul, siluete argintii 
proiectate pe albastrul ceţos al cerului. Prin rețeaua de cabluri ca de 
păianjen ale podului suspendat, zăream fleșa clădirii Empire State și 
forma ca de rachetă a clădirii Chrysler. 

Mi-am încleștat mâinile pe banchetă. 

După ce am traversat podul, linia orizontului a început să se 
zărească tot mai bine în stânga mașinii, apoi a început să se 
micșoreze. 

Curând după aceea, am lăsat Manhattan-ul în urma noastră. 

Stai puţin, mi-am zis, cred că am luat-o în direcţia greșită, nu-i așa? 


Paris şi Londra 


Oare eu am un vis? 


Semințele dezastrului fuseseră plantate în toamna precedentă, când 
am deschis o ceainărie englezească lângă Champs-Élysées, în Paris. 
Aproape imediat, am primit vizita unui inspector cu atribuţii în 
probleme lingvistice din partea Ministerului Culturii, care m-a 
avertizat să mă aştept la „cele mai dure consecințe” dacă nu 
traduceam meniul și în limba franceză. 

Era bine ales pentru meseria asta, un birocrat înnebunit după 
putere, care refuza să creadă că până și parizianul cel mai antitalent la 
limbi străine putea înțelege cuvântul sausage atunci când vedea 
eticheta în fața unei farfurii cu tuburi lungi, umplute cu carne. 

De asemenea, a mai sugerat că, clienții mei erau traumatizaţi de 
teama că „salata de brânză”! ar putea conține un scaun (chaise în 
franceză). Pe bune, salată de scaune? Oare ce fel de tutun galic 
otrăvitor fumase? 

Mi-am păstrat calmul și i-am subliniat faptul că multe dintre 
denumirile felurilor englezești de mâncare, precum sendviș, tort, ceai 
cu gheață, pâine prăjită și bacon au fost preluate ca atare în limba 
franceză, iar singura lui replică a fost un „pff” disprețuitor. 

Simţind că preluasem puterea, am continuat cu argumentul suprem 
că etichetele englezești erau educative pentru clienții mei. 

— Ha! Crezi că toţi francezii trebuie să înveţe engleza cu forța? a 
urlat el, după care a ieșit furtunos pe ușă, lăsându-mă, am presupus 
eu, să îmi văd mai departe de sarcina foarte complicată de administra 
o ceainărie. 

Dar nu a fost așa, iar răzbunarea a venit vreo trei luni mai târziu. 
Era un exemplu de sadism birocratic pur, o scrisoare prin care eram 
anunțat că ceainăria fusese vizitată din nou, de această dată incognito, 


fusese găsită vinovată de continuarea funcționării fără meniu tradus 
şi, prin urmare, era condamnată să plătească o sumă obscenă de euro 
drept penalizări. 

— Cât datorăm? am întrebat. 

Mă aflam la ceainărie cu Benoît, fiul unui antreprenor parizian uns 
cu toate alifiile pe nume Jean-Marie Martin, căruia îi vândusem 
cincizeci la sută din afacere. Jean-Marie cumpărase partea lui de 
afacere în încercarea disperată de a-l trezi pe Benoît din mirajul vieții 
de student la viața reală. Fusese o mișcare deşteaptă - l-am lăsat pe 
Benoît să preia afacerea în calitate de manager, și astfel a trecut rapid 
de la statutul de copil răsfățat de bani gata la acela de magnet talentat 
de euro. Făcea o treabă foarte bună cu ceainăria. Sau cel puțin așa 
credea el, până când a venit amenda. 

Benoît a citit din nou suma cu voce tare, iar eu m-am aplecat 
pentru a-mi răci fruntea de tejgheaua din sticlă, fix deasupra farfuriei 
umplute pe jumătate cu cei mai scumpi cârnaţi gătiți vreodată. 

— Pot rezolva problema imediat, a zis Benoît în franceză. Voi 
traduce etichetele, voi rescrie tabla cu preţurile, și am comandat deja 
şi niște meniuri noi pentru servirea acasă. Inspectorul revine mâine. 

— Dar nu am banii ăştia, am gemut. 

Era o sumă imensă, suficientă cât să mă plimbe în jurul lumii la 
clasa business sau să îmi cumpăr o mașină sport de categorie mijlocie. 
Îmi închipuiam, cu tristeţe, că probabil avea să finanţeze vreo broșură 
ministerială care detalia modalitățile de persecutare a vorbitorilor de 
limbă engleză. 

Benoît a țâțâit înțelegător. Era suficient de amabil încât să își 
ascundă ușşurarea că amenda venise pentru ceva ce se întâmplase 
înainte ca tatăl său să cumpere partea lui de ceainărie. Eram obligat 
prin lege să plătesc din propriile buzunare. 

— Ai putea... a început, dar l-am oprit imediat. 

— Să îmi vând partea lui Jean-Marie? Nici gând. 

Ştiam că Benoît avea planuri să deschidă încă o ceainărie, și nu 
aveam de gând să vând tocmai înainte ca brandul să devină cunoscut 
la nivel global. Mă rog, asta în cazul în care cartierul latin însemna 
nivel global. 

— Nu, voi face rost de bani, i-am spus. 

— Trebuie să plătești în șase săptămâni, sau se va majora din nou. 

— Poftim? 

M-am ridicat brusc și l-am privit fix în ochi. Dacă ar fi fost tatăl sau 
sora lui, Elodie, s-ar fi bucurat de durerea mea, dar expresia lui Benoît 
exprima o îngrijorare sinceră. 

— Sistemul legal francez este nemilos, a spus. Nu mai omoară 
oamenii cu ghilotina, dar nu rezistă tentaţiei de a tăia gâtul unui om 
de afaceri... 


— Mersi, Benoît, înţeleg ce spui. 

L-am lăsat să transforme etichetele cu „sausage” în saucisse şi 
„salad” în salade, iar eu am pornit în căutarea unei soluţii pentru a-mi 
salva onoarea financiară. Sau honneur financière, cum probabil că 


trebuia să o numesc. 
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Eram în stare de șoc. Nu doar din cauza problemelor mele 
financiare, ci și pentru că tocmai auzisem cuvintele care exprimă 
groaza supremă în limba engleză. 

Nu, acestea nu erau: „S-ar putea să doară puţin”, „Dragă, tot încerc 
să îți spun ceva” sau „Ştiaţi că numărul cardului dumneavoastră de 
credit este folosit simultan în Moscova, Shanghai și Bogota?” 

Această propoziție era mult, mult mai înfricoșătoare. Era: „Ce vrei 
să faci cu viața ta?” 

Când cineva te întreabă asta, de obicei te prefaci că nu auzi sau că 
suferi de grave probleme stomacale. Dar atunci când persoana care-ţi 
adresează întrebarea este iubita ta, nu o poţi ignora. Trebuie să te 
oprești să vezi finalul misterios al mini-serialului cu detectivi pe care 
îl urmăreşti de câteva săptămâni și să îi răspunzi la întrebare. 

— Poftim? am zis, încercând din răsputeri să îmi desprind privirea 
de la televizor pe chipul, de altfel minunat, al Alexei. 

— Care sunt visurile tale, Paul? 

Și-a lăsat capul pe umărul meu și a oprit sonorul televizorului, ca să 
nu fiu distras de detectivul care tocmai explica modul în care 
criminalul a pus în dificultate cei mai buni detectivi ai Scotland Yard- 
ului de trei episoade încoace. 

Îmi dădeam seama că mă aştepta ceva drăguţ. Așa cum homarul 
ştie că se va distra de minune atunci când simte primul val de abur 
care se ridică din oală. 


Trecuseră opt ore de când Benoît îmi spusese despre amendă. 
Stăteam împreună cu Alexa sub o plapumă albă și pufoasă din imensul 
ei apartament de lângă Bastilia. 

Într-un colț al acestui palat cu pardoseală din lemn de pin, la 
mezanin, se afla un dormitor. Stăteam înghesuiți aici deoarece 
încălzirea prin pardoseală de la parter costa pe zi cât salariul pe o lună 
şi, pe lângă celelalte griji pe care le aveam, mă aflam temporar între 
salarii. La fel și Alexa, al cărei unic venit provenea din vânzarea 
fotografiilor pe care le realiza. De curând avusese vernisaje la Centre 
Pompidou din Paris şi la Galeria Saatchi din Londra, care generaseră 
mult entuziasm, dar nu destui bani. 

Apartamentul era al tatălui ei, care se mutase la Copenhaga alături 


de noua lui amour. Mă mutasem cu Alexa imediat după Crăciun, iar 
acum era prima dată când ne uitam la televizor din pat. Nu 
consideram asta drept un semn că nu mai eram atât de încântați că ne 
aflăm în pat şi că avem nevoie și de alte distracţii în afară de 
goliciunea celuilalt. Eu nu voiam decât să urmăresc ultimul episod al 
mini-serialului. 

Alexa era însă o franțuzoaică artistă, iar intelectualii francezi 
privesc mini-seriale cu același interes pe care îl au crocodilii față de 
tocănița de soia: sunt insuficient de consistente pentru a merita atenţia 
lor. De aceea a decis că era perfect normal să deschidă discuţia exact 
la finalul serialului. 

— Visurile mele? O întrebare grea, am răspuns. Va trebui să mă 
gândesc la asta. 

— Dar cu siguranţă ai niște ambiţii. Tocmai de asta ai și deschis 
ceainăria, nu? 

Vorbea engleza atât de bine, încât abia dacă se simțea accentul 
franțuzesc. 

— Da, exact, am fost eu de acord, felicitându-mă că am scăpat de 
necaz cu atât de puţin efort. 

Planam cu degetul deasupra butonului de sonor în timp ce 
detectivul făcea niște dezvăluiri care le lăsau pe toate celelalte 
personaje cu gura căscată. Am interpretat cele cinci secunde de tăcere 
din partea Alexei drept o aprobare tacită că puteam porni din nou 
sonorul tare. 

— Dar ai vândut jumătate din afacere, așa că probabil ai și alte 
visuri. 

La naiba. Va trebui să cumpăr DVD-ul pentru a afla cine este 
criminalul. Am închis televizorul și m-am așezat mai bine. 

— O, am visuri măreţe, am răspuns. Aseară am visat că stăteai 
goală într-o cadă plină cu apă fierbinte, apoi am intrat și eu și... 

— Nu, Paul, te rog, nu mai glumi. Vorbesc serios. Ce vrei să faci cu 
viaţa ta? 

Ochii ei albaștri și atoatevăzători scormoneau adânc în creierul 
meu. 

— Eu visez să fac un film despre stilul de viață franțuzesc, a 
continuat ea, să îmi construiesc o carieră în fotografie. Tu la ce visezi, 
pe lângă faptul că te uiţi la sfârşitul serialului tău cu detectivi? 

Un vis pe care ea tocmai îl ucisese. 

— Este minunat să trăiesc la Paris alături de tine, Paul, dar în acest 
moment sunt un pic... A lăsat propoziţia în suspensie. 

— Un pic, cum? 

— Plictisită. 

— Plictisită? 

Atunci când ești în pat cu o femeie care-ţi spune că ești plictisitor, 


anumite părți ale unui bărbat se blegesc ca prin farmec. 

— Da. Problema asta cu amenda nu te-a lovit întâmplător tocmai 
acum. Te-ai înmuiat. 

— Înmuiat? 

— Da, tu te laisses aller, te-ai lăsat pe tânjală. A trecut deja o lună 
de când nu mai faci nimic. Nu te duci la ceainărie aproape niciodată. 

— Benoît nu are nevoie de mine. 

— Îţi petreci cea mai mare parte a timpului uitându-te la filme, 
navigând pe pagini idioate de internet sau lenevind prin cafenele. 

— Sau ghemuit în pat cu tine. 

Mie unul mi se părea viaţa ideală. 

— Dar nu este suficient. Eşti un tip cu energie și imaginație. Nu se 
poate să le iroseşti astfel. Trebuie să fii mai creativ. Mi-e teamă că vei 
vinde şi cealaltă jumătate a ceainăriei pentru a-ți plăti datoria, şi 
atunci vei avea mai puțin decât nimic. 

Am înțeles mesajul. Era momentul să redevin omul cavernelor. 
Trebuia să plec la vânătoare și să capturez un mamut pentru a-i 
dovedi faptul că eram un mascul adevărat. Uneori, până și cele mai 
înfocate feministe gândesc astfel. Pretind că bărbaţii trebuie să își 
exploreze latura feminină, dar din când în când au nevoie să simtă pe 
bărbie asprimea unei bărbi nerase de o zi. 

Şi, în adâncul sufletului meu, știam că are dreptate. 

Lenevitul într-o cafenea din Paris era în continuare o încântare, cu 
oamenii care se prefăceau că citesc o carte în vreme ce spionau ce fac 
ceilalți băutori de cafea, cuplurile angajate în conversații atât de 
importante încât dădeau impresia că erau pe cale să schimbe lumea, 
adolescenţii care-și treceau ţigara de la unul la altul în încercarea de a 
se integra în această societate a oamenilor mari. Era întotdeauna 
nostim de urmărit. 

Dar în ultima vreme mă încerca un ușor sentiment de stânjeneală 
când mă așezam pentru cea de-a patra ceașcă de espresso a zilei. Îmi 
dădeam seama că băteam darabana cu degetele pe suprafața din 
marmură a mesei, de parcă așteptam ceva sau pe cineva. Și nu puteam 
pune nerăbdarea mea pe seama excesului de cofeină. Era un soi de 
nemulțumire, îngropată adânc în suflet acolo unde cafeaua, șampania 
și iubirea (şi corpul) unei femei bune nu puteau ajunge. O parte din 
mine căuta altceva. Un vis, poate. 

— Nu, n-am de gând să îmi vând partea din ceainărie, i-am spus 
Alexei cu cea mai convingătoare voce de neanderthalian pe care o 
aveam. Voi face rost de bani. Cred că știu și cum. 

— Da? m-a întrebat, ridicând o sprânceană. 

— Da. Am primit un email acum câteva zile prin care mi se oferea 
un job. La momentul respectiv am respins ideea, pentru că părea prea 
nebunească, dar acum... 


— Despre ce este vorba? 

— Ai văzut Thelma și Louise, nu? 

— Da. 

— Și Easy Rider? 

— Da? 

Fruntea Alexei devenise expresia curiozității. Nu mai era plictisită. 

— Şi Alfie? 

— Versiunea originală sau remake-ul? 

— Contează? 

— Pentru mine, da. 

Franțuzoaicele din Paris consideră că remake-urile după filmele din 
anii şaizeci sunt o blasfemie la fel de mare ca șampania californiană. 

— Bine. Varianta originală? 

— Da. 

— Ei bine, oferta asta le îmbină pe toate. 

— Așadar, va trebui să te duci în America, să foloseşti un accent 
preţios, iar acolo vei fi urmărit de poliție pentru că ai două femei 
periculoase în mașină? 

— Sper că voi avea doar o franțuzoaică alături de mine, am 
răspuns. Cât de periculos poate fi? 

Alexa a zâmbit şi mi-a plantat un sărut pe umăr. Poate că n-am 
adus încă mamutul acasă, dar măcar am sugerat că s-ar putea să știu 
pe unde se află animalele astea blănoase. 
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După două zile, mă aflam la Londra, îmbrăcat în cel mai bun 
costum pe care îl aveam și cu întreaga mea viață imprimată pe o coală 
A4. 

Clădirea unde tocmai mă lăsase taxiul avea cel puțin zece etaje şi 
era toată din sticlă de culoare albastră, cu excepția treptelor din 
marmură albă care duceau la uşa de la intrare. În capul scărilor, un 
ecosistem de tufișuri cu aspect exotic creștea într-un imens sarcofag de 
granit. Mi-am zis că probabil au cumpărat o mumie egipteană, pe care 
au lăsat-o la germinat, deși mă întrebam de ce nu au plantat trandafiri 
şi meri, din moment ce această clădire reprezenta, teoretic, stilul 
britanic. Era noul sediu central al unei organizații nou-nouţe pe nume 
(și aici citez) Resurse pentru Turiști: Marea Britanie. Aceștia erau cei 
care îmi trimiseseră oferta de lucru, prin intermediul unei companii de 
recrutare. 

După un scurt interogatoriu la care am fost supus de către doi tipi 
de la pază, am luat liftul până la etajul șase și am așteptat pe un hol 
acoperit cu un covor de culoarea pâinii ușor prăjite. Pereţii erau de un 


portocaliu care semăna cu fasolea fiartă. Tot ce mai lipsea pentru a 
completa tema micului dejun englezesc era un set de accesorii în 
formă de ouă ochiuri. 

Nicăieri nu se zăreau urme de viață, și nici nu se auzea vreun sunet. 

Asta până când ușile liftului s-au deschis din nou și o voce feminină 
a invadat coridorul, emițând sunete care sugerau că suferea o cădere 
nervoasă. 

— Nu, nu pot să-ţi duc javra la tuns, urla ea. Mă rog, nu înainte de 
şase. 

Din lift a ieșit o tipă înaltă, creaţă, de vreo treizeci și ceva de ani, 
îmbrăcată cu niște haine pe care părea că le cumpărase de la vreun 
magazin de mâna a doua specializat în ţinute nepotrivite. O jachetă 
colorată, lălâie, o fustă mini, ecosez, dresuri cu dungi verticale și niște 
cizme antice din piele întoarsă. Într-o mână ţinea strâns un morman 
de dosare, care arătau de parcă le-ar fi scăpat deja pe jos de vreo zece 
ori. 

— Nu, George, tu du-te la naiba, așa cum faci tot timpul. Vai, a 
exclamat când m-a văzut și a închis telefonul. 

— Bună, a zis, întinzându-mi mâna în care se afla telefonul. Îmi cer 
scuze pentru ce ai auzit, ai venit mai devreme, intră, ah, la naiba, 
unde-or fi nenorocitele alea de chei, ține asta puțin, la naiba. 

Mi-a trântit dosarele în braţe și am asistat la al doilea atac al 
sindromului Tourette în timp ce femeia scotocea prin geanta din piele 
întoarsă. În tot acest timp mă măsura direct, din cap până-n picioare, 
de parcă aș fi fost o fată într-un club de striptease. Nu că aș fi călcat 
vreodată în vreunul. În fine, nu în Europa, cel puţin. 

— Cretinii nu m-au lăsat să parchez afară. Adică cine are permis în 
prima zi de muncă, uite-le, rahat, cum naiba deschizi căcatul ăsta... 
ah, gata, minunat, au livrat-o deja, ia un loc, cafea, ah, nu cred că e 
făcută, dă-o naibii, să începem, bine? 

A rupt banda adezivă de pe o cutie mare din carton, care se afla 
sub o fereastră cu vitralii. 

— Vom încerca mai întâi cu asta, în regulă? 

A scos ceea ce părea a fi un câine alsacian fără picioare şi mi l-a 
aruncat. Când l-am prins, mi-am dat seama că era un busby, o pălărie 
de soldat al gărzii, din piele de urs. Mă întrebam dacă e vorba de un 
test de cultură generală — Numiţi acest obiect britanic. Mai urma să mi 
se ceară să identific un baton Marş prăjit şi un şervet cu Charles și 
Camilla. 

— Păi? a zis. Ridică-te. Puneţi-o pe cap. 

Căciula mi-a alunecat peste ochi și mi-a gâdilat urechile. Printr-o 
perdea de blană artificială, am văzut că a făcut o poză, apoi și-a 
îndreptat din nou atenţia asupra cutiei Pandorei. 

— A, da. Ce spui de astea? 


De data asta a trebuit să îmi pun la gât un guler aspru din dantelă, 
apoi să rânjesc în timp ce ea mă poza în costumul de Beefeater?. 

— Cam tineresc, dar la naiba, a spus. Aaaa, știu ce trebuie să facem 
cu tine, ah, rahat. 

Intrase cu toată partea de sus a corpului în cutie. O coroană din 
plastic a zburat pe deasupra umărului ei, urmată de ceea ce părea a fi 
cușma unui bufon cu niște clopoței care atârnau. Cel puțin avea să mă 
scutească de umilinţa aceasta. 

— Bine, nu mai avem nimic. 

S-a ridicat şi a început să se dezbrace. 

— Scoate-ţi nădragii, mi-a spus. 

Mamă, ce s-a mai schimbat stilul interviurilor de când n-am mai 
dat eu unul, îmi spuneam. Oare avea să mi se ceară să i-o trag în 
numele Angliei? 

— Nu eşti timid, nu-i așa? Haide, vedem o mulțime de corpuri în 
meseria noastră. Pun pariu că nici nu e prima oară când vezi o fată în 
colanti, nu? 

Așa era, iar experienţa asta era la fel de neplăcută cum fuseseră și 
celelalte. Scuze, doamnelor, dar există o lege a naturii care spune că 
lenjeria de corp a femeilor, chiar și un bikini, nu poate fi înghesuită 
într-un container de nailon şi să rămână sexy, în același timp. 

— N-au trimis și kiltul, dar fusta mea va fi suficientă pentru pozele 
de probă. Îmi cer scuze că e doar tartanul clanului Marks and Spencer. 

A fornăit zgomotos, de parcă și-ar fi curățat nasul, și am presupus 
că râde. 

Măcar nu urma să am parte de sex, ci doar de o fotografie cu 
genunchii mei îmbrăcaţi în tartan. Mi-am dat jos pantalonii şi mi-am 
pus fusta. Din fericire, sau din nefericire, se prindea în talie cu o 
cataramă, așa că am putut să o ajustez uşor, cel puţin pe lățime. 

Abia când am asistat la imortalizarea genunchilor mei în pixeli și 
am ascultat-o pe nebuna care vorbea întruna despre faptul că „vom 
avea un kilt adevărat pentru broșură”, mi-am dat seama că toată 
deghizarea asta probabil că nici nu era necesară. Nu venisem aici 
pentru o broșură. Nu eram omul potrivit. Și, dacă stau bine să mă 
gândesc, nici eu nu nimerisem persoana potrivită. Eu trebuia să mă 
văd cu un tip pe nume Tyler. Presupun că asta era asistenta lui. Nu, ca 
să fiu sincer, nu am presupus nimic, doar am urmat instrucțiunile și i- 
am permis să își bată joc de mine. 

— Hmmm... am încercat eu să o întrerup, dar ea pălăvrăgea 
întruna în timp ce căuta din nou prin cutia de carton. 

— Ai adus cu tine portofoliul? Ai făcut ceva campanii importante 
în ultimul timp? Ah, rahat. 

Îi suna telefonul. S-a uitat la număr, apoi a răspuns, tratându-mă cu 
o grimasă care spunea „Scuze, dar trebuie să răspund”. 


— Ce? Gravidă? Din nou? La naiba. Stai o secundă. 

A acoperit receptorul cu mâna. 

— Scuze, dragă, e soră-mea. Poţi aștepta afară puţin? 

M-a apucat de cot şi m-a condus către ușă. 

— Cine-i tatăl? a zis la telefon. Rahat, deci mințea când spunea 
despre vasectomie. Nenorocitul! 

M-am trezit pe coridor într-o fustă mini, sperând din toată inima să 
nu treacă cineva și să mă vadă astfel. 

— A, sunteți cumva dl. West? 

Am fost foarte tentat să răspund negativ. 
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Un bărbat plinuţ, îmbrăcat cu un costum gri, se holba la mine prin 
lentilele unor ochelari de citit cu ramă din aur. Avea cel puțin 
cincizeci de ani, dar își purta părul cărunt destul de lung și lățos. Și-a 
rânjit dinții la mine, nu într-un zâmbet, ci pentru a și-i linge de parcă 
s-ar fi curățat de ceva ce îi rămăsese de la micul dejun. 

— Jack Tyler, a spus, întinzând mâna. 

Era clar că se hotărâse că nu ar fi fost politicos să atragă atenția 
asupra picioarelor mele goale. Un funcționar de modă veche. 

— Paul West, am mărturisit eu. Aaaa, cât despre fustă... 

— Vă rog să intrați. 

A făcut un semn către biroul de lângă ușa striperiței nebune. 

Biroul lui Tyler era identic cu cel de alături, doar că rafturile erau 
pline pe jumătate cu dosare și cărți de mici dimensiuni. Pe birou mai 
avea și un calculator, părea că tipul acesta ocupa spațiul de cel puţin o 
zi în comparație cu vecina lui. 

Ne-am așezat față în față la birou. 

— Ar trebui să vă explic, am spus. 

— Sunteţi scoţian? m-a întrerupt din nou. Avea vocea blândă și 
oarecum afectată. 

— Nu. 

— Nu sunteți travestit, nu-i așa? Nu că am avea ceva cu ei. 
Guvernul britanic este un angajator care oferă şanse egale tuturor. 

A spus asta de parcă ar fi recitat direct dintr-un manual. 

— Nu, colega dumneavoastră din biroul alăturat mi-a luat 
pantalonii. 

— Înţeleg. 

M-a privit cu indulgență, ca un psihiatru al cărui pacient tocmai îi 
explicase că este o roșie uriașă. 

— Nu pentru a-i purta, evident. Nu am făcut schimb de haine. 

— Nu? 


— Nu. Mi-a cerut să îi dau jos ca să facă niște poze. 

— Serios? 

Se uita fix la perete de parcă ar fi încercat să vadă toate chestiile 
perverse care se petreceau alături. 

— Vreau să spun că avea nevoie de cineva îmbrăcat într-un kilt 
pentru nişte poze, un fel de broșură turistică, zicea ea, și cum modelul 
n-a apărut, iar eu mă aflam deja pe coridor, m-a rugat să particip. 

— Aha. 

Părea în sfârșit că a înțeles despre ce era vorba. 

— Așa că ai sărit din nădragi în poale. 

— Poftim? 

— Nădragi. Un regionalism pentru pantaloni. 

— A, da, bună asta. 

Am reușit să zâmbesc politicos. 

— Acum vorbește la telefon şi mi-a cerut să aştept afară. Îmi iau 
pantalonii înapoi după ce termină. 


— Da, da, e bine așa, a spus lingându-și dinţii. E cam haos pe aici. 
O nouă denumire, un sediu nou, fără niciun rost, dacă mă întrebi pe 
mine. 

— O denumire nouă? am întrebat. 

— Da, Resurse pentru Turiști: Marea Britanie este de fapt fosta 
Autoritate pentru Turiști până când un tâmpit de la guvern a decretat că 
suna prea demodat, sau ceva de genul. În fine. 

Răsfoi niște hârtii pentru a-și aduna gândurile. 

— Am vorbit destul despre noi. Spuneţi-mi ce ați făcut recent. În 
Franţa și în Anglia. 

I-am povestit despre perioada petrecută la Paris, în care am fost 
ocupat cu organizarea ceainăriei, și i-am relatat și despre momentul 
reîntoarcerii la Londra pentru a angaja un bucătar francez cam sărit 
de pe fix. Tyler mi-a adresat câteva întrebări, dar niciuna dintre ele nu 
a pătruns pe teritoriul periculos al curiozității de a mă întreba de ce 
am renunțat la două servicii într-un singur an. 

— Bine. În regulă. Așaaa. 

Şi-a trecut din nou limba peste dinţi, iar eu am avut nevoie de toată 
rezistența mea mentală pentru a nu imita gestul. Ticul asta dădea 
dependență. 

— Aveţi întrebări pentru mine în acest moment? 

— Păi, da. Una, în principal. 

— Şi anume? 

— În ce constă slujba, mai exact? Compania de recrutare mi-a 
oferit suficiente informații cât să îmi atragă atenţia, dar a refuzat să 
dea detalii concrete. Mi-a spus că este strict secret. 

— Ah! 


Era un râs, dar a sunat de parcă tocmai fusese împușcat. 

— Tipic, a mormăit. Externalizare. Plăteşti pe altcineva să îți facă 
treaba și o faci tot tu până la urmă. Resurse pentru Turiști, pe naiba. 
Externalizare pentru turiști, mai degrabă. Știţi, nici măcar nu e 
clădirea noastră. Vă puteţi imagina cât din bugetul nostru se duce pe 
chirie? 

Spusese toate astea adresându-se tavanului, dar acum se întorsese 
pe pământ și îmi arăta din nou gingiile. 

— Încă o dată, care era întrebarea? 

— Despre serviciu. 

— A, da. Cât de multe știți? 

— Păi, tot ce mi-au spus cei de la recrutare este că voi merge prin 
SUA, să promovez Marea Britanie ca destinație turistică, şi că este 
vorba despre un concurs. 

Mă asiguraseră și că voi primi o primă grasă dacă va câștiga Marea 
Britanie. 

— Da, despre asta-i vorba, a răspuns el. Peste aproximativ o lună se 
va decide prima Capitală Internațională a Turismului, iar 
câștigătoarea va găzdui Târgul Internațional de Turism de anul viitor. 

Am părut foarte impresionat. 

— Câștigarea competiției va atrage nu doar milioane de turiști, a 
continuat el, ci şi o parte generoasă din bugetul WTO. Știţi ce 
înseamnă WTO? 

— World Trade Organization? Da, deși cred că tocmai şi-a schimbat 
denumirea în Global Business Solutions. 

— Ce? Pe bune? 

— Nu, eu... 


— Ha. E bună. Exact. La ţintă. Sau la fix. Sau ceva de genul. 

— Dar ați spus că votarea va fi peste o lună. Așa că jobul acesta e 
cam pe ultima sută de metri, nu? 

— Da. Au fost niște probleme... logistice. 

Nu părea dispus să dezvolte pe marginea subiectului. 

— Cine mai concurează? am întrebat. 

— Bună întrebare. Foarte bună întrebare. Cine naiba mai 
concurează? 

Scotoci prin hârtiile de pe birou şi într-un final își miji ochii 
uitându-se pe o broșurică. 

— Celelalte nații concurente sunt... 

Şi-a pus degetul pe pagină și a citit: 

— China, Franța și SUA. Știu că v-aţi fi calificat pentru Franța, dar 
avem deja pe cineva pe teren acolo, și de aceea ne-am gândit că v-aţi 
putea ocupa de America. 

A fluturat cu mâna înspre fereastră, probabil în direcţia unde 


considera că s-ar afla vestul. 

— Ce-ar trebui să fac mai exact? 

— A, da. Păi, trebuie să recunosc faptul că încă mai lucrăm la unele 
detalii. Dar, în mare... detest cuvântul acesta. Trebuie să existe altele 
mai bune... 

— În general? am propus eu. 

— Da, în general, mulțumesc, candidatul câștigător va organiza o 
serie de evenimente promoţionale în orașele cheie. 

A zâmbit și și-a trecut din nou limba peste dinți. De data asta n-am 
putut rezista și mi-am trecut și eu repede limba peste dinții de sus. 

— Și care sunt orașele cheie? am întrebat. 

— Ah. Da. Sincer, habar n-am. Uitaţi-vă aici. 

Mi-a împins broşura. Am deschis-o la o pagină pe care scria „Oraşe 
participante, SUA”, dar nu spunea decât „Oraşele urmează a fi 
confirmate”. 

— Și au fost deja confirmate? am întrebat. 

— Da, a răspuns. Probabil. Mă voi interesa. Am primit broşura asta 
acum câteva luni. 

— Şi mi s-a spus că voi călători în America. 

Mă imaginam deja acolo, pe o mare autostradă, cu un picior pe 
acceleraţie (sau pe pedala de viteză), şi cu celălalt atârnat de fereastră, 
bronzându-mă la soarele din Wyoming. Da, puteam să scot pe 
fereastră și mâna și piciorul, pentru că mașina avea să aibă cutie de 
viteze automată. 

— Așa este, într-un Mini. 

— Poftim? 

Dintr-odată m-am trezit înapoi în biroul englezesc întunecat. 

— Un Mini? Dar eu am picioare. Şi voi avea și bagaje. 

Ca să nu mai pomenesc de prietena mea. 

— Mă gândeam la ceva mai mare. Un taxi londonez, poate? Nu e 
nimic mai englezesc decât un taxi negru. 

— Nu, nu. Am făcut un sondaj. 

De data asta, când şi-a lins dinţii, a făcut-o de parcă ar fi vrut să 
alunge gustul rău al cuvântului pe care tocmai îl rostise. 

— Și a ieşit la iveală că taxiurile sunt prea negre. 

— Prea negre? De ce nu vopsim unul? 

— Și mult prea demodate. Nu mă întrebaţi pe mine, eu nici măcar 
n-am apucat să completez formularul. 

Dar dacă îmi amintesc bine, mașinile Mini sunt colorate și haioase, 
elegante, dar nu snoabe. Cam așa ceva. Aţi înțeles ideea. Cum îi 
spuneau înainte? Cool Britannia. 

Totuși, exista o mică problemă. 

— Mini-urile nu sunt acum germane? am întrebat. 

Tyler și-a scos ochelarii și şi-a lăsat bretonul să îi cadă peste ochi. 


— Să înţeleg, a întrebat cu o notă de oboseală în voce, că nu sunteți 
convins că această... misiune poate li dusă la bun sfârșit? 

— Nu, nicidecum, aş vrea să încerc. 

Corecţie — eram nevoit să încerc dacă voiam să îmi plătesc amenda. 

— Doar că pare puțin dezorganizat, am spus, dar, așa cum vedeți 
din CV-ul meu, știu să salvez o situaţie aparent fără ieșire. 

Nu trebuia să știe el că ultimul meu serviciu se încheiase atunci 
când bucătarul francez încercase să mă sufoce cu o salată de dovlecei. 

— Ok, bine. Păi atunci, Tyler a bâjbâit după mouse-ul de la 
calculator şi a apăsat obosit. În acest caz, am câteva întrebări pentru 
dumneavoastră. Un sondaj. 

Şi-a pus ochelarii și a citit de pe ecran. 

— Să începem, numărul unu. „Ce părere aveţi despre Agenţia 
Americană de Siguranță Naţională?” 

— Poftim? 

— Are rolul de a identifica atitudinea pe care o aveţi față de 
gazdele dumneavoastră transatlantice. Sfatul meu este să încercaţi să 
nu păreți a fi un terorist. 

— Bine. Păi ce ziceţi despre „Sunt pentru”. 

— Poftim? 

— „Sunt pentru o ţară sigură”. 

— E cam scurt. 

— Dar ce altceva aș putea spune? 

Nu aveam de gând să mă lansez într-un discurs despre ce idee bună 
era să interzici oamenilor să ia cu ei pastă de dinți în avion. 

— Dacă insistaţi. 

A scris cu două degete, apoi a început din nou să citească. 

— Ce părere aveți despre actuala renaștere... 

Părea că a rămas fără energie la mijlocul întrebării, dar a inspirat 
profund și a continuat: 

— Actuala renaștere a religiozității americane? Religiozitate? Există 
cuvântul acesta? 

Frate, de la o întrebare capcană la alta. Mi-am modelat răspunsul 
cu mare grijă, ca un cofetar francez care modelează o trufa de 
ciocolată. 

— Păi, dacă îmi permiteţi să îl citez pe George Michael, care cred 
că este grec ortodox... 

— Da? 

— „Tre! să ai credință”. 

— Pardon? 

— „Tre! să ai credință”. Sunt cuvinte dintr-un cântec. 

— Vreţi să scriu asta? 

— Da, vă rog. Dar poate că ar trebui să nu notaţi și partea cu 
George Michael. Și scrieţi „trebuie” în loc de „tre”. 


Tyler a dat simplu din cap și a scris. 
— Și ultima, promit, a spus. „Ce părere aveţi despre politica 
externă americană?” 


Mi-a surprins expresia îngrozită și a dat din cap. O, da, asta era cu 
adevărat dificilă. 

— Ca toți britanicii, am spus într-un final, sunt recunoscător că 
americanii au intrat în cel de-al Doilea Război Mondial și ne-au ajutat 
să eliberăm Europa. lar bunica vă mulțumește pentru dresurile de 
mătase, mi-am zis. 

Tyler a ridicat din umeri și a trimis răspunsul meu către Pentagon, 
sau unde l-o fi trimis. 

— Se pare că asta este tot, a spus. Dacă obţineţi postul, vă 
contactez. Eu sau altcineva. Probabil că și serviciul acesta a fost 
externalizat. Ha! 

Am râs, i-am strâns mâna și m-am grăbit spre ușă înainte să îmi 
mai arunce vreo mostră din umorul lui maniaco-depresiv. Era timpul 
să îmi recuperez pantalonii. 


— Inspiră atmosfera asta! 

Prietenul meu american Jake suferea de ceea ce eu consideram a fi 
o boală lingvistică aparte, și anume, nu putea vorbi nicio limbă 
străină. 

Nu, nu e complet adevărat. De fapt, vorbea două limbi simultan, 
franceza și engleza, așa că trebuia să ai un fel de sistem stereo de 
ascultare în minte pentru a înţelege despre ce vorbește. Și, mai rău 
decât atât, deseori pronunţa cuvinte franțuzeşti cu accent american, și 
invers. 

Așa că ceea ce a pronunțat, de fapt, a fost „Inspiră atmos-faire 
asta”. Din fericire, știam suficientă franceză pentru a ști că inspiră 
înseamnă a inhala. 

Prin perdeaua lățoasă a părului său blond și lung până la umeri, 
Jake radia un zâmbet de plăcere pură în timp ce respira cu nesaț aerul 
din jur. În fine, spun aer, dar atmosfera era în principal alcătuită din 
umezeală și fum. Abia dacă mai rămânea și ceva spațiu pentru 
preţioasele molecule de oxigen. 

Era în jur de zece seara. L-am sunat pe Jake imediat ce am ajuns la 
Paris, iar el m-a invitat să merg cu el pe acoperiș. Uneori mai urcam 
aici pentru a scăpa de lume și pentru a discuta nimicuri, de obicei cu 
ajutorul unei sticle de ceva. Atâta vreme cât nu ploua sau nu era ger, 
era destul de sigur să ne cățărăm afară pe luminator pentru a ajunge 
pe suprafața plană din mijlocul acoperișului. Asta dacă nu te 


împiedicai de marginile unde plăcuțele de zinc se suprapuneau, și nu 
cădeai în stradă de la etajul șase. 

Stătea pe acoperișul din metal, rece ca gheaţa, cu spatele strâns 
lipit de un horn fierbinte. Era un loc destul de popular. Coșul de fum 
era însemnat cu urme de ţigară și fosile de gumă de mestecat, și se 
zărea și un graffiti cu o pisică, de parcă făcea locul şi mai plăcut. 

Exista şi un motiv întemeiat pentru popularitatea de care se bucura. 
De pe locul meu cu încălzire centrală exterioară, aveam o priveliște 
spectaculoasă asupra puzzle-ului anarhic al acoperișurilor Parisului. 
Blocurile, care arătau atât de cenușii și uniforme din stradă, își 
dezvăluiau individualitatea la nivelul superior, cu diverse unghiuri, 
luminatoare și terase ilegale ridicate pe acoperiș. Pe o clădire, 
locatarii de la ultimul etaj colonizaseră zincul cu un pătrat de 
AstroTurf> şi un palmier din plastic. Două șezlonguri din același 
material erau îndreptate cu faţa spre vest, pentru a surprinde apusul. 

Soarele apusese de mult, dar acum Turnul Eiffel, care se zărea în 
depărtare, începea să lumineze de parcă un miliard de licurici excitați 
s-ar fi aruncat din vârful lui. La fiecare oră, de la apus până la ora unu 
dimineaţa, luminile turnului se succed în ritm disco timp de cinci 
minute, iar spectacolul pe care îl urmăream în acea seară l-ar fi 
determinat chiar și pe cel mai blazat electrician să se entuziasmeze. 

Cu toate acestea, pe Jake nu îl interesa această etalare a tehnologiei 
franceze de iluminat. Tinea strâns în brațe un tub strălucitor din 
metal, care urca spre acoperiș dinspre curtea interioară a clădirii. Era 
gura de evacuare a sistemului de aer condiționat al cafenelei de la 
parter. 

— Inspiră asta, a repetat, ridicându-se pe vârfuri pentru a ajunge cu 
nasul cât mai aproape posibil de orificiul sub formă de ciupercă. Pure 
Paris. 

Da, literalmente adulmeca noxele unei cafenele pariziene, un 
amestec de gaze aproape la fel de toxice ca un incendiu la o rafinărie 
de smoală. Și în același timp pufăia și o ţigară Gauloise. 

Mi-am zis că nu putea exista decât o singură explicație pentru 
succesul pe care îl avea la femei. Atunci când nu purta costumul negru 
Paul Smith pe care îl împrumutase de la mine cu trei luni în urmă și pe 
care nu mi-l mai înapoiase, arăta de parcă s-ar fi îmbrăcat pe întuneric 
după o orgie a sperietorilor de ciori. Am concluzionat, așadar, că 
rânjetul său băiețesc și capacitatea sa de a se comporta ca un tăntălău 
erau irezistibile. 

Recent, descoperise un nou filon de comportament stupid — Franța 
anunţase că fumatul urma să fie interzis în locurile publice. Și deși 
părea puțin probabil că fumătorii parizieni chiar aveau să respecte 
legea, Jake voia să îşi facă de cap înainte de sfârșitul lumii. 

— Virginie vrea să mă las deja de fumat, spuse el. Nu îmi mai 


permite, frate, să fumez în apartament, adică nici măcar dacă scot 
capul pe fenâtre“. 

Virginie era studentă la cinematografie. Jake locuia cu ea cam de 
când îi împrumutasem costumul. Era cea mai lungă relaţia a sa, și 
destul de probabil singura pe care o avusese cu o franțuzoaică în 
timpul şederii sale de zece ani la Paris. Încă din prima zi se ghidase 
după planul de a se culca și, apoi, de a scrie poezii, cu femei de toate 
naționalitățile care conviețuiau în oraș. Se pare însă că în relația cu 
Virginie părea să îl intereseze mai mult decât așternutul și poezia. 

— Scrii poezii despre ea? l-am întrebat. 

Jake m-a privit suspicios. Mă acuza deseori că nu îi respect posy?. 
Iar când zicea asta nu se referea la flori, ci la poésie, poezia sa. Dar nu 
avea dreptate, îi respectam nespus poeziile, cum respectam și câinii 
pitbull, adică făceam tot ce-mi stătea în putere pentru a evita orice 
contact direct cu ei. Odată ce ai ascultat cincizeci de cuplete fără rimă 
despre ce-a făcut Jack cu o interpretă iraniană beată și un borcan de 
caviar, nu mai ești chiar așa de nerăbdător să mai auzi și altele. 

— Mda, a răspuns. Să știi că da. În fiecare zi îi trimit câte un mesaj 
cu o poezie erotică. Fain, nu? 

— Da, superb. 

Am sorbit îndelung din paharul meu cu Chenin Blanc pentru a-mi 
linişti stomacul. 

Jake s-a așezat lângă mine. 

— Crezi că vei accepta propunerea asta americană? in-a întrebat. 

— Nu sunt sigur că mă vor accepta ei pe mine. 

I-am prezentat câteva motive pentru care era foarte probabil să 
primesc o scrisoare de refuz, printre care am enumerat și răspunsurile 
mele evazive la întrebările politice încuietoare, și scurtul meu popas în 
universul travestirii. 

— Femeia aia intervieva modele, i-am spus. Erau probe deschise, 
aşa că nu știa cine avea să apară și, în mod logic, a presupus că o 
aşteptam pe ea. 

Jack a încuviințat de parcă fusese vorba de o neînțelegere firească, 
ceea ce a fost drăguţ din partea lui. Îmi repetam scuzele pentru 
momentul când aveam să îi prezint noutăţile Alexei, care se afla în 
sudul țării și filma niște copii pentru documentarul ei despre stilul de 
viață francez. Voia să îi întrebe de ce în suburbiile din Marsilia 
incendierea pădurilor în fiecare vară, și a mașinilor în fiecare iarnă, 
reprezenta un stil de viață. 

— Întreaga poveste a fost foarte haotică, am continuat. Cred că la 
un moment dat nici n-am mai luat jobul acela în serios. 

— E domaj, a răspuns Jake. 

Mi-am tradus asta ca fiind „e păcat” (dommage). 

— De unde vei lua bani pentru amandă? 


A fost nevoie de câteva secunde pentru a-mi da seama că voia să 
spună amende, cuvântul francez pentru amendă. 

— Am şi alte câteva variante de joburi, i-am spus. Una dintre 
fostele mele prietene lucrează într-o bancă. Poate va reuși să îmi 
obțină un împrumut. Dar asta nu rezolvă faptul că sunt Dl. Plictisitor 
pentru Alexa. 

— Paul, trebuie să o surprinzi cumva. Poate ar fi bine să îți cumperi 
un costum de Superman. Apoi, invit-o să faceţi dragoste pe un trapez. 

— Da, super idee, Jake. 

Ca de obicei, sfaturile lui privind femeile ar fi trebuit să fie însoțite 
de un avertisment privind sănătatea mintală. 

— Ştii, a continuat el, o să merg în curând în America. La mama, în 
Nevada. Mă gândeam că ne putem vedea pe acolo. 

— Să ne vedem? Da, doar că, dacă îmi dau jobul, nu sunt sigur că 
voi ajunge și în Nevada. 

— Nici eu. 

— Poftim? 

Jake a oftat din rărunchi și s-a apucat să îmi povestească o chestie 
despre cum a cumpărat un bilet de avion, apoi a găsit altul mai ieftin 
şi l-a anulat pe primul, doar că s-a ars atât de tare cu taxa de anulare, 
încât abia dacă i-au mai rămas ceva bani pentru un zbor super ieftin 
până în Orlando. În sfârșit, aveam senzaţia că ascult pe cineva care a 
primit o bâtă de baseball drept cadou de Crăciun, pentru a-și petrece 
apoi toată ziua dându-și cu ea în cap. 

— Dar nu-i bai, frate, a încheiat. O să atrapez eu vreun greyhound. 

— Poftim? 

Intenționa să meargă acasă călare pe un câine? 

— Ştii, autobuzele alea. 

— A, da. 

Evident, attraper înseamnă să prindă, iar greyhound se referea, 
evident, la Greyhound, firma de autobuze. Cel puţin de data asta 
folosise cuvântul englezesc potrivit. 

— Ştii, aştept, cum se zice, cu neliniște? 

— Cu nerăbdare? 

— Da. Da, aştept plin de neliniște și nerăbdare, care-o fi cuvântul, 
să merg în America, cu o singură excepţie. 

— Şi anume? 

A inspirat. 

— Fumul, frate. Amicii mei din New York mi-au spus că fumatul pe 
acolo e la fel de dispărut ca pasărea tlodo. Chiar și la concertele rock, 
atmos-faira este curată. 

A făcut o grimasă. Era mare amator de concerte rock la Paris, unde, 
cel puţin deocamdată, aerul era atât de gros din cauza fumului de 
țigară, încât abia dacă puteai zări plăcuţele imense cu „Fumatul 


interzis” de pe pereți. 

Jake a tras adânc din chiștoc și a arătat către o clădire modernă de 
peste drum. 

— Uite, a zis el indicând silueta unei femei care își făcuse apariția 
la o fereastră fără perdele de la ultimul etaj. Uneori găteşte îmbrăcată 
doar în lenjerie intimă. 

Sunt sigur că ştie că există oameni care o privesc, dar își dă hainele 
jos şi pregătește friptură și cartofi prăjiți. A râs. 

— Fum și lenjerie. Trăiască Parisul. Cine are nevoie de PAmerique, 
nu? 
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Sunt fete care te lasă să adormi pe laurii victoriei. Nu şi Alexa. 
Dacă îi spuneai că o iubeşti, nu însemna că nu trebuia să i-o mai 
repeți. Era mai degrabă ca atunci când cumperi un iaurt — jurământul 
de iubire eternă rămânea proaspăt doar câteva zile, apoi necesita o 
reînnoire. 

De asemenea, nu era suficient să spui „Te iubesc, draga mea” și 
apoi să speri că asta avea să îi distragă atenţia de la anunţul care suna 
ceva de genul: „Uite, cred că am dat-o în bară la interviu, așa că să nu- 
ți faci mari speranţe că vei trăi Visul American în viitorul apropiat”. 

Așa că în seara în care Alexa s-a întors de la Marsilia, am așteptat-o 
la gară și am dus-o cu taxiul la unul dintre restaurantele ei preferate. 

În timpul celor douăzeci de minute petrecute în taxi, i-am prezentat 
o variantă atent editată a timpului petrecut la Londra. I-am spus: 
„Cum se așteptau să le ofer răspunsuri coerente?”. Ştiam că 
franțuzoaicele simpatizau cu oricine care era nevoit să răspundă unor 
întrebări cretine din partea guvernului SUA. Oare nu un pilot francez 
i-a răspuns unui paznic de la aeroportul JFK care l-a întrebat ce avea 
în valiză „O bombă, cretinule”? Cred că în curând va fi eliberat de la 
Guantanamo. 

Spre surprinderea mea, a râs la replicile mele succinte. 

— Foarte bine, Paul. Oricum, cine-ar vrea să se ducă în America? 

Ceea ce m-a șocat puţin. Ea era cea care mă trimitea într-o 
aventură bărbătească. 

— Vei găsi un alt job, a continuat. Așa cum ţi-am mai spus, ești un 
tip inventiv. Te simţi inventiv în seara asta? 

M-a pișcat de pantaloni jucăuș, ușor dureros, și dintr-odată mi-a 
pierit cheful unui festin tărăgănat. 

— Eşti sigură că vrei să mergem la restaurant? am întrebat-o cu o 
voce cu jumătate de ton mai ridicată decât de obicei. 

— Da. Nu ţi-a spus mama ta că trebuie să hrănești o fată înainte de 


a o... mi-a şoptit, lipindu-și gura de urechea mea. 

— Nu, nu mi-a pomenit niciodată așa ceva, am zis. Mama mi-a spus 
întotdeauna să mă spăl bine pe sub unghii înaintea unei întâlniri, și 
cam asta a fost tot. 

— Ah, voi, anglo-saxonii ăştia, consideraţi că e mai important să fii 
curat decât romantic. Oricum, nu m-ai întrebat ce am rezolvat la 
Marsilia. Oare chiar te interesează atât de puţin munca mea? 

Și iată-ne ajunși din nou pe teritoriul reînnoirii rezervei de iaurt. 


I-am spus șoferului să ne lase pe Bonne Nouvelle, o parte a rețelei 
de bulevarde largi sculptate în secolul al XIX-lea, prin Parisul 
medieval pentru a permite trupelor să mărșăluiască în jurul orașului 
ca să înăbușe revoltele. 

La câțiva metri se afla un restaurant parizian tradițional, unde 
mâncarea era mai degrabă acceptabilă decât spectaculoasă, dar unde 
pentru a obține o masă vineri seara, chiar și pentru o cină servită 
devreme, în jurul orei șapte și jumătate, necesita punerea în aplicare a 
tuturor abilităților personale de convingere. Restaurantul se afla într-o 
curte interioară, departe de stradă, și întregul spaţiu era un amestec 
tipic parizian de cozi și ceartă. Acum era și mai aglomerat decât de 
obicei, pentru că tocmai sosise un grup mare de turiști, în timp ce 
două persoane se uitau în jur căutând un loc sigur unde să își lase 
bicicletele. 

Parizienii consideră întotdeauna că au prioritate în faţa grupurilor 
de turiști, aşa că Alexa și cu mine ne-am croit drum către luminile 
strălucitoare din jurul ușilor rotative ale restaurantului, unde șeful de 
sală, un tip de vârstă mijlocie într-un costum albastru, își făcea 
numărul. 

— Une table pour quatres, a anunţat. 

Venise rândul primului grup de patru persoane din coadă să 
vorbească tare şi să se arunce în față. Era vorba despre două cupluri 
franceze, îmbrăcate cu paltoane groase de lână, care au lăsat în urmă 
patru americani, încruntați şi nervoși pentru că s-au lăsat depășiți. 

Un tip cu barbă, de vârstă mijlocie, cu pană la pălăria verde de 
inspiraţie tiroliană, își croia drum către ușă. 

— Am făcut o rezervare prin telefon, a spus el discret. 

— O rezervare prin telefon? a pufnit șeful de sală. 

Toată mulțimea asculta vibrând. 

— Nu şi la restaurantul acesta, domnule, a continuat el. Noi nu 
facem rezervări. Poate că ați sunat la Medo-ul de peste drum? 

Lumea a râs și a aplaudat. 

— Cât timp trebuie să așteptăm pentru o masă de două persoane? 
am întrebat. 

Am descoperit că cel mai bine era să te duci direct la șeful de sală. 


Era mai puțin probabil că îți vei pierde locul din coadă dacă te vedea. 
În plus, perioada petrecută cât îţi lua să pui întrebarea, erai aproape 
îndreptăţit să te afli în fruntea rândului. 

— Dix minutes”, a spus. 

La orice alt restaurant, asta ar fi putut însemna chiar și o oră, dar 
ştiam că aici personalul era în priză. 

Șeful de sală a intrat în restaurant o clipă, iar prin ferestrele pe 
jumătate aburite l-am văzut cum aborda un grup de tineri de la o 
masă sau, mai degrabă, cum îl hărțuia pe chelnerul care se ocupa de 
partea lor de restaurant. 

— Allez, desert, cafea, nota! Nu avem prețuri suficient de mari 
încât să îi lăsăm să stea aici toată noaptea! 

Apoi a ieşit din nou afară. 

— Unde se cred? a întrebat publicul. La Turnul de Argint*? 

Observaţia a stârnit râsete și mai puternice din partea celor 
prezenți. Turnul de Argint este genul de restaurant care provoacă 
indigestie companiilor de carduri de credit. 

Un chelner i-a făcut un semn din interior și şeful de sală a strigat 
din nou. 

— Șase! Cine a cerut o masă de şase persoane? 

S-au auzit urale din mijlocul gloatei și un grup a avansat. Șeful de 
sală i-a numărat în timp ce se apropiau. 

— Staţi, sunteţi doar cinci. 

— Da, cel de-al șaselea e pe drum, a spus o femeie, oferindu-i un 
zâmbet rujat, strălucitor. 

— Îmi pare rău. Dăm doar mese complete. Mai sunt alte grupuri de 
şase? Nu? Pe cine nu deranjează să împartă masa? Un grup de patru și 
un cuplu? 

— Un cuplu, am spus, aruncându-mi braţul în jurul umărului Alexei 
pentru a-i dovedi că suntem amândoi prezenți. 

— Allez, les deux amoureux, a spus șeful de sală, și aşa am intrat. 


Prima impresie a fost aceea a unui amestec de gratin cald cu brânză 
şi zumzet confortabil de conversaţie. Mergeam pe culoarul din 
mijlocul restaurantului cu sentimentul plăcut că fuseserăm acceptați 
într-un club exclusivist. Erau cel puţin o sută de mese, toate ocupate, 
aranjate în șiruri laterale lungi, ca la cantină. Și ce mai cantină, 
decorată cu oglinzi cu rame mari și o pictură murală ciudată, care 
înfățișa o grădină franțuzească clasică, survolată de un aeroplan din 
primul război mondial. 

Ne-am îngrămădit pe două scaune aflate lângă un paravan jos din 
lemn, și câteva minute mai târziu, ni s-a alăturat grupul de patru 
americani care fuseseră depășiți de francezi mai devreme, la coadă. Au 
dat din cap și ne-au urat bonsoir în timp ce îşi scoteau hanoracele 


numai bune pentru rafting. Era ușor să îți dai seama care erau 
cuplurile: o pereche decisese să își lase părul cărunt, iar ceilalți doi era 
clar că împărțeau același tub de vopsea de păr negru abanos. 

Alexa și cu mine am comandat un aperitiv compus din două coupes 
de champagne și am luat decizia tacită de a vorbi în franceză, pentru 
puţină intimitate. 

— Uită-te la ei cum își citesc ghidul de călătorie. Pun pariu că nici 
măcar nu știu ce țară vizitează, a spus Alexa. 

— Cred că știu. Toată mâncarea asta franțuzească din meniu... 

— Ştii ce vreau să spun, Paul. Ei cred că Franţa înseamnă Parisul și 
că Franţa e plină de artiști și de sticle de șampanie. 

Nu am îndrăznit să îi reamintesc faptul că ea însăşi era un fotograf 
care tocmai comandase un pahar din vinul spumos al casei. 

— Sigur nu ești supărată pentru că nu mai am visuri americane? 
am întrebat-o. 

— A, nu, nu vreau să mă duc acolo și să fiu nevoită să tolerez 
sistemul lor corupt. Și știu că vei găsi o modalitate de a-ți plăti 
amenda și de a-ți păstra partea ta din ceainărie. 

Am ciocnit și am băut în cinstea optimismului ei. 

— Ăăă, excusez? Suntem americani. Voi, ăăă? Traduceţi meniul 
pour nous, și voo play? 

Ne-am întors și am văzut patru seturi de danturi transatlantice 
perfecte, rânjind la noi. 

Am intervenit înainte ca Alexa să le zică vreo două despre 
colonialiștii culturali care erau incapabili să descifreze meniuri care 
nu aveau poze cu hamburgeri. 

— Cu ce vă pot ajuta? am întrebat. 

— Ah, vorbeşti foarte bine englezește, a spus femeia căruntă. 

— Mulsumesc, i-am răspuns, amintindu-mi că trebuia să fiu 
francez. 

— Unde ai învăţat? a continuat 

— Din filmele de la Ollywood, am improvizat. 

— Uau, e uimitor. 

Femeia cu părul negru ca abanosul și-a fluturat spre mine genele 
încărcate de rimei gros. 

— Da, pot reproduce orice replică dintr-un film de la Ollywood cu 
accent perfect. „Dă-i drumul, nenorocitule, luminează-mi ziua.” 
„Vorbești cu mine?” „Hasta la vista, baby.” 

Partea căruntă a mesei americane începea să emită semne de 
scepticism, dar cei vopsiți cu negru erau complet încântați de ideea că 
Hollywood-ul era un instrument educațional. 

— Și de unde provine replica „Cu ce vă pot ajuta?”, a întrebat 
Doamna Abanos. 

— Din Austin Powers Deux? mi-am încercat eu norocul. 


— Ah, Paul, m-a întrerupt Alexa. Este englez. 

Asta a stârnit ditamai râsetele. Nu știu ce era comic, gluma mea sau 
faptul că eram englez. 

Spre surprinderea mea, Alexa a început apoi să le prezinte 
americanilor aperitivele și felurile principale, explicând cu răbdare 
cum era pregătit fiecare fel şi avertizându-i despre prezența 
usturoiului sau a unor părți mai ciudate de animal. Interveneam doar 
atunci când explicaţiile Alexei deveneau prea tehnice, iar atunci când 
a revenit ospătarul, eram cu toţii gata să comandăm. Și-a mâzgălit 
comenzile direct pe fețele de masă de hârtie, apoi a dispărut iar. 

— Merci, Mam'sell, a zis tipul vopsit abanos, făcând-o pe Alexa să 
se încrunte ușor. Nu-i spui unei feministe frantuzoaice Mademoiselle. 

— Cu plăcere, Sir, i-a răspuns cu dinţii ușor încleștaţi. 

— Parisul e cel mai frumos oraș din lume, a anunțat tipul cărunt. 

— Cu excepţia Veneţiei, l-a contrazis soţia lui. 

— Și Sydney, a sugerat femeia vopsită brunet. 

Tipul cărunt şi-a menținut curajos zâmbetul, dar privirea sugera că 
poate ar fi fost mai bine dacă soțiile ar fi rămas în America. 

— Și pentru mine Parisul este evident cel mai frumos, a intervenit 
tipul vopsit. Ştiţi, nu trebuie să vă imaginați că toți americanii sunt 
anti-francezi. Nu este adevărat. 

— La clubul nostru de golf avem produse franțuzeşti de patiserie la 
micul dejun în loc de cele daneze, i-a amintit soţia. 

— Nu că am avea ceva împotriva danezilor, a intervenit tipul 
cărunt. Europa este cel mai frumos continent din lume. 

— Cu excepția Asiei, l-a împuns nevastă-sa. 


A venit mâncarea, iar noi ne-am întors la intimitatea conversaţiilor 
noastre. Am întrebat-o pe Alexa în franceză, de ce a fost atât de 
amabilă cu vecinii noștri globalizanți. 

— A, păi, ca indivizi, americanii pot fi cei mai drăguți oameni de 
pe planetă, a spus, iar ăștia par dispuși să descopere cultura franceză. 
Evident, au mult de învățat. 

Ce voia să spună era că era mult comparativ cu superficialitatea 
culturii americane. 

— Din câte am auzit, cea mai complicată tehnică de gătit pe care o 
cunosc ei este aprinderea grătarului. 

— Cred că asta este... nu găseam cuvântul franțuzesc. Un peu... 
nedrept? 

— Ei, Paul, ştii ce vreau să spun. Nu respectă alte culturi decât ca 
atracții turistice. Nu le pasă decât să își apere propria cultură. 
Globalizarea lor este... 

Discursul ei politic a fost întrerupt de un bâzâit care venea din 
buzunarul meu. 


— Scuze, ar fi trebuit să îl închid, am zis. 

Am scos telefonul și am văzut că apelul era de la un număr din 
Londra. Probabil erau veşti proaste despre jobul acela. 

— Păi, răspunde odată, a zis ea. 

— Alo? Dl. West? a întrebat o femeie cu un puternic accent de 
Yorkshire. 

— La telefon. 

— O, bună ziua. Lucy Marsh de la Resurse pentru Turiști: Marea 
Britanie. Vă deranjez? 

— Păi, sunt la restaurant... 

— Scuze, ştiu că este târziu, dar am rămas și eu peste program 
pentru că trebuie să vă completez dosarul până la sfârşitul săptămânii. 

— Dosarul meu? 

— Da, dl. Tyler a omis să vă întrebe câte ceva la interviu. Ar fi 
trebuit să vă supună testului de cultură britanică. 

— Poftim? Dar eu suni britanic, scrie și în pașaport. 

Alexa mă privea cu un amestec de amuzament și alarmare. Probabil 
că suna de parcă eram pe cale să îmi pierd naționalitatea. 

— Da, dar mai sunt câteva întrebări pe care trebuie să vi le 
adresăm dacă veți reprezenta Marea Britanie în străinătate. Aveţi cinci 
minute la dispoziție? 

— Cinci minute? am repetat mai mult pe post de scuze față de 
Alexa decât față de femeia de la Londra. 

Alexa a ridicat din umeri, de ce nul 

— În regulă, dar mai bine să ies afară. 

Îmi croiam drum pe culoar când m-a izbit prima întrebare. 

— Puteţi să îi numiţi pe cei doi copii ai Prințului Charles și ai 
Prințesei Diana? 

— Evident, am răspuns. William și Harry. 

— Bine. Corect. Cum se numește primul ministru? 

— Depinde, este același de ieri? am zis, strecurându-mă pe lângă 
şeful de sală în curte. 

— Oh, vous abandonnez votre table”? a întrebat. 

— Non, non, une minute!0, l-am asigurat. 

Curtea era acum plină ochi, așa că nu aveam unde să mă refugiez 
pentru puțină linişte. Oricum, oare conversaţia asta nu era inutilă? 
Oare Tyler nu le spusese deja tuturor că eram un travestit subversiv? 

Oricum, i-am spus numele primului ministru. 

— Corect, bine, a spus Lucy. Îi puteţi explica unui american 
regulile de bază ale jocului de cricket? 

— Nicidecum. 

Încercasem asta și cu francezi, dar fusese ca și cum aş fi încercat să 
le explic cum să cânți sub apă. Nu-i vedeau rostul. 

— Păi, trebuie să încercaţi, ca să pot bifa răspunsul. 


— Bine, le-aș spune ceva de genul: crichetul este ca baseball-ul 
doar că sunt doi jucători ofensivi și doi prinzători pe teren în orice 
moment și jucătorii nu poartă chiloți dubioși. 

Doi franțuji de la coadă ascultau conversaţia și au început să 
mimeze faptul că nu înțelegeau. 

Destul de bine, a spus Lucy. Mă voi preface, însă, că nu am auzit 
partea cu chiloţii. Acum puteți cânta primul vers al imnului național? 

— De ce? Sunt mai multe? 

A râs. 

— Probabil că da, dar Domnul știe care sunt, așa că e suficient doar 
primul. Şi mi-e teamă că va trebui să îl cântați, nu să îl recitați. 

— Deci angajaţi doar oameni care pot cânta? Nu cumva îi 
discriminați pe afoni? 

— Trebuie să ne asigurăm că nu vă veţi face de râs dacă va trebui 
să intonați imnul național, mi-a spus intervievatoarea. Ştiţi ce urât se 
vede când sunt filmați de aproape fotbaliştii înaintea unui meci 
internațional și nu știu versurile imnului. 

— Dar o spuneţi de parcă aş avea cu adevărat vreo șansă. Am 
crezut că am dat-o în bară cu dl. Tyler. 

— A, nu. Poate că vi s-a părut puţin... abătut. Este din cauza... s-a 
oprit și am avut impresia că se uita peste umăr să vadă dacă nu 
ascultă cineva, medicamentelor. Probabil de aceea nu v-a completat 
dosarul. 

— Aha. 

— Şi, din câte văd eu, sunteți singurul pe listă. Cântaţi imnul și 
presupun că jobul e al dumneavoastră. 

A fost un moment în care aproape că m-a luat frica. Dar niciodată 
nu am dat-o în bară voit la un interviu şi aveam mare nevoie de bani, 
aşa că am închis ochii și m-am lansat în intonarea primului vers. 
Destul de încet, Trebuie să recunosc, aşa că doar tipii ăia doi care mă 
tachinaseră despre cricket au început să se întrebe dacă nu cumva 
tocmai aveam o cădere nervoasă. 

Apoi, cineva, mi s-a alăturat. În spatele celor doi francezi era un 
grup de studenți americani, în geci de schi și căciuli din lână. 

— Dumnezeu să binecuvânteze America, croncănea unul dintre ei. 

Evident, în 1776 au răsturnat guvernul nostru, dar au păstrat 
melodia imnului. 

A trebuit să ridic vocea. 

— Fă-o victorioasă, am cântat imperativ, în timp ce franțujii 
începeau să cânte primele cuvinte ale Marseiezei. Fericită și glorioasă, 
am tunat, cât de tare am putut, parcă pentru a o trezi din morți pe 
Regina Victoria. Ca să ne conducă, Dumnezeu s-o apere pe 
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Am primit urale din partea unui contingent de englezi aflat la 


capătul cozii, și dintr-odată am simţit cum mi se ridică părul pe ceafa. 
Ce-o fi cu imnurile naționale? în acel moment nu-mi doream nimic 
altceva pe lume decât să îi bat măr la cricket pe yankeii și pe franțuzii 
ăia. O perspectivă destul de atrăgătoare având în vedere faptul că nu 
înțelegeau regulile. 

— Oooo, minunaaat, a cotcodăcit Lucy din Londra, în timp ce 
restul imnurilor se stingeau încet din lipsa unora dispuși să se facă de 
râs în public. Cred că sunteţi deja în drum spre America. 


New York 


Merde în Manhattan 


Empire State Building a dispărut la orizont, iar taxiul a ieșit de pe 
autostradă într-un cartier de căsuțe din cărămidă roșie. Era o zonă în 
care vreun agent de vânzări întreprinzător lansase moda, paravanelor 
solare colorate: pe străzi întregi, casele aveau la ferestre storuri în 
formă de capote de mașini. Erau în principal roșii, albastru regal sau 
verde intens și sugerau că probabil vara locul acesta era un adevărat 
cuptor. Acum, totuși, pe multe dintre storuri atârnau șiruri de țurțuri. 

— Ce cartier e acesta? l-am întrerupt pe şofer din conversaţia lui 
telefonică. Upper Fast Side? 

— Într-un fel, a răspuns. Suntem în Bronx. 

— Bronx? 

Pentru un englez din clasa de mijloc așa cum sunt eu, cuvântul îmi 
trezea în minte imagini de gangster-rapperi care își descarcă armele 
automate unii în alții. Sau poate în mine. 

— Da. 

— Dar de ce mergem în Bronx? 

— Asta-i adresa pe care mi-ai dat-o, frate. 

M-am uitat din nou pe bucata de hârtie pe care i-o arătasem la 
aeroport. Adresa pensiunii îmi fusesem trimisă prin email în urmă cu 
doar câteva zile de către Resurse pentru Turiști: Marea Britanie. Dar nu; 
specifica „Bronx”. Menţiona doar un cod de NY. Și, ca un nătărău, am 
presupus că NY înseamnă întotdeauna că te afli la o azvârlitură de băț 
de clădirea Empire State. 

— Bronx? Super, Paul. Mult mai americănesc decât turisticul 


Manhattan. 

Da, Alexa avea să fie încântată. La mai puţin de zece minute de la 
intonarea imnului care mi-a adus! jobul, renunțase să mă mai acuze de 
colaborarea cu inamicul colonialist și adoptase ideea unei excursii în 
America de parcă era cea mai bună idee de la folosirea gemului în 
gogoși. 

Îi era imposibil să termine documentarul despre stilul de viață 
francez în acest moment al anului, mi-a spus. Erau atâtea scene pe 
care trebuia să le fotografieze vara sau primăvara. Pe de altă parte, 
părea o idee mult mai bună să filmeze iarna, în SUA. Spunea că avea 
„să dea poleiala de Hollywood la o parte” și că le va arăta oamenilor 
adevărata față a țării. Excursia asta i-ar fi permis să treacă dincolo de 
suprafață și să dezvăluie; „miezul putred al celei mai amenințătoare 
țări din lume”. Mi-am spus: ce bine că Resurse pentru Turiști nu au 
intervievat-o pe ea. 

Eram destul de uimit că mă intervievaseră din nou și de-a dreptul 
surprins că primisem slujba. Apoi mi-am amintit că Lucy Marsh a 
menționat faptul că mim singurul pe listă și trebuie să recunosc jenat 
faptul că am profitat complet de situaţie. Le-am zis că mai erau doar 
câteva zile până la începerea campaniei și Jack Tyler nici măcar nu 
fusese în stare să îmi spună numele orașelor participante. Acesta nu 
era un job, era o misiune. Meritam un spor de periculozitate. 

Lucy era o fătucă practică și directă din Yorkshire, ușa că am bătut 
palma chiar atunci, la telefon. Salariul pe care mi-l oferiseră s-a 
transformat într-un tarif de consultant mult mai avantajos, bonusul în 
cazul în care câștigam concursul a trecut de la gras la de-a dreptul 
obez și, cireașa de pe tort, mi-a spus că dacă lucrurile mergeau bine, 
mă aștepta și un job la ei. Şef cu promovarea la biroul lor din Paris. 
Un fel de ambasador turistic ale cărui sarcini includeau mese din 
belșug la restaurante franțuzeşti de fiţe, precum și vizite frecvente în 
ţara natală pentru a testa cele mai bune hoteluri și stațiuni englezești. 
I-am spus că era încă o misiune dificilă, dar că eram dispus să o 
accept. 

Așa că iată-mă la New York nu doar cu șanse mari de a-mi plăti 
datoria față de Franţa, ci și cu o iubită care considera că m-am 
transformat într-un magician. Scosese brusc din pălărie banii de care 
aveam nevoie, plus o călătorie în America și perspectiva unor șederi 
Iară număr în hoteluri de lux și masaje cu alge marine. Probabil alge 
englezești și nu franțuzești, dar nu era ea femeia care să caute la dinți 
calul de dar. 

— Ştii, Paul, zicea acum Alexa, ghidul are o secțiune despre cum a 
reînviat Bronxul, cu o zonă șic lângă universitate și cele mai bune 
restaurante cu specific italian din New York, dar sunt sigură că asta $ 
e doar o parte a poveștii. Sunt mulți cei care au fost excluși din 


această reînnoire. 

Da, mi-am spus, și vor fi absolut încântați dacă o franțuzoaică tânără 
cu un aparat de filmat scump vine și le aruncă asta în față. 

Taxiul mergea spre nord, îndepărtându-se de Statuia Libertăţii, 
dincolo de copacii negri şi desfrunziți și de arterele comerciale 
populate doar de oameni care scoteau fum pe nări îmbrăcaţi în geci 
groase de schi. 

Am trecut pe sub un tren zgomotos, semn căi metroul ajungea până 
aici. Am început să mă consolez, spunându-mi că urma să stăm la New 
York doar câteva nopţi. Tot ce aveam de făcut aici era să preiau Mini- 
ul pentru călătoria la Boston, unde era planificat primul meu 
eveniment. Puteam merge în Manhattan oricând voiam. 

— Am ajuns. 

Taximetristul a oprit în fața cele mai mari clădiri! dintr-un şir de 
vile bine conservate, în stil victorian,] îmbrăcată într-un ciment alb 
care ţinea laolaltă cărămizile ruginii. Deasupra ferestrelor erau 
sculpturi baroce din ghips, cu un ornament ca o tiară în centrul 
acoperișului plat. Lângă ușa vopsită în galben-şofran era o pancartă pe 
care scria „Pensiunea Noontide”, cu un soare zâmbitor și un mare 
BINE AŢI VENIT. 

— Hmmm. 

Alexa nu părea foarte încântată. Presupun că sperase la un loc cu 
ceva mai multă poleială. Eu am fost ușurat când am simţit atmosfera 
prietenoasă a locului. 

Venisem aici să muncesc, nu să mă prefac că eram vreun băiețaș de 
cartier. 

Proprietăreasa era o hipioată amabilă de vârstă mijlocie, cu niște 
cozi roșcate și cercei mari din lemn, care s-a prezentat drept Lorie, și 
care era „foarte fericită” ea locul ni se părea în regulă. A cărat 
rucsacul Alexei pe scările înguste fără să manifeste nici cel mai mic 
semn de efort muscular și a pălăvrăgit pe toată durata dramului până 
la cămăruţa noastră înghesuită. Era vopsită tot iii galben strălucitor, 
ca și pancarta cu denumirea pensiunii. Părea că schema de culori a 
casei avea rolul de a compensa frigul iernii. Poate că vara o vopsea în 
alb strălucitor, mi-am zis, pentru a compensa vipia. 

— A, un singur lucra, a spus Lorie în timp ce așeza rucsacul Alexei 
pe un raft pentru bagaje. Sunteţi căsătoriți, nu-i așa? 

A adresat întrebarea cu același rânjet strălucitor pe care și-l 
păstrase încă de când ne deschisese ușa, dar bănuiam că asta era o 
întrebare serioasă. 

— Da, evident, am minţit eu. 

— Bine, a spus Lorie, îmbrățișând-ne pe amândoi în căldura 
aprobării ei. Doar că... A ridicat propriul inelar, care era împodobit cu 
un inel de logodnă cu ditamai diamantul și o verighetă de aur. 


— A, da. Nu le purtăm atunci când călătorim, am spus. Verighetele 
sunt mult prea valoroase pentru noi. Sunt încuiate într-un seif, acasă. 

— Aha. 

Lorie a clipit de parcă acesta era cel mai înduioșător lucra pe care îl 
auzise vreodată. 

— Veniţi jos la o ceașcă de ceai, a spus, apoi a ieşit zâmbitoare din 
cameră. 

— Eşti nebun? mi-a șoptit Alexa după ce am rămas singuri. 

În franceză, am constatat bucuros. 

— De ce ai minţit? Nu este ilegal să dormim în același pat dacă nu 
suntem căsătoriți. 

— Nu, dar ea preferă să creadă că suntem căsătoriți, așa că de ce 
nu? Cel mai important este că suntem împreună, nu? 

— Trebuie să se confrunte cu realităţile vieţii. 

— Dar este casa femeii, nu un... ceva politic. 

Nu găseam cuvântul franțuzesc pentru atelier sau centru de 
îndoctrinare. 

— Întreaga lume este politică, Paul, a spus Alexa, dar a zâmbit 
pentru a-mi arăta că glumește. 

Mă rog, pe jumătate. 


Un ceainic din ceramică și trei cești asortate, o carafa cu lapte, o 
farfurie cu felii de lămâie și un bol de zahăr, se aflau în salonul 
încălzit până la sufocare, construit în spatele casei. Pereţii și ferestrele 
erau aproape invizibile în spatele unei perdele de vegetaţie tropicală. 

Lorie ne aștepta într-un balansoar din paie, vopsit în galben, și ne-a 
făcut semn să ne aşezăm în faţa ei, de cealaltă parte a măsuţei de 
cafea. 

— Așa. Spuneţi-mi cine sunteţi, a zis. 

Era clar că Alexei i se părea ciudat modul în care formulase 
întrebarea, dar era fericită să vorbească despre documentarul ei 
itinerant. 

— Va fi despre realitatea Americii, a spus. Cred că este important ca 
oamenii să confrunte realitatea, nu vezi? i-a aruncat ea lui Lorie o 
privire provocatoare. 

— Alexa face și fotografii, am adăugat repede. Cel mai adesea, 
portrete. 

— E minunat, a exclamat Lorie. Şi cine ești tu, Paul? 

Am urmat exemplul Alexei și am vorbit mai mult despre slujba mea 
decât despre gândurile mele. 

— Şi unde vă vor conduce călătoriile voastre? a întrebat Lorie. 

Am fost bucuros că am putut să îi răspund. În. Fârșit primisem lista 
orașelor de la Jack Tyler. 

— De aici plecăm la Boston, apoi Miami şi New Orleans, după care 


continuăm spre vest până când ajungem la Pacific. Ceremonia finală 
are loc la Los Angeles, am spus. La Hollywood. 

Am schimbat cu Alexa un zâmbet plin de anticipare. 

— Hmmm, Hollywood, a mormăit Lorie. 

Se pare că nu era un fan al filmelor. 

— Abia aştept să ajung în sud, la soare, am spus. Dar aici e 
minunat. E atât de bine și de cald. Mi-am întins braţele, admirând 
jungla ei de interior. 

Lorie s-a luminat instantaneu. 

— Am făcut cald pentru Joey. 

— Joey? 

M-am uitat în jur, căutând un papagal. 

— Da. 

Lorie a făcut un semn cu mâna în direcția unei crengi groase de 
deasupra Alexei. Ca la un semnal, acesta a deschis un ochi ca o 
mărgea și a dat din coada lungă și ţepoasă. Era un fel de dragon în 
miniatură. Deși o lungime de doi metri reprezintă o miniatură destul 
de mare. 

Alexa s-a lăsat pe spate, efectiv oferindu-și gâtul bestiei, apoi a 
tipat. Monstrul și-a deschis fălcile. 

— Draga mea, este doar una dintre creaturile Domnului, nu-ţi fie 
teamă, a spus Lorie, în timp ce Alexa căuta refugiu în spatele 
scaunului meu. 

— Mie mi se pare destul de înspăimântător, am spus. Ce este? 

— Este o iguană. Soțul meu lucrează la aeroportul JFK și l-am 
salvat de la niște traficanţi. Ştiţi, Joey are mult mai multe motive 
decât noi să se teamă. 

Alexa nu părea convinsă. Am făcut schimb de scaune, iar Alexa și-a 
înfipt privirea pe burta amicului Joey, care respira ușor. 

— Acum, să bem niște ceai, a zis Lorie şi a început să toarne. 
Lămâie? Lapte? Zahăr? 

După ce a umplut ceștile, ne-a oferit cel mai cald zâmbet posibil și 
a spus, cu tonul cel mai neutru: 

— Cred că trebuie să îi mulțumim Domnului pentru ceai și pentru 
modul în care ne-am adunat aici cu toţii, nu-i așa? 

Şi-a închis ochii și și-a întins mâinile deasupra mesei în semn de 
mulțumire. 

— Doamne, am dori să... 

— Mă scuzați. 

Alexa s-a ridicat și a părăsit încăperea. 

— Are o uşoară alergie la reptile, i-am spus lui Lorie. Mă duc să 
văd dacă se simte bine. 

— Nu stăm aici, a şuierat Alexa și a sunat, în mod bizar, ca Joey. 

Stătea pe patul din camera noastră. 


Are un tiranozaur în casă și este ea însăși un dinozaur. Sunteţi 
căsătoriți? Să mulțumim Domnului pentru ceai. 

Alexa a imitat fără milă vocea lentă și binevoitoare a lui Lorie. 

— Este vorba doar despre două nopți, am spus. 

— Nu, refuz să îi mulțumesc Domnului pentru ceai. Ar trebui să îi 
mulțumim indiencei care l-a cules pentru a-și hrăni copiii, care 
flămânzesc pentru că americanii trag iii jos prețul ceaiului. Să îi 
mulțumesc Domnului? Ha! 

Uitasem cât de atei sunt francezii. Pentru Alexa, până și intonarea 
unui colind era similară cu pupatul unui episcop în fund. 

— Și ce contează? am întrebat-o. Vino jos, lasă-o să spună 
rugăciunea şi să bem ceașca de ceai. 

— Nu, n-o las să-mi impună părerile ei. 

— Dacă am fi în Africa, nu te-ar deranja că oamenii își fac 
ritualurile. Ai spune că este folklorique, cum ziceți voi, francezii. 
Americanii sunt mai credincioși decât voi, atâta tot. Îţi aminteşti ce 
am spus la interviu? „Tre' să ai credință”. Așa cred ei pe aici. 

Alexa a refuzat să se clintească. 

— Paul, ești iubitul meu, așa că ar trebui să respecţi sentimentele 
mele și nu pe ale ei, bine? 

— Dar îţi respect sentimentele, Alexa, doar că... 

Nu știam cum să îi spun diplomat că stârnea o furtună într-un 
pahar cu apă. 

— Sunt o mulțime de pensiuni pe aici. 

Alexa răsfoia ghidul nostru despre America, gros cât încheietura 
mâinii. 

— Te-ai supărat chiar atât de tare, încât vrei să pleci? 

— Da. Unde ţi-e telefonul? Voi suna în câteva locuri. Dar eu aveam 
o idee mai bună. Am început să mă uit peste lista contactelor mele 
americane, căutând un înger păzitor care îmi mai rezolvase o criză 
locativă în trecut, o fată care îmi oferise masă și cazare, și orice 
altceva între astea două. 
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Mi-a luat ceva să îmi dau seama cât se schimbase Elodie de când o 
văzusem ultima dată, la Paris. 

Era în continuare blondă, își purta în continuare părul într-o coadă 
scurtă, iar modul ei de a vorbi și de a se uita la oameni sugera în 
continuare că tocmai terminase sau era pe cale să înceapă o partidă de 
sex. Sau amândouă. 

Nu era o femeie uşoară, doar teribil de versată. O văzusem în 
acțiune. Surprindea privirea unui tip, schimba date sexuale cu el preț 


de o nanosecundă, apoi îl clasifica imediat — de păstrat, sexy, dar gay, 
stângaci, dar care poate merita efortul, sau hmmm, nu e rău, dacă face 
un pas, sunt cu siguranţă interesată. 

Și toate astea la numai douăzeci și patru de ani. Spunea ceva 
despre sistemul educaţional francez. 

Nu m-a scutit de privirea ei analitică după ce a intrat în 
restaurantul din Upper East Side din Manhattan, unde aranjasem să ne 
întâlnim. Noi doi avusesem, să punem, niște afaceri fizice în trecut, și 
era clar că mă analiza pentru a-și da seama dacă mă perfecționasem 
odată cu vârsta, sau o luasem în jos. Dar nu i-am aflat concluziile, 
pentru că a văzut-o pe Alexa și a părut că își închide radarul din 
respect pentru o veche prietenă. 

Ne-am sărutat și ne-am îmbrățișat cu toţii, iar Elodie și-a atârnat 
geaca într-un cuier. 

Atunci mi-am dat seama ce se schimbase la ea. La Paris, se îmbrăca 
deseori cu haine șic, de firmă, americane, sau italienești. Aici, ar fi 
putut fi ambasadoarea modei franțuzești. O geacă maro Agnes B, o 
bluză portocalie Coq Sportifi blugi Chevignon. Părea că joacă rolul 
Domnișoarei Franțuzoaice Tipice, ceea ce presupun că și era. O 
domnișoară care petrecea un an în străinătate ca parte a cursului ei de 
economie. Un an în care să înveţe despre toate practicile americane de 
afaceri, apoi să se întoarcă acasă și să vadă cum sunt aplicate fără 
succes pe grevele și monopolurile franceze. 

— Vai, Paul, nu mă suni niciodată decât atunci când ai probleme 
de cazare, a spus Elodie. 

O cunoscusem pe vremea când lucram pentru tatăl ei, Jean-Marie. 
Căutam un loc unde să stau în Paris și im găseam decât niște dulapuri 
murdare, temporare. 

Am pus-o la curent cu situația noastră și cu motivul pentru care ne 
confruntam cu ea. Plecasem de la pensiune, găsisem cea mai apropiată 
stație de metrou, rare se afla deasupra unei porțiuni de teren viran, 
lângă un Donkin’ Donuts, apoi așteptasem metroul un sfert de oră în 
frigul crunt. Timp de cel puţin zece staţii, toată lumea păruse că se 
întreabă dacă turiștii ăști doi nu greșiseră cumva metroul la aeroportul 
JFK. 

— Se pare că aveţi nevoie de un mic dejun american zdravăn, a 
concluzionat Elodie. Alegeţi ce vreţi, tot ce e aici e bun. 

Odată cu aspectul ei francez, adoptase și un accent american și un 
volum în voce care sugera că fiecare cuvânt pe care îl spunea avea 
importanță vitală. 

Busola mea interioară nu putea să își dea seama ce voiam să 
mănânc. În timp ce încercam să mă decid între terci (sau budincă cum 
îi spun ei), un cheesburger dublu și cartofi pai sau o îngheţată cu sos 
de caramel fierbinte, un tip mărunţel, îmbrăcat cu o cămașă albă care 


purta sigla restaurantului, a venit și ne-a umplut paharele cu apă. 
Aparent, era un restaurant grecesc, însă toți angajaţii erau mexicani pe 
fața cărora se mai ghiceau încă urmele moștenirii incașe. 

— În mod normal, v-aş fi luat să staţi cu mine, a spus Elodie, dar e 
cam delicat. Am grijă de casa unui tip care momentan nu e plecat 
nicăieri. 

— Ai grijă de casă chiar și când el nu e plecat? am întrebat. 

— Da. Este un apartament mare. Îi aparţine lui Clint Highway. 

— Cine? 

Alexa și Elodie au râs și mi-au explicat că era unul dintre vechii 
rockeri francezi, care își începuse carierea schimbându-și numele din 
Jean-Claude Dupont sau Jacques Leclerc în ceva vag american, și care 
cânta hituri în limba engleză. M-au informat că primul album al lui 
Clint a fost o versiune franceză a „Strawberry Fields Forever”, denumit 
„Je Suis Une Tarte Aux Fraises” — Sunt o tartă cu căpșune, un titlu care 
dovedea fie că traducătorul francez era incompetent, fie că luase 
aceleași droguri ca lohn Lennon, dar în cantități mult mai mari. 

— Ce s-a mai întâmplat cu Clint? A dispărut pur și simplu, a spus 
Alexa. Slavă Domnului! 

— Păi, încă mai scoate albume, dar, da, este invizibil zilele astea. A 
avut un... accident. 

Elodie părea să se simtă prost pentru gazda ei. 

— Veţi vedea. Vă duc acolo pentru a rezolva situaţia cu hotelul. 

Într-un final, am înfulecat un terci, un cheeseburger dublu cu o 
porție de cartofi pai și o înghețată cu sos de caramel. Simţeam cum 
stomacul mi se măreşte ca o vestă de salvare dintr-un avion. 

Niciunul dintre ceilalți clienți ai restaurantului nu mânca atât de 
mult ca mine, am observat. Un chelner a luat comanda unui grup de 
patru femei slăbănoage, care erau îmbrăcate de parcă tocmai ieşiseră 
de la ora de aerobic. 

— Un covrig cu susan, prăjit, şi cremă de brânză, a spus o regină 
atletică brunetă, vorbind un cuvânt pe minut, de parcă tipul ar fi fost 
total retardat. 

— Poți să-mi aduci un latte? a întrebat amica ei, privind în sus către 
ospătar de parcă această deviere uimitoare de la obiceiurile de 
consumat cafea nu ar fi ajuns și în partea asta a orașului. 

Niciuna dintre ele nu a spus „bună” sau „te rog”. Mi-am spus că 
poate locuitorii din New York sunt atât de conștienți de drepturile lor 
de consumatori, încât nu mai consideră că politețea este necesară. 

Elodie a observat că mă holbez. 

— Vin toate aici pentru a socializa după ora de sport, iar apoi se 
duc acasă să urmărească bona care hrănește copilul, a spus. Sunt 
tribul de nativi americani din Upper East Side. Haideţi, să mergem să 
găsim un hotel. 


A întins o mână de parcă ar fi vrut să apuce ibricul de cafea de la 
un ospătar în trecere. 

— Notal!? a zis. 

Mă așteptam pe jumătate să răspundă: Nu, de fapt sunt mexican, dar 
mersi că ai întrebat. 
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Elodie ne-a condus afară, pe bulevardul aglomerat, luminat acum 
de un cer fără nori. Acesta era New York-ul pe care voiam să îl văd. 
Clădiri dărăpănate din cărămidă, cu magazine șic la parter, blocuri 
înalte cu unități de aer condiționat ieşind pe ferestre, ca o masă de 
frigidere mici, aruncate de Superman în direcția fațadelor. Peste tot, 
erau oameni care se grăbeau poate mai mult decât de obicei din cauza 
vântului rece care încerca să le smulgă nasurile. Jumătate dintre 
taxiurile din lume se grăbeau spre sud, într-un exod panicat, de parcă 
ar fi sperat că în centru este mai cald. 

Am urcat valizele în apartamentul lui Elodie, care ne-a arătat cum 
SUA, sau această parte din Manhattan cel puţin, era recolonizată de 
Franța, la două sute de ani după ce francezii își vânduseră ultimele 
teritorii din America republicii nou înființate. 

Pe raza a trei străzi am văzut două lanţuri franceze de magazine de 
modă, un brand francez de haine pentru copii, un coafor francez, o 
patiserie franceză și o ciocolaterie franceză, în care cutiile de dulciuri 
erau aranjate precum sculpturile dintr-un muzeu de artă modernă, la 
prețuri asemănătoare exponatelor din muzeul respectiv. Asta fără a 
pune la socoteală și cele două galerii mici de artă cu picturi de Matisse 
şi Picasso în vitrine. 

— Ştii, i-am spus Alexei, America nu este singura ţară 
colonizatoare. 

— Da, dar Franţa o face cu Matisse în loc de McDonalds. 

Americanii pe care i-am cunoscut la Paris și Londra încercau tot 
timpul să explice că societatea lor nu e divizată pe clase sociale, dar 
clădirea lui Elodie era cu câteva milioane de straturi sociale deasupra 
clădirilor pe lângă care am trecut venind dinspre Bronx. De aici se 
zăreau în ceață vârfurile copacilor din Central Park. Fațada era 
decorată cu sculpturi în piatră în stil art-nouveau, iar niște storuri 
lungi și verzi se întindeau de la ușa de la intrare până la marginea 
trotuarului. Ideea era să vii aici cu limuzina, nu să îţi târâi bagajele 
după tine, așa cum tăceam noi. 

Un portar în uniformă s-a grăbit să deschidă ușa grea cu ramă de 
alamă. Era de vârstă mijlocie, cu o tunsoare linsă dată pe spate în stil 
Elvis, și ne analiza pe mine și pe Alexa de parcă eram niște intruși care 


intenționau să doarmă pe pardoseala de marmură albă și strălucitoare 
din hol. 

Elodie a plutit maiestuos pe lângă el, oprindu-se doar pentru a-l 
solicita să o ajute pe Alexa cu valiza. 

— Dă-i un dolar când ajungem la lift, mi-a spus în franceză. 

Apartamentul lui Elodie de la etajul patru era, așa cum spusese, 
„destul de mare”. Holul cu lambriuri din lemn avea pe un perete un 
ecran cât jumătatea unuia de cinematograf, iar coridoarele întunecate 
care se ramificau de aici păreau să ajungă până în Brooklyn. 

Tocmai mă pregăteam să întreb cum de naiba a reușit să obțină 
afacerea cu găzduitul în casa asta fantastică, când și-a tăcut apariţia 
un pitic, ceea ce mi-a răspuns la toate întrebările. Avea vreo două sute 
de ani, un metru jumătate, o faţă ca lemnul de nuc șlefuit și o perucă 
blondă la fel de convingătoare ca o sticlă chinezească de Channel 
Nomber 5. Acesta probabil că era marele star rock Clint. Era îmbrăcat 
ca un general al lui Napoleon, probabil o adaptare franțuzească a 
ţinutei formaţiei Beatles prin 1967. 

— Sal”, păp'şă, a croncănit, iar Elodie s-a aplecat în față pentru a-i 
permite să își îndese limba în gura ei. 

Am schimbat o privire cu Alexa. Ne dădusem amândoi seama 
despre ce era vorba în afacerea asta cu „găzduitul”. Probabil că 
apartamentul ăsta nu era singurul lucru pe care îl păzea. 

Clint a dat din cap indiferent în direcția mea, dar Alexa părea să 
aprindă oarece artificii sub peruca aia a lui. Și-a umflat nările și s-a 
îndreptat tropăind către ea. 

— Hei, păp'şă. Plac petrecerile? 

— Non, Clint, i-a spus Elodie în franceză. Nu este... 

— Aha. 

Clint a făcut o mutriță, dezamăgit. Se pare că tocmai asistasem la o 
explicație a unei alte însărcinări domestice a lui Elodie. Îi aducea 
parteneri de petrecere. 

— Prietenii mei au nevoie de cazare, i-a spus ea, vorbind în 
continuare în franceză. Camera aia pe care o păstrează pentru tine 
casa de discuri. Pot sta acolo? 

— Casa de discuri? s-a încruntat Clint, mai adăugând câteva riduri 
celor pe care le avea deja, în încercarea de a-și aminti unde mai auzise 
expresia. 

— Da. Au o cameră la Chelsea. 

— A, la Chelsea? Da, frate. Să petrecem! 

Limba lui părea dornică să lase băuturile să intre. 

— Nu, Clint. Ei sunt doar amis, i-a spus Elodie. Au nevoie de un loc 
unde să stea. Fără petreceri, Clint. Nu vă faceţi griji, mi-a spus. Găsim 
noi ceva. Ştii, Chelsea este hotelul unde starurile rock își ucid iubitele. 
Va fi perfect pentru voi la începutul şederii voastre în America. Acum, 


spune-mi mai multe despre jobul acesta al tău. 

Ne-a oferit scaune în bucătăria de mărimea unei gări, iar eu i-am 
povestit despre interviurile mele demente, despre concursul pentru 
Capitala Internaţională a Turismului și despre șansa mea de a retrăi 
The Italian Job!2 de-a lungul și de-a latul Americii. 

— Şi ce orașe veţi vizita? ne-a întrebat. 

I-am spus, iar ea și-a repetat lista. 

— Și care sunt evenimentele astea promoționale pe care trebuie să 
le organizezi? 

— Ah. 

Aici povestea mea își cam pierduse hazul. Singurul lucru pe care cei 
de la Londra nu reușiseră să mi-l indice era ce anume trebuia să fac în 
fiecare oraș. Detaliile erau încă în faza de finalizare, îmi spuneau, dar 
nu aveam de ce să îmi fac griji. Nu trebuia să organizez evenimentele 
de la zero. Urma să le prezint împreună cu parteneri locali, și urma să 
primesc toate informaţiile necesare cu mult timp înaintea fiecărui 
eveniment. Deși patruzeci și opt de ore mi se părea destul de puțin 
timp pentru a pune la punct evenimentul din Boston. 

— Sunt secretele Majestății Sale, nu, Paul? m-a tachinat Elodie. 

— Deocamdată, am minţit eu. 

— În fine, când vei avea voie să dezvălui secretele astea, poate că 
îmi vei trimite și mie vreo invitaţie. Mi-ar plăcea să vin. Mai ales la 
Miami, va fi minunat în perioada asta a anului. 

— Da, super. 

Eram flatat de această dovadă de solidaritate, mai ales din partea 
cuiva care se afla, cel puţin teoretic, de partea cealaltă a baricadei. 


Elodie a dat vreo două telefoane și ne-a spus că vom avea camera 
pregătită după prânz. Se pare că fusese o petrecere acolo cu o seară 
înainte, la care Clint fusese invitatul vedetă, și încă se mai ștergeau 
urmele dezastrului. 

A spus că mai bine ne-am lăsa bagajele în apartament, descuiate, 
pentru ca starul rock să nu fie nevoit să tragă cu pistolul pentru a le 
deschide. Elodie ne-a povestit că fusese deja dat în judecată de un 
cuplu din clădirea alăturată pentru că folosise un Magnum pentru 
încăpățânata ușă a frigiderului, iar gloanțele trecuseră prin perete și 
distruseseră colecția vecinilor de vase în formă de pește. Și asta doar 
pentru a ajunge la o sticlă de șampanie. Dacă ar fi crezut că în valizele 
noastre erau droguri, ar fi folosit un lansator de grenade. 

Am decis să ne întâlnim la Chelsea mai târziu, Elodie pleca la 
Universitatea Columbia, la un seminar. Făcea parte din cursul pe care 
îl urma, un mașter în managementul situaţiilor de urgență și dezastre. 

— Pentru a-i ajuta pe cei refugiați din cauza inundaţiilor și a 
uraganelor? a întrebat Alexa. 


— Da, ceva de genul, a spus Elodie cu cel mai americănesc accent 
al ei. Ştii, refugiații din calea oricărui fel de dezastru sunt cea mai 
mare piață captivă posibilă. Guvernul federal nu prea e interesat să 
aibă grijă de ei, așa că reprezintă un mare potenţial de afaceri. 

Nu încăpea nicio îndoială că genele de oportunist ale lui Jean- 
Marie populau mintea fetei ăsteia. 

Am acceptat oferta lui Elodie, care voia să ne conducă la periferie. 
Trebuia să ajung în Harlem, iar asta era în drumul ei. Alexa a decis să 
meargă la universitate pentru a intervieva niște studenţi referitor la 
„conștientizarea pericolului reprezentat de politica externă a Americii 
pentru celelalte țări”. În fine, mi-am zis, dacă va fi arestată pentru 
subversiune, cel puțin va fi mai mult loc în Mini pentru bagajele mele. 

Vehiculul care ieșea din clădirea în care locuia Elodie era o 
limuzină neagră, un Lincoln în toată puterea cuvântului, cu un șofer 
îmbrăcat într-un costum negru.: 

— Le trec în contul lui Clint, a spus Elodie când am fluierat în semn 
de admirație. Nu-şi aminteşte niciodată când a făcut baie, darămite 
când a mers cu mașina. 

Pe drum, ne-a relatat povestea tragică a lui Clint. 

Până în urmă cu zece ani, ca toate vedetele franceze în vârstă, 
reuşise să facă o avere din apariţii pe la emisiuni, la genul acela de 
programe care li se bagă pe gât francezilor în fiecare sâmbătă seară, în 
care un prezentator isteric prezintă clipuri din vechi emisiuni TV și 
apoi aduce staruri pe jumătate moarte pentru a mima hitul care i-a 
făcut celebri sau pentru a citi vreo glumă de pe prompter. 

Dar apoi Clint a avut niște idei măreţe și a decis să susțină un 
turneu în Franța și de acolo a început să se năruie totul. În timpul 
unui bis la Je Suis Une Tarte Aux Fraises, nişte membri nostalgici din 
public și-au aprins brichetele și au început să le legene în aer. Părerile 
sunt î împărțite despre ce s-a petrecut ulterior. Unii spun că, orbit de 
ochelari și de droguri, Clint s-a împiedicat și a căzut drept în mulțime. 
Alții erau siguri că a încercat să se arunce de pe scenă. Oricum, a 
căzut în public, brichetele i-au aprins peruca, iar fanii lui îngroziţi l-au 
tot aruncat prin sală ca pe un chibrit aprins până când, într-un final, a 
aterizat din nou pe scenă, unde focul a fost stins. Nu s-a ales cu arsuri 
de gradul trei doar datorită machiajul său gros, care s-a copt și i-a 
protejat pielea. 

Totuşi, când i-au jupuit părul și fondul de ten carbonizat, arăta ca o 
nucă murată. Și nici măcar misiunile franțuzești de televiziune nu 
invită nuci murate la ore de maximă audiență. Așa că acum, spunea 
Elodie, înregistra acel cântec ocazional, dar în principiu im făcea 
altceva decât să trăiască, foarte confortabil, din redevențele obținute 
din difuzarea piesei Je Suis Une Tarte... Din fericire pentru el, se pare 
că tarta de căpșuni chiar avea să reziste pe vecie. 
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Am fost dezamăgit să descopăr că adresa din Harlem care mi-a fost 
dată nu m-a dus la un showroom auto cu modele strălucitoare, plasate 
sub luminile neoanelor. 

De fapt, adresa nu părea să ducă absolut nicăieri, deoarece clădirea 
dispăruse. În locul ei se afla una dintre parcările acelea tipic 
americane, un șantier demolat care era acum atât de plin cu mașini, 
încât trebuia să fii expert în cubul lui Rubik pentru a o putea scoate pe 
a ta. În centrul acestui morman de mașini se afla o colibă de lemn. 

Am aruncat o privire în interior. Era o încăpere mică, puternic 
luminată, în care se aflau un scaun ușor îmbrăcat în catifea, un 
radiator și un televizor. În locul pozelor de familie și al vazelor se afla 
posterul unei fete care abia reușea să își țină sânii enormi să nu dea pe 
afară dintr-un top minuscul, și câteva mănunchiuri cu chei de mașină, 
la fel de mari. 

— Nu mai sunt locuri. Tipul care și-a făcut apariţia în spatele meu 
nu părea să aprecieze că cineva bântuia prin bârlogul lui. Era un 
negru într-o geacă de camuflaj, cu o expresie versată. Gluga gecii îi 
învăluia fața într-un cerc de blană moale, dar asta nu-l făcea deloc să 
pară drăgălaș. 

— Scuze, dar eu nu caut un loc de parcare, speram că îmi puteți 
spune unde aș putea să găsesc Mini-ul pe care trebuie să îl iau mâine. 

Pe la jumătatea propoziției mi-am dat seama că; tipul nu înţelegea 
ce bâiguiam eu acolo. Noi, englezii; din sudul Angliei, credem că 
vorbim o engleză fără pic de accent, dar evident că nu există așa ceva. 
Orice om care deschide gura are accent. Iar tipul de la parcare era 
complet uluit de tendința mea de englez din clasa de mijloc de a 
exprima ce voiam scuzându-mă pentru deranj, în loc să spun pur și 
simplu ce urmăream. Probabil că tocmai de aceea locuitorii din New 
York își limitau întrebările la niște monosilabe lătrate precum „latte” 
și „nota”. 

A răspuns cu un puternic (pentru mine) accent de Harlem, despre 
care probabil că și el credea că e lipsit de accent. Mi-am dat seama că 
amândoi eram la fel de năuciți de conversaţia noastră. 

— Fa di da ra la tata ha ha Mini? am întrebat eu. 

— Bang lang a nang bo sang karang Mini, a răspuns el. 

— Ăăăă, popo froofroo looloo Mini? am continuat eu. 

— Cum a hum dum muthafuggin boondong Mini, a concluzionat el, 
și a indicat clar că voia să intre în colibă și să scape de frig. 

— Nu, uite, asta e adresa, și i-am citit-o de pe bucata mea de 
hârtie. 


— A, da, acolo, vezi? mi-a arătat el o ușă din spatele parcării. 

— Aha, mulțumesc, am spus, dar deja vorbeam cu ușa închisă a 
cabinei lui călduroase din lemn. 

Vedeam acum că prin labirintul de mașini era un Ici de cărare care 
ducea către capătul parcării. Se sfârșea cu o ușă vopsită în roșu închis, 
pe sub care se filtra o lumină portocalie. În ușă era tăiată o intrare mai 
mică. Am bătut și am deschis-o foarte încet. Din nou, m-au lovit 
prejudecățile de genul: vai, sunt în ghetou. Eram curios să aflu ce fel 
de lucruri se află într-un atelier din spatele unui șantier de demolare 
din Harlem. Mașini furate, dezasamblate? Vânzări de arme la 
reducere? O lubrică de droguri? 

N-am văzut niciodată o fabrică de droguri, dar nu cred că 
echipamentul pe care îl vedeam aici putea produce droguri. De 
exemplu, ar fi fost diavolesc de isteț să ascundă un cuptor pentru 
heroină într-un Cadillac decapotabil de un albastru electric. Și ar fi 
durat ceva până să fumezi unul dintre cauciucurile imense sprijinite 
de perete. Părea a fi un atelier de conversie auto, un garaj înghesuit, 
uleios, care mirosea a vopsea și care acum se zguduia în ritmul unui 
cântec rap și al loviturilor de ciocan. 

— E cineva aici? am strigat. 

Loviturile și muzica s-au oprit și un negru scund și plinuț cu 
ochelari la gât a apărut de după Cadillac. 

— Bună, am zis. Mă numesc West. Caut... scuze, înţelegi ceea ce 
spun? 

— Nu, mi-a răspuns. Despre ce vorbeşti? 

O întrebare bună, mi-am dat seama, și pronunţată cu un accent pe 
care îl înțelegeam. 

— Scuze, uite. 

I-am dat bucata de hârtie unde scrisesem adresa. S-a încruntat, fără 
îndoială distras, pentru că scrisul cel mai citet de pe hârtie era 
„Alăturaţi-vă schemei noastre de acumulare de kilometri și câștigați 
două nopți gratis la un hotel de lux”. 

— Mini-ul comandat de Resurse pentru Turiști: Marea Britanie? am 
zis. Pentru Paul West? 

— A, da. 

A râs, evident ușurat că străinul nu îl invită să petreacă două nopţi 
cu el într-o cameră de lux. S-a prezentat ca fiind Dwight. 

— Scuze, Paul, dar mașina ta nu e gata încă. Nu știam ce să pictez 
pe ea. Tocmai am primit confirmarea. 

— Să pictezi pe ea? Credeam că doar trebuia să o verifici înainte de 
a o lua eu. 

— Nu, trebuie să pictez un steag englezesc pe acoperiș. Trebuiau să 
îmi trimită culorile și toate alea. Abia le-am primit în dimineaţa asta. 

Mi-a venit în minte imaginea lui Jack Tyler. Râdea isteric uitându- 


se la o pagină web care se numea UnMilionDeModuriDeA- 
IinnebuniPePaulWest.com. 

— Rahat. 

În mai puţin de patruzeci şi opt de ore trebuia să mă aflu în drum 
spre Boston la volanul unui Mini. 

— Hei, nu-ţi face griji, a spus Dwight. Mă apuc de ea imediat ce 
termin Cadillac-ul. O să fie gata la timp. Vrei doar treaba cu vopsitul? 

— Da, aşa cred. 

— A, pentru că pot să mai aplic și alte chestii englezești. Ce spui să 
acopăr portierele cu AstroTurf și să aplic niște mingi de crichet? Sau, 
şi mai bine, să le includ în portieră de parcă tocmai te-au lovit. 

— Ştii chestii despre crichet? 

— A, da. Eu sunt din Brooklyn. Indienii au un club tic crichet acolo. 
În fiecare vară îi bat de le sună apa-n cap pe englezii care vin acolo să 
joace. 

— Și înţelegi toate regulile? 

— Nuu, a zis. Dar știu sigur că unora dintre tipii din India le place 
la nebunie să arunce tare mingile către engleji. Ce naiba le-aţi făcut pe 
vremea colonizării? Frate, cu siguranță le-ar plăcea să vă ia capul 
drept trofeu. 

După cum vedeam, înțelegea perfect regulile crichetului 
internațional. 
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Hotelul Chelsea se ridica deasupra mea ca un conac gotic vopsit în 
roșu aprins. Am auzit despre hotelul în care Hendrix stătea de obicei și 
unde Sid Vicious se presupune că și-a ucis prietena, dar nu mă 
aşteptam să fie atât de neprimitor. 

Magazinele de la parterul clădirii păreau să facă aluzie la 
activitățile excentrice care se petreceau înăuntru: un magazin de 
chitare vintage, cabinetul unui specialist în acupunctură, un salon de 
tatuaje, și, în mod bizar, un magazin cu articole de pescuit. 

Pe plăcuţele de lângă intrarea în hotel se aflau citate din sau despre 
unii dintre cei mai cunoscuți oaspeţi. Una spunea: „Dylan Thomas a 
plutit de aici pentru a muri”. Foarte reconfortant. 

În hol, primul lucru pe care l-am văzut era o cucoană grasă care 
atârna de o sfoară din tavan. Nu era vreunul dintre oaspeţii excentrici, 
ci o sculptură aproape în mărime naturală. Întregul hol era o galerie 
de artă, iar pereţii vopsiți în galben erau încărcaţi cu portrete și 
picturi abstracte. O pată de culoare o adăuga o pereche de urne gotice 
aşezate pe un șemineu, care sugerau probabil că moartea nu îţi 
interzicea să treci pe la Chelsea. 


Oamenii, majoritatea vii, stăteau înghesuiți în fotolii, cu laptopurile 
pornite în poală. Nu se vedea nici urmă de Alexa sau Elodie, dar asta 
probabil pentru că ajunsesem la timp, iar ele erau franțuzoaice. 

Mi-am scos fularul, mănușile, căciula și trei sau patru straturi de 
haine și m-am dus să aştept într-un fotoliu. Nu m-a deranjat nimeni, 
deși laptopurile păreau uşor confuze cum intenționam să trimit eu 
email-uri cuiva fără să am un calculator vizibil. Mă gândeam să mă 
prefac și să bat pe umărul cămășii doar pentru a-i enerva pentru că 
laptopul lor nu era de ultimă generaţie, dar într-un final m-am 
mulțumit să mă afund în fotoliu și să închid ochii. 

Următorul lucru pe care l-am văzut a fost Alexa, care rânjea la 
mine plimbându-și camera de filmat peste corpul meu. 

— lată poziţia tipică a englezului dinamic, care a traversat 
Atlanticul pentru a-și urma visul și în loc de asta visează la bere 
englezească și la femei goale pe plajă. Unde e mașina, chéri? 

— Nu e chiar gata încă. 

— Și când va fi chiar gata? 

— Înainte de a pleca la Boston. 

— Ai aflat ceva despre evenimentul de la Boston? 

— Nu, acesta e următorul punct de pe listă. 

— După ce-ţi faci siesta. 

— Da, după ce îmi închei sesiunea de brainstorming cu ochii 
închiși. 

După ce ne-am lăsat bagajele, Elodie ne-a dus în cealaltă parte a 
orașului să bem ceva la un bar care se mica. Și când spun asta nu mă 
refer la un minibar care se rotește atunci când încerci să iei un pahar. 
Nu, era unul dintre locurile alea panoramice care oferă tuturor o 
perspectivă perfectă asupra orașului, dacă așteaptă suficient de mult 
ca barul să se rotească la 360 de grade. O versiune fițoasă și mobilă a 
acoperișului lui Jake la etajul cincizeci și ceva al unui hotel. 

I-a luat barului o oră pentru a face întregul circuit, și cât timp ne- 
am consumat băuturile am văzut două imagini diferite ale celor mai 
cunoscute clădiri zgârie nori: una exact înainte de apus și alta când 
cerul era deja negru, iar amestecul multicolor și multistratificat al 
luminilor orașului părea să învăluie turnul în care ne aflam noi. 

Alexa era la fel de efervescentă ca șampania de Long Island, care 
era mult mai bună decât șampaniile franțuzești pe care le-am gustat. 
Ne povestea despre filmarea pe care a făcut-o la universitate și despre 
mulțimea de studenți americani idealiști care i-au împărtășit părerile 
despre omul negru care este NATO. A găsit chiar și câțiva care, spre 
surprinderea ei, erau de stânga și credeau în redistribuirea averilor și 
alte chestii din astea complet neamericane. 

— În Franța credem că toți americanii sunt capitalişti din născare, 
spuse Alexa. Nu ne imaginăm că există socialiști și aici. 


— O, da, sunt o mulțime de socialiști în SUA, a sus Elodie. Vreo 
sută în New York, cincizeci în Seattle, ecosocialiști, și probabil unul la 
Harvard în muzeul de științe politice. Părerile politice ale lui Elodie 
erau colorate de lipsa totală de principii a tatălui ei, cu excepția 
profitului personal. 

— Ce mai face Jean-Marie? am întrebat. 

— A, uite o chestie nostimă! a râs Elodie și aproape că a inhalat 
paharul cu vin, deși nu cred că întrebarea mea era chiar atât de 
haioasă. L-am sunat pe tata azi după-amiază, a continuat după ce și-a 
curățat plămânii de bule, şi mi-a povestit despre problema ta cu 
guvernul francez. E adevărat că s-ar putea să te închidă? 

Alexa m-a privit de parcă îi ascundeam ceva. 

— Nu, astea-s prostii, am spus cât de categoric am putut. Trebuie 
doar să plătesc o prostie de amendă, lucru pe care îl voi putea face cu 
banii obținuți în urma acestui contract american. 

— Dar sunt o mulțime de bani, a spus Elodie. 

— Da, dar voi face rost de ei. 

— De ce nu împrumuţi de la Papa? 

Aproape că mi-am scuipat aluna în decolteul ei. Să împrumut de la 
el? Aş fi preferat să fiu dator unui cămătar rus. Jean-Marie chiar arăta 
feroce: tot numai zâmbete, dar îți putea smulge membrele cu dinţii, 
înainte de a cumpăra jumătate din ceainăria mea, mi-a fost șef la o 
companie alimentară din Paris, și dacă am învăţat vreo lecţie din 
experiența aceea, a fost că nu trebuia să ai vreo datorie, financiară sau 
morală, față de Monsieur Jean-Marie Martin. 

Nu-i nevoie, voi plăti eu amenda, am repetat, sperând să închei 
subiectul. 

— Dar dacă înțeleg bine, trebuie să câștigi concursul acesta pentru 
a primi suficienți bani, nu? 

Așa cum prevăzusem când mă aflam cu Benoît în ziua aceea la 
ceainărie, în spatele simpatiei lui Elodie se ascundea dorința perversă 
de a învârti cuțitul în rană și a de mă privi cum mă zbat. 

Alexa m-a privit cu atenţie în timp ce îi răspundeam. 

— Sigur, am zis. Dacă Marea Britanie câștigă, voi putea plăti totul 
imediat. 

— Dar încă nu știi nimic despre evenimentele astea promoționale? 
a întrebat Elodie. 

— Nu, dar voi primi informații, nu-ţi face griji. 

— Poate că ar trebui să suni și să întrebi, a spus Alexa, alăturându- 
se pe neașteptate jocului Hai să-l hărțuim pe Paul. 

— Voi suna mâine dimineață, am răspuns cu o răbdare demnă de 
Dalai Lama. 

— De ce nu suni acum? a sugerat Elodie. Le poți lăsa un mesaj, iar 
ei să îţi trimită informațiile mâine dimineață la primă oră. 


— Mă scuzaţi, doamnelor, am spus. 

Pentru a evita să urlu ceva neplăcut despre fiicele boșilor francezi 
care își vâră năsucurile drăguțe în treaba altora, m-am îndreptat către 
refugiul oferit de toaleta bărbaților. 

Când am ajuns la luminile strălucitoare care indicau toaleta, mi-am 
dat seama că eram surprinzător de beat* din cauza unui cocktail 
format din alcool și diferență de fus orar. Nu era atât de rău încât să 
simt nevoia să urinez pe pantofii mei sau ai altcuiva. Eram doar 
suficient de ameţit cât să am o conversaţie cu ușa de la budă. 

Ar trebui să vă explic mai bine. 

Știu că nu e sexy, dar atunci când sunt băut uneori stau pe colac 
atunci când fac pipi. Este mai sigur pentru toți cei implicați. Nu ai 
probleme de ţintă, nu există riscul de a stropi accidental pe cineva și 
mai ai și avantajul suplimentar că nu mai ai greutate pe picioare, în 
hotelul acesta era și mai îmbietor să stai jos pentru că aveau capace de 
veceu de unică folosință. A trebuit să îmi dau seama cum să îl scot din 
aparat, cum să îl așez pe colac și, apoi, cum să fac o gaură fără să 
ajung cu pumnul în apa din veceu, dar după doar patru sau cinci 
încercări și câteva înjurături, am reușit să acopăr capacul, ceea ce a 
transformat urinatul de jos într-o activitate mult mai plăcută decât în 
barurile pe care le-am mai vizitat. 

Problema era că imediat ce m-am așezat, am observat că ușa de la 
toaletă fusese tăiată la nivelul f genunchilor. Oricine care nu avea trei 
metri se putea uita pe dedesubt pentru a vedea ce făceam eu acolo. 
Mă întrebam care era ideea, oare era nevoia americanilor de a 
împărtăși şi altora experiența de la toaletă? Versiunea de budă a unei 
îmbrățișări de grup? 

Apoi, am văzut că rânjea la mine un cuplu cu părul cărunt și 
dantura perfectă. Erau îmbrăcaţi elegant și valsau. Mi-am dat seama 
imediat că nu era vorba de vreo formă de distracţie personală 
organizată în budă. Pe uşă se afla un poster care întreba cu litere 
albastre, mari: Ai probleme ERECTILE? 

— Nu, nu încă, am răspuns ușii. Dar dacă vei continua să te holbezi 
la mine așa, nu cred că voi reuși să îl mai fac să se scoale. 

— Sunteţi bine, domnule? a întrebat o voce masculină, profundă. 

Pe sub ușă vedeam o pereche de glezne solide încălțate cu niște 
pantofi strălucitori, negri. 

— Pleacă, le-am spus picioarelor. 

— Domnule? 

Acum chiar bătea la ușă. 

— Nu există vreun amendament în constituția voastră despre 
dreptul omului la câteva minute de linişte pe budă? am întrebat. 

— Sunteţi singur, domnule? a întrebat vocea. 

Apleacă-te jumătate de centimetru și poţi verifica și singur. 


— Poftim, domnule? 

— Am spus că da și intenționez să rămân singur. 

— Bine, voi aștepta pe hol, a spus și pantofii au dispărut. l-am 
mulțumit cerului pentru asta. 

Când am ieșit din toaletă, am văzut că nu era decât paznicul, un tip 
gras cu o jachetă maro și cu un aparat de emisie-recepţie la rever. M- 
am gândit să îi spun că era un ciudat care se plimba prin toaleta 
bărbaţilor, dar înainte de a apuca să explic, am fost distras de lipsa 
Elodiei și a Alexei de la bar. Dispăruseră. 

Probabil că paznicul a observat că voiam să îi spun ceva, pentru că 
s-a aplecat în față de parcă ar fi vrut să discute, dar i-am făcut semn 
cu mâna că nu e nimic și m-am dus să le întreb pe cele două femei 
care stăteau pe scaunele fetelor ce naiba credeau că fac. 

— Bună, am zis. 

— Bună, a răspuns una dintre ele. 

Aveau amândouă părul lung, ondulat, și erau îmbrăcate ca pentru o 
noapte de pomină în New York. 

— Nu sunteţi Alexa și Elodie, am spus. 

— Nu, eu sunt Lynda, cu y, a răspuns una dintre ele. 

— Cu y? 

— Da. 

— Iar eu sunt Lisa, a spus cealaltă. 

— Cu z? am ghicit eu. 

— Nu, cu s. 

— Aa. 

Acum ajungeam undeva, doar că nu știam exact unde anume. 

— Ce s-a întâmplat cu Alexa și cu Elodie? am întrebat. 

S-au consultat nedumerite din priviri. 

— Alexa e iubita mea, le-am spus. Iar Elodie, în fine, e un fel de 
fostă iubită. Am locuit cu ea la Paris. Dar acum trăiește la New York. 
E, în fine, cred că e un fel de furnizoare de fete pentru franțuzul acela, 
mare rock star, care aduce a hobbit. Oricum, are o cameră la Chelsea, 
în care starul rock își ţine petrecerile cu fane și trebuie să ne 
întoarcem acolo după ce luăm cina aici, așa că trebuie neapărat să 
aflu... 

— Scuzaţi-mă, domnule. 

Paznicul, care ascultase conversaţia noastră, stătea unim în spatele 
meu. 

— Bărbatul acesta ne face niște propuneri indecente, a spus Lisa. 

— Nu, nu-i adevărat, caut doar două fete. 

— Luaţi-vă haina, domnule. Vă voi conduce afară Im clădire, a zis. 

Stătea cu mâna cam la un centimetru deasupra umărului meu, de 
parcă nu ar fi vrut să mă atingă, dar ar fi făcut-o dacă se impunea. 

Am privit în jur pentru a vedea dacă beneficiez de ceva sprijin 


moral. Abia atunci le-am zărit pe Alexa și pe Elodie la o distanță de 
vreo zece mese, pălăvrăgind ca două prietene vechi, cu frunţile 
aproape atingându-se. 

— A, uite, i-am arătat paznicului. Fetele alea două de acolo. 

— Veniţi cu mine, domnule. 

Acum își lăsase deja mâna pe umărul meu, destul de dureros, aș 
putea spune. Îmi atingea un nerv. A început să mă ghideze către 
ieșire. 

— Poate că genul acesta de comportament este acceptabil în 
Europa, dar aici, în America, avem și noi niște standarde. 

Se înroșise tot de indignare morală. 

— Dă-mi drumul, o reprezint pe Majestatea Sa, l-am informat, și i- 
am dovedit că noi, englezii, nu tratăm cu ușurință atacurile puterilor 
străine, chiar dacă sunt aliații noștri, aşa că m-am smuls din strânsoare 
şi mi-am croit drum către libertate. 

Eram la doar câțiva metri de Alexa și Elodie, când dintr-odată s-au 
ridicat împreună cu toate celelalte mese, iar eu m-am trezit resuscitat 
gură la gură de covor. În spatele meu era ceva sau cineva care îmi 
pufnea respiraţie fierbinte în ceafa. 

— Paul? 

O voce nouă s-a alăturat zgomotului din jurul meu. 

— Da? 

— De ce stă un paznic pe spatele tău? 

Era Alexa. 

— Îl cunoaşteţi pe domnul? a întrebat paznicul. 

— Da, a răspuns Elodie. Era cu noi. S-a dus doar până la toaletă. 

Presiunea de pe spate a dispărut, și, în timp ce Elodie și Alexa îi 
explicau cine sunt, eu m-am ridicat încet în picioare. În timp ce mă 
ridicam, am observat pantofii strălucitori. 

— Hei, acesta e tipul care a încercat să se uite pe sub ușă la budă, 
am spus. 

Dar din nu știu ce motiv, nici Elodie, nici Alexa și nici paznicul nu 
erau interesați de această invadare a spațiului meu privat. Păreau că 
au ajuns la o înţelegere, și mi s-a permis să le însoțesc pe fete la noua 
lor masă. 

În acel moment, ceața aurie a vinului de Long Island din creierul 
meu s-a ridicat preţ de câteva clipe și mi-am dat seama unde greșisem. 

Era destul de evident. Centrul clădirii, acolo unde se aflau lifturile 
şi toaletele, era imobil, în vreme ce secțiunea exterioară a barului se 
mișca. Așa că dacă îţi părăseai scaunul câteva minute, așa cum o 
făcusem eu, masa ta se mișca la câteva grade față de locul unde o 
lăsaseși. Și, dacă nu erai beat și nu sufereai din pricina Insului orar, 
probabil că înțelegeai, asta imediat ce îți dădeai seama că prietenii tăi 
au dispărut. 


— Paul, se întâmplă tot soiul de chestii rele atunci rând bei prea 
mult, mi-a ţinut Alexa o predică. Vreau să mii promiți că nu se va mai 
întâmpla în călătoria asta. 

— Promit, dar probabil că am înghiţit t-ul puţin. 

— Dumnezeu s-o apere pe Regină, a spus Elodie, ridicând un pahar 
cu șampanie americană în cinstea șanselor Marii Britanii de a câștiga 
concursul de Turism Internaţional cu un astfel de șofer băut și 
incompetent geografic la volan. 
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Era ora patru dimineața, iar eu eram treaz, întrebându-mă de ce nu 
sunt servit cu omletă reîncălzită de vreo stewardesă. 

Radiatoarele hârâiau și pufneau, emanând suficientă căldură cât să 
coci pâine. Traficul mugea în stradă, iar ploaia care cădea pe unitatea 
de aer condiționat era amplificată de cutia de metal, așa că suna 
precum un toboșar rock, care repeta la fereastră. Era imposibil să 
adorm la loc. 

Alexa aruncase păturile de pe ea şi dormea profund, pe o parte, 
goală și fără să știe că o privesc. Mi-am acordat câteva minute pentru 
a-i admira curbele, cutele moi de carne înghesuite între brațe, arcul 
delirant de rotund care se ridica de la talie, peste șold și în exteriorul 
coapsei. Umbra micuță, ca o săgeată, care indica direcția dintre 
picioarele ei. 

Eram tentat să o filmez ca să descopere filmarea atunci când avea 
să se uite la studenții ei activi politic. 

Dar nu, ar fi însemnat să abuzez de încrederea pe care o avea în 
mine. Şi, oricum nu știam cum să manevrez camera. 

Cum stăteam acolo în semi-întuneric, mi-am adus aminte de ce mă 
dusesem la baia barului rotitor. Dorisem să scap de întrebările crude 
ale lui Elodie despre evenimentele promoționale. Dar am decis acum 
că avea dreptate. Trebuia neapărat să aflu, cel puțin pentru Boston. 

Am calculat diferența de fus orar și m-am dus să mă așez pe altă 
toaletă. 

— Bună ziua, domnule. Resurse pentru Turiști: Mareea Britanie. Sunt 
Serena, cu ce vă pot ajuta? 

A sunat ca o propoziție fără punctuație. 

Era numărul de la call center pe care mi-l dăduse Jack Tyler. N-am 
întâlnit-o niciodată pe telefonista asta a cărei slujbă era să mă ghideze 
în următoarea etapă a vieții mele. Am vorbit o dată și am făcut un 
schimb de email-uri de patru sau trei ori. Pentru mine nu era decât un 
nume, Serena. Serena Hart. Un nume drăguţ și o voce plăcută, 
mătăsoasă. 


— Bună, Serena. Da, mă poți ajuta. Speram că îmi f poţi da detalii 
despre evenimentul de la Boston. 

— Ţi-am trimis un email cu un număr local de contact pentru 
domnul care îl coordonează împreună cu tine. Nu l-ai primit? 

— Nu. Vai! 

Fusesem mult prea ocupat să beau și nu îmi N criticasem email-ul. 
Nu am reușit să intru pe net. Așa vă despre ce eveniment e vorba? 

— O petrecere cu ceai. 

— Glumești. O petrecere cu ceai la Boston? 

— Da. 

Oare cine a zis că Marea Britanie nu mai avea pânditori originali? 
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În dimineaţa următoare, Alexa a anunţat că voia să îşi dedice ziua 
socialismului. Nu redistribuirii averilor sau naţionalizării băncilor 
americane, ceea ce i-ar fi luat mult mai mult de o zi, ci descoperirii 
socialismului. 

Am mâncat clătite și bacon într-un bar de la colțul 23rd Street și 
am ieșit plini de buna dispoziţie pe care ţi-o dă întotdeauna un mic 
dejun sănătos. 

Acolo, la colţ, în lumina slabă a soarelui, stătea o femeie în jur de 
cincizeci de ani. Purta o haină groasă de sibir, o căciulă și niște 
mănuși imense, toate în nuanţe de roșu. Arăta ca o zmeură imensă. 
Agita o cutie cu mărunţiș și ținea o pancartă mare pe care o arăta 
oamenilor care se înghesuiau la intrarea unei clădiri pentru a se apăra 
de frig. 

— Un gând și un dolar pentru un seamăn! Daţi un ban celor mai 
puţin norocoșşi, le cerea trecătorilor. 

Mie îmi suna destul de socialist. 

Alexa și cu mine i-am îndesat un dolar în cutie. 

— Pot să-ți iau un interviu pentru un film despre stilul de viață 
american? a întrebat-o Alexa. 

— A, da, a spus femeia, părând dintr-odată mai puţin îngheţată. 

Alexa și-a pornit camera și a îndreptat-o către fața femeii. 

— Sunteţi îmbrăcată în roșu și strângeți bani pentru săraci. Asta 
înseamnă că sunteţi socialistă? 

Femeia arăta de parcă tot roșul avea să se scurgă din hainele ei. 

— Socialistă? Comunistă, adică? Nu! 

— Păi și atunci de ce strângeţi bani pentru săraci? 

— Din milă creştinească, evident. Îmi ajut semenii. Sunt voluntar la 
un adăpost de pe 20th Street. 

— Dar nu e mai bine să schimbaţi sistemul, pentru a se putea ajuta 


singuri? 

— Sistemul? Ce sistem? 

— Sistemul capitalist. 

Din nou, femeia s-a făcut albă la față. De parcă termenul capitalist 
era un cuvânt urât pe care nu aveai voie să îl rostești cu voce tare. 

— Păi nu, nu e vina celor bogați că oamenii fără casă nu au casă, a 
spus. Sunt și oameni bogaţi care fac donaţii foarte generoase pentru 
adăpost. 

Apoi și-a scuturat cutia cu bani. 

— Dar dacă bogaţii nu ar fi atât de bogaţi, poate că săracii ar avea 
mai mulți bani, o casă și o slujbă? 

— O, nu. 

Femeia a zâmbit amuzată de absurdul ideii. 

— O mare parte din oamenii ăștia nu pot păstra o slujbă. Au 
probleme cu băutura, probleme mentale. De curând am avut o discuție 
despre asta la adăpost. Cineva punea că poate există o genă a 
oamenilor fără casă. 

— O genă? 

— Da, știi, poate că unii sunt predestinați genetic să sfârșească pe 
stradă. Sunt înclinați către alcoolism și instabilitate mentală, aşa că 
sunt mai predispuși decât alții să ajungă fără casă. Așa că nu putem 
face altceva decât să le facem viața mai ușoară. 

— Poate că le puteți da supă modificată genetic. 

— Poftim? 

— Supă care să le vindece problema genetică și astfel să poată 
deveni antreprenori bogați. 

Mi-am dat seama că filmul Alexei avea să fie mult mai haios decât 
mă așteptam. Femeia se holba la ea, încercând să își dea seama cam 
câtă ironie plutea în aerul dintre ele. 

— Îţi baţi joc de mine, domnişoară? a întrebat într-un final. Pentru 
că, dacă așa e, ești foarte crudă, foarte necreştină. 

— A, nu, a spus Alexa arătând angelic. Tocmai am ajuns aici și 
încerc să înțeleg America. Este o ţară fascinantă, nu-i așa? 

Obrajii femeii s-au înroşit precum geaca. 

— A, da, este cea mai frumoasă ţară din lume. 

A zâmbit și a început să își scuture din nou cutia. 

În timp ce ne îndepărtam, Alexa a declarat că interviul fusese un 
succes total. A reușit chiar să o convingă să semneze un formular prin 
care îi permitea să folosească filmarea la televizor. 

— Ce-i chestia aia că America este fascinantă? am întrebat-o. 
Făceai mișto, nu? 

Alexa a râs. 

— Vai, nu, e o tehnică pe care am învăţat-o de la Michael Moore. 
Ştii, documentaristul? Critică America, spune că e total coruptă, și 


apoi la fiecare câteva minute zice: „E o ţară minunată, nu-i așa?” Și 
toată lumea este liniștită și îi permite să spună ce vrea. Dacă ei 
consideră că eşti antiamerican, nu vor mai vorbi cu tine. 

— Dar tu nu ești antiamericană? 

— Nu, este o țară fascinantă. 

A chicotit tot drumul până la staţia de metrou. 
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În dimineața următoare devreme, în timpul plimbării cu taxiul cale 
de vreo sută și ceva de străzi înspre nord, am f fost atent la 
conducătorii auto din New York, în al căror spațiu aveam să mă 
introduc. Întrucât o mare parte din condus se petrecea stând la niște 
cozi imense, acesta consta în principal din trecutul de pe o bandă pe 
alta, un fel de incapacitate de a rămâne într-o relație monogamă cu 
şirul de mașini din fața ta. Oare banda de lângă marginea șoselei se 
deplasa cu jumătate de oră mai repede? Bine, imediat ce voi observa 
un spațiu de doi centimetri voi schimba banda și voi fi claxonat. 
Păreau niște condiţii care favorizau un Mini, mi-am zis. O mașină 
micuță și sprintenă era ideală pentru fentatul cozilor. 

Degetele mele abia așteptau să atingă volanul. 

Mecanicul Dwight era la muncă, așa cum stabilisem, admirând 
portierele imposibil de roşii ale mașinii care trona în mijlocul 
garajului. Eram gata să dau buzna și să intru în acțiune. 

— Frumoasă, nu-i aşa? a întrebat Dwight. 

— O, da, a răspuns Alexa. 

— Rahat, am zis eu. 

— Care-i problema? Doar nu voiai o decapotabilă pe vremea asta, 
nu? 

Dwight ne invita să ne amuzăm alături de el, dar era un râs nervos. 
Îşi dădea seama că tocmai se întâmplase ceva grav. 

— Ce steag e ăla? 

A trebuit să mă apropii și să mă asigur că era pictat pe bune. Oare 
putea fi dezlipit şi avea să mi se spună că e o glumă? Nu, era o chestie 
vopsită perfect, cu dungi colorate care se întindeau pe întregul 
acoperiș al mașinii. Singura problemă era că dungile erau greșite. 
Dictase un steag american, dar cu un Union Jack minuscul în colțul 
din stânga sus în locul stelelor. 

— Este Steagul Uniunii, exact așa cum mi-au cerut, a spus Dwight. 

— Ce anume numești tu Steagul Uniunii? 

— Da, Steagul Marii Uniuni, de fapt. Un fel de combinaţie între 
steagul american și cel englezesc, nu? 

— Dar eu nu trebuie să înfăptuiesc nicio unire. Se presupune că eu 


reprezint echipa britanică. Ai fi putut foarte bine să pui tricolorul 
francez în celălalt colț și să fi pictat şi ceva stele chinezești în jurul lui. 

— Hei, frate, eu am făcut ce mi s-a spus. 

Dwight a intrat în biroul lui, un compartiment cu ferestre din 
capătul garajului, și s-a întors cu o foaie, un prinţ pe care-l umpluse cu 
numere de telefon și o listă de cumpărături pentru vopsele, dar care 
îmi permitea totuși să văd că are dreptate. Serena îi trimisese un email 
în care îi cerea să picteze Steagul Uniunii în loc de Union Jack. Și mai 
ziceau că eu trebuia să trec testul de cunoștințe generale de cultură 
britanică. 

— Contează? a întrebat Alexa. Este un simbol bun. Englezul 
obișnuit în colțul Americii. 

— Exact, a fost de acord Dwight, cu tot entuziasmul excesiv al 
omului care nu trebuie să refacă o treabă. 

— Scuzaţi-mă, trebuie să urlu la cineva. 

Deja o sunam pe Serena. 

— Bună ziua, domnule West, Resurse pentru Turiști: Marea Britanie. 
Serena la telefon. Cu ce vă pot ajuta? 

— Grrrrrrrrrrr. 

— Poftim? 

— Cum ai putut să le indici să picteze pe mașină un steag greșit? 

— Un steag greșit? 

— Da. De ce nu le-ai trimis poza cu steagul pe care îl voiam? 

— Spunea că o să-l găsească el pe internet. 

— Și l-a găsit. A găsit steagul pe care l-ai spus tu să îl caute. 

— Așadar, a găsit steagul care trebuie? 

— Da, dar e steagul greșit. 

— Adică? 

— I-ai spus să caute Steagul Uniunii, când de fapt trebuia să caute 
Union Jack. 

— Vai de mine! 

— Va trebui să las mașina la New York și să ajung altfel la Boston, 
Ok? 

— Bine, a spus, părând uluită de aceste noi evenimente. 

— Uite, Serena, știu că probabil comunici cu Jack Tyler, nu-i așa? 

— Da. 

— Şi am dreptate dacă spun că nu te poţi baza lut timpul pe el 
atunci când ai nevoie? Nu e complet prezent, dacă înţelegi ce vreau să 
spun? 

— Păi... 

— Poate că ar trebui să discuţi cu Lucy Marsh. 

— Cine? 

— Lucy Marsh. Nu ştii cine este? 

— Nu. 


— La naiba, dar cât de mare e clădirea aia nouă a voastră? 

Deja încălcăm prima regulă a exprimării convingătoare, care era, 
evident, să nu te îndepărtezi de la subiect. 

— Pe scurt, este o mare brambureală. Iar eu nu-mi permit așa ceva, 
dacă nu, voi fi în merde mai mult decât ţi-ai putea imagina. 

— În ce? 

— Este în franceză. Nu ai învăţat înjurături franțuzești la școală? 

— Nu, n-am studiat franceza. 

— Ce? Credeam că se predă în toate școlile. Nu poți ignora 
franceza. Eu așa am făcut și uite că m-a adus în acest merde. 

— Acest ce? 

— Grrrrrrr. 


Boston 


Săpând după victorie 


Uneori consider că noi, europenii, avem o atitudine condescendentă 
față de percepția americanilor despre istorie. Nu e chiar vina noastră, 
pentru că această opinie se bazează pe emisiunile televizate în care 
regele Arthur vorbește ca un cowboy și filmele de război care 
sugerează că bătălia pentru Marea Britanie a fost câştigată de un grup 
de piloți americani care au distrus întregul Luftwaffe într-o după- 
amiază. 

În străfundul sufletului, suntem convinşi că americanii nu au o 
percepție clară despre ce s-a întâmplat înainte de 1945 și că, după 
părerea lor, istoria Marii Britanii arată cam așa: 

Stonehenge - 1776: vremea castelelor, a regilor și a altor rahaturi 
din astea. 

1776-1945: zdrobită de pierderea coloniilor sale americane, Marea 
Britanie se chircește treptat până ajunge atât de neputincioasă, încât 
aproape că pierde războiul în fața unui vegetarian cu o mustață 
ciudată. 


1945 -— prezent: salvată de la distrugere de SUA, Marea Britanie 
devine un aliat de nădejde, la fel de important pentru echilibrul 
puterilor mondiale ca și Insulele Bermude, de exemplu. 

În același timp, cei mai mulți francezi, mai ales politicienii, sunt 
siguri că America vede Franța cam așa: Perioada Jurasicului — 1940: o 
porțiune a planetei dedicată doar producţiei de vinuri, brânzeturi, 
prostituate și parfumuri. 

1940 -— prezent: se presupune că e un aliat, dat de fapt, e la fel de 
bun ca un oaspete venit la o nuntă și se culcă cu mireasa. 

De fapt, mulți americani posedă un acut sentiment al istoriei. De 
exemplu, îți pot povesti ce s-a petrecut în America aproape în fiecare 
zi cuprinsă între 1775 și 1790. Fapt care explică într-o oarecare 
măsură ceea ce mi s-a întâmplat când am încercat să organizez un 
eveniment într-unul dintre orașele cele mai conștiente de istorie din 
ţară. 
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— Ah, a emis Alexa unul dintre oftaturile de indignare tipic 
franțuzești, de parcă un străin tocmai s-ar fi îndreptat către masa pe 
care o ocupa ea în restaurant și s-ar fi servit cu o felie de foie gras. 

M-am uitat în jur ca să văd cine ar fi putut să îi provoace furia. Ne 
aflam în gara Penn, având în mână două bilete de tren către Boston 
inexplicabil de scumpe,: și tocmai ajunsesem pe peron. 

— Trenul! a pufnit Alexa. Este un TGV! Pretind că noul lor tren 
american de mare viteză, el este de fapt franțuzesc. 

Avea dreptate. Locomotiva cu albastru și argintiu, ea un șarpe snob 
care te priveşte de sus, ar fi putut foarte bine fi expresul Paris- 
Marsilia. 

— Alt exemplu de globalizare franțuzească, am spus. 

— Doar pentru că au nevoie de tehnologia noastră. Ce poate fi mai 
bun de atât? Globalizare cu trenuri rapide sau cu fast-food? De fapt, 
Franța dă o mână de ajutor Americii. 

Alexa își uitase indignarea și arăta acum insuportabil de arogantă. 

Înăuntru, trenul fusese adaptat pentru a satisface gusturile 
americanilor. Era clar că Amtrak!3 era dornică să ne păcălească și să 
credem că ne pregăteam de decolare. Vagonul avea dulapuri 
suspendate, scaune reglabile și spațiu pentru picioare demn de clasa 
business. O broșurică îngrămădită în buzunarul scaunului din față în 
dreptul genunchilor ne explica faptul că viteza maximă avea să fie de 
trei sute de kilometri pe oră. 

Când am ieşit din gară, totuși, fantezia aviatică a dispărut, pentru 
că viteza inițială nu prea semăna a Jumbo, ci a elefant. La început nu 


m-a deranjat. Când am trecut peste East River, am surprins o imagine 
demnă de o vedere a zgârie-norilor din Manhattan care străpungeau 
norii joși. În plus, trenul era mult mai silențios decât un avion. 
Complet silențios, de fapt, atunci când a oprit la zece minute după ce 
am plecat din Penn. 

Stăteam cocoțaţi pe șine deasupra unui depou plin de mașini 
strălucitoare de pompieri. Un val de neliniște a străbătut vagonul. Eu 
și Alexa ne-am uitat la ceas. Întâlnirea cu persoana noastră de contact 
de la Boston era planificată pentru ora două. Trebuia să ajungem la 
unu și jumătate. În curând aveam să fim nevoiți să începem să 
transmitem semnale de disperare. 

Tocmai atunci s-a auzit o voce în difuzoare care ne informa că era o 
problemă electrică la locomotivă și că mecanicul trebuia să o reseteze. 
Suna simplu, ca şi cum ai reseta un calculator, dar tipul care stătea pe 
scaunul de lângă noi nu părea la fel de optimist. A mormăit înciudat, 
de parcă ar fi spus: Să nu credeți așa ceva. Avea în jur de șaizeci de ani, 
părul grizonat și buclat, pieptănat pe spate, peste o frunte înaltă și 
profund ridată și o expresie de căţel. Maxilarul părea să îi fi fost 
transplantat de la un ogar. 

— Crezi că vom întârzia mult? 

— Hmmmm. 

Ar fi putut însemna orice, de la „Da, ore în şir” până la „Scuze, am 
dinții încleștați și nu pot vorbi”. 

— Cel puţin ne-a spus care e problema, a contribuit Alexa. În 
Franța, poți aștepta ore în șir fără să primeşti nicio informaţie. 

— Hmmm, a repetat tipul. Aici e altă problemă, încerci să iei și tu 
un tren către Montreal și îți spun că nu se poate pentru că e crăpat 
parbrizul. Sau că trenul nu a fost adus încă din Albania. Da, oferă mult 
informații, doar că cele mai multe sunt un mare rahat. 

Ceva din modul în care a spus asta ne-a făcut să râdem, așa că ne- 
am prezentat. 

El se numea Joseph, era un angrosist de mobilă oarecum pensionat, 
şi călătorea spre Connecticut, unde urma să se întâlnească cu niște 
amici de vânătoare. 

— Nu vrem să plesnim capul vreunor coioți cu un M-6, ne-a spus. 
Noi suntem vânători adevăraţi. 

A scos din rucsac un fel de revistă lunară pentru cei cu fetișuri cu 
pielea întoarsă, plină de reclame la geci cu ciucuri. 

— Ne îmbrăcăm și mergem în pădure, unde nu suntem decât noi și 
animalele. Ai șansa la o împușcătură cu muscheta și, dacă ratezi, asta 
este. Nu avem ce mânca. Iar dacă doar rănești animalul, trebuie să îi 
iei urma și să termini cu un cuţit ce-ai început. Trezește vânătorul din 
tine. 

Suna foarte romantic, într-un fel sângeros. 


— Ştii, nu doar armata şi Washington au pus englezii pe fugă, ci și 
vânătorii adevărați. Oamenii uită asta. Și le datorăm multe francezilor. 

I-a zâmbit Alexei de parcă ea personal ar fi ajutat la izgonirea 
englezilor peste Atlantic cu atâtea secole în urmă. 

— Unii americani spun că Franţa ne este nerecunoscătoare pentru 
că i-am eliberat în 1945. Dar ar trebui să nu uităm că francezii ne-au 
ajutat pe noi să ne eliberăm. În 1781, flota voastră a capturat o 
întreagă armată engleză la Yorktown. 

Acum că își descleștase dinții, nu-i mai putea închide, sau cel puțin 
așa mi se părea mie. 

Trenul a început să bâzâie, apoi a săltat punându-se în mișcare. 

Tot n-am atins limita aceea de trei sute de kilometri pe oră care ne 
fusese promisă, dar cel puţin scurtele momente de viteză ne duceau în 
direcția corectă. Curând am lăsat orașul în spate și am început să 
trecem pe lângă golfuri largi și luminate de soare, cu malurile 
înghețate, grupuri de căsuțe şi plaje înguste. Orașe cu aspect 
scandinav apăreau și dispăreau, unele dintre ele arătând de parcă 
vechile flote de baleniere tocmai plecaseră pe mare. Peisajele deschise 
şi porturile adormite atât de aproape de nebunia din New York păreau 
ireale. 

— Unde mergeţi? a întrebat Joseph. 

— La Boston, a răspuns Alexa. 

— Bunker Hill! a pronunţat Joseph numele de parcă ar fi fost un 
ordin militar. 17 iunie 1775. Colonelul William Prescott şi mica lui 
bandă de luptători din rezistență ţineau piept șşirurilor organizate de 
englezi. Erau bărbați curajoşi, aproape fără niciun fel de muniţie, dar 
care știau cum să mânuiască o muschetă, așa că englezii și-o luau de 
fiecare dată când încercau să ia cu asalt dealul. Acolo s-a inventat 
expresia: Nu trage până când nu le vezi albul ochilor. 

— Așadar, dacă ar fi purtat ochelari de soare, ați fi pierdut lupta? 
am întrebat. Speram ca propria mea vizită în oraș să nu se transforme 
într-un astfel de masacru. 

— Hmmm. 

Joseph a deschis din nou revista și a început să analizeze un articol 
despre cele mai bune metode de a prinde un elan. 
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Gara de Sud din Boston era un loc spaţios și bine luminat spre 
deosebire de subterana gară Penn. Lângă librăria Concourse, așa cum 
stabilisem, se afla un tip înalt și blond, cam de vârsta mea, dar cu 
perciuni mai lungi și mai groși şi o barbă de două zile. Genul de tip 
care face reclamă prin cataloage la pulovere lălâi tricotate. Acesta era 


omul meu de contact din Boston, Mike. 

— Paul, Alexa? Bună. 

Mike ne-a strâns mâna și ne-a întâmpinat cu un zâmbet uriaș. Cel 
adresat Alexei era numai miere, însă cel destinat mie nu era tocmai 
sincer, mi-am spus. În el am surprins şi ceva amuzament. 

— Scuze că am întârziat atât, am spus. 

— Nu-ţi face griji. Sunteţi europeni, așa că sper că nu vă deranjează 
să mergem puţin pe jos, nu? a întrebat. Am putea lua un taxi, dar cu 
săpăturile astea, ne-ar lua câteva ore să ajungem la destinaţie. 

— Săpături? a întrebat Alexa. 

— Dar unde mergem? voiam eu să știu. 

Mike a luat rucsacul Alexei și i-a răspuns mai întâi ei la întrebare. 

— Da, săpături, de cel puțin zece ani primăria încearcă să sape 
tuneluri pentru a ușura traficul din centru. Dar inginerii sunt prea 
ambițioși, iar fundaţiile nu sunt adecvate, și ideea e că de un deceniu 
traficul în oraș e un coșmar. Totuşi, e un moment bun să cumperi 
acțiuni la companiile de construcţii, pentru că au încă mulți ani de 
lucru de acum încolo. Chiar mai mulți de la incendiu. 

— Incendiu? a întrebat Alexa. 

— Da. 

Traversam o parte din portul interior, un canal nemișcat și maro, 
iar Mike a arătat către următorul pod, care era înnegrit și acoperit de 
schele. 

— A fost lovit de trăsnet. Era și muzeul marinei. Locaţia originală a 
Boston Tea Party. Ştiaţi despre asta? 

— Nu, a răspuns Alexa, abia abținându-se să nu adauge: 
Informează-mă, tipiile fascinant. 

— Păi, a continuat Mike, în noaptea de 16 decembrie 1763, 
locuitorii din Boston au decis că se săturaseră să mai plătească 
impozite englezești pentru ceaiul venit din India și au golit trei 
vapoare cu ceai în port. Asta cu mai bine de zece ani înainte de 
începerea revoluţiei. A fost un fel de scânteie care a aprins un foc 
mocnit. 

Ochii lui aruncau flăcări înspre Alexa. Probabil că poza și pentru 
cataloage deșucheate, nu doar din cele cu tricotaje. 

— Unul dintre vapoare, Beaver, a fost păstrat aici ca un memento 
permanent al eroismului de care au dat dovadă. Dar acum a ars cu 
totul. 

Bărbătește, și-a reținut lacrimile. 

— Așadar, Beaver ăsta al vostru a fost lovit de trăsnet!? Au! 

Gluma mea nesărată l-a făcut pe Mike să clipească, dar apoi i-a 
revenit zâmbetul, un pic mai batjocoritor de data asta, după cum mi- 
am dat eu seama. 

Ne-a condus printr-un amestec complicat și noroios de drumuri 


aflate în lucru și printre zgârie nori strălucitori, de dimensiuni medii. 
Străzile, scurte şi așezate în unghiuri europene, ne-au purtat peste o 
colină. 

— Unde mergem? am întrebat din nou. 

— Nu mai avem mult, a asigurat-o Mike pe Alexa. 

Am trecut pe lângă o piață aglomerată cu un monument care arăta 
ca un templu grecesc și, dintr-odată, am ajuns într-un pub englezesc. 

Mă rog, nu chiar, exista o diferență majoră față de un pub 
englezesc. În acesta se afla un grup de trei bărbați îmbrăcaţi în niște 
haine lungi, baticuri de gât și pantaloni până la genunchi și două 
femei cu rochii groase din lână, bonete din dantelă și șaluri. Părea că 
moda din New York nu ajunsese până aici. 

— Bună, i-a salutat Mike. El este. 

— Bună! 

S-au oprit cu toţii din conversaţia zgomotoasă și veselă și au venit 
să mă salute. Și ei aveau o expresie prietenoasă, dar amuzată, în 
privire. 

— Așadar, vrei să organizezi o altă Boston Tea Party, a spus unul 
dintre bărbaţi, un uriaș cu părul negru, care avea o coadă de cal ce 
părea adevărată. 

— Da, deși n-o să ne aruncăm băuturile în port, am spus. 

— Și ai de gând să faci aşa cum a zis amica ta, Serena? a întrebat 
Mike. 

— Ăăăă, da. 

Ceva din vocea lui m-a făcut să bănuiesc că ar fi trebuit să spun nu. 

— O petrecere cu ceai în aer liber, pe malul râului, în februarie? 

— În aer liber? am întrebat. Sunteţi siguri? Serena nu mi-a spus 
asta. 

Mi-am dat seama că un picnic la temperaturi sub zero grade nu era 
cel mai bun mod de a atrage turiști. 

— O, da. 

Mike și cele trei perechi de pantaloni au izbucnit în râs. 

— O petrecere englezească cu ceai în locaţia fostei Boston Tea 
Party, unde americanii s-au răsculat pentru prima dată împotriva 
administraţiei engleze. Nu crezi că liderii de opinie din oraș ar putea-o 
considera un fel de insultă istorică? Cum ar fi, de exemplu, dacă ai 
organiza un grătar în locul unde a fost ucisă Ioana d'Arc? 

I-a aruncat un zâmbet complice Alexei, care începea să se uite la 
mine așa cum o făcuse când mă pierdusem venind de la toaletă în 
New York. 

— Dar acum suntem aliați, am încercat să ripostez. A curs o 
mulțime de ceai pe sub pod din 1763. 

— Da, aliaţi, cum să nu, a râs Mike. Serena chiar a crezut că cel 
mai bun coorganizator al evenimentului tău este vicepreşedintele de la 


Boston-Eire Association!5? 

Mike a arătat cu degetul către sine. 

— Vreau să spun, Paul, că unii membri mai vechi de-ai noștri încă 
nu i-au iertat pe englezi pentru Marea foamete, și ați crezut că vom 
dori să vă ajutăm să promovați Anglia ca destinaţie turistică? 

Aveam impresia clară că exersase discursul acesta ucid în baie. 

— Crede-mă, aveţi noroc că locaţia originală a boston Tea Party a 
fost lovită de trăsnet. Cel puţin îți dă o scuză pentru a organiza 
evenimentul în aer liber. Așa că îți sugerez să bei un pahar mare de 
bere locală şi apoi să te pui pe treabă. Ai la dispoziție vreo douăzeci și 
opt de ore. 

Asta a atras o mică ovaţie din partea prietenilor săi pasionați de 
istorie. 

— Să înţeleg, Mike, că îţi retragi acordul de a mă ajuta? am 
întrebat. 

— Păi nici n-am spus că aveam vreo înțelegere, a spus. Adică, la 
început, am spus să ne trimiteţi detaliile pentru a ne da seama despre 
ce e vorba cu petrecerea asta, apoi oamenii voştri au tras concluzia că 
suntem dispuşi să vă dăm o mână de ajutor și nu s-au mai oprit din 
trimis faxuri şi email-uri. Așa că mi-am spus că pot măcar să te 
întâmpin și să îți explic cum stă treaba. 

— Da, mulțumim pentru asta, a spus Alexa, privindu-mă fix, parcă 
pentru a-mi reaminti bunele maniere. 

— Mda, mersi, Mike, ai fost mai mult decât util. Scuzaţi-mă, 
trebuie să merg să urlu la cineva. 

Devenise destul de repede fraza mea preferată. 

— Buna ziua, domnule West, Resurse pentru Turiști: Marea Britanie, 
Serena la telefon, cu ce... 

— Sunt în Boston, am întrerupt-o. 

— Bine. 

— Ba nu-i bine deloc. Mike, persoana noastră de contact de aici, nu 
are de gând să mă ajute să organizez evenimentul. 

— Ce? Dar a... 

— Și oricum, la ce naiba v-a fost capul când v-aţi gândit să 
organizăm o petrecere cu ceai la Boston? Și încă una în aer liber. Nu 
citiți prognoza meteo înainte de a planifica evenimentele? 

— Evident că da. Și dacă îmi amintesc bine, pe site-ul orașului 
Boston scria că temperatura minimă în ianuarie este de cincisprezece 
grade. 

— Da, Fahrenheit, Serena. Asta înseamnă sub pragul înghețului. Nu 
ştii... m-am oprit în mijlocul propoziției. 

Tocmai mă trăsnise un gând îngrozitor. Mi-am dat seama ce mă 
deranjase în tot acest timp. Faptul că nu o cunoștea pe Lucy Marsh. 
Gafa cu steagul. Faptul că nu învățase franceză la școală. Și mai era 


ceva în vocea ei, în maniera ei de exprimare. 

— Serena? 

— Da? Cu ce vă pot... 

— Ce culoare au peștii din iazul din fața clădirii Resurselor pentru 
Turiști? 

— Poftim? 

Am repetat întrebarea. 

— Aurii? a răspuns. 

— Nu există niciun iaz, Serena, am spus, simțindu-mă dintr-odată 
de parcă m-aş fi revanșat pentru faptul că am pierdut serialul cu 
detectivi. 

Era imposibil să înșeli West of the Yard. 

— Unde te afli tu mai exact? 

— Ăăăăă, Serena a emis un sunet, ca un copil care tocmai vărsase 
cerneală pe o pereche nouă de blugi. 

— Ştiu că nu ești la Londra. Și pun pariu că nu te cheamă Serena 
Hart, nu-i așa? Care e numele tău adevărat? 

Preţ de câteva clipe, am auzit doar fâșâitul satelitului care făcea 
posibilă conversaţia noastră, şi apoi am auzit-o șoptind: Suraya. 

Am rugat-o să îmi spună pe litere. 

— Mă bucur să te cunosc în sfârșit, Suraya. Și unde te afli tu, mai 
exact? 

O altă tăcere. 

— Te rog să nu spui nimănui că ai aflat, a şopti într-un final, cu o 
voce plângăreață. Dar... 

— Dar? 

— Ne aflăm în Chennai. 

— Ţara Galilor? 

— Nu, Chennai. Ştii, noul nume pentru Madras. 

L-a pronunțat Mut-rass. 

— India? 

— Da. 

— Resurse pentru Turiști: Marea Britanie şi-a externalizat campania 
națională pentru turism unei țări străine? 

— Da. Deja ne ocupăm de toate întrebările sosite prin telefon. 

— Chiar și întrebări precum: care sunt orele de vizitare pentru 
Muzeul Procesării Peștelui la Aberdeen? 

— Vara sau iarna? 

— Poftim? 

— Scuze, glumesc. Dar da, toate întrebările. Probabil că de asta ai 
avut impresia că lucrurile sunt organizate de departe. 

— Da, de pe Lună. De pe partea ei întunecată. 

— Îmi cer scuze, dar este greu pentru mine atunci când 
managementul din Londra comunică informaţiile cu întârziere, iar unii 


dintre ei nu sunt de acord cu politica de externalizare, așa că rețin 
informațiile în mod deliberat. 

— Așadar, prin urmare îmi spui că n-ar trebui să mă bazez pe ce 
îmi zici tu pentru că s-ar putea ca informațiile să nu mai fie de 
actualitate sau să fie eronate? 

Tăcerea Surayei spunea multe. 

— Pe bune, Suraya, ce-o fi crezut primarul Bostonului când a 
primit o invitaţie la o petrecere cu ceai în aer liber, iarna? A fost 
invitat, nu-i așa? 

— Da, evident. Primarul, directorul însărcinat cu turismul și ziariști 
de la presa locală. 

— Şi niciunul dintre ei nu a reacționat ciudat? 

— Nu, răspunse ea, apoi făcu o pauză. De fapt, n-au reacționat 
nicicum. La nimic din ce le-am trimis. Scuze, dar mă ocup și de 
evenimentele din China și... începu să suspine. 

Ce, bine, mi-am zis, singura consolare că mă aflam în merde era că 
nu puteam decât să ies din el. 

Deşi, dacă mă gândesc mai bine, mai era o modalitate — aceea de a 
mă afunda și mai mult. 
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Mike, Alexa și cu mine am mâncat niște Boston Creme Pie, care nu 
era deloc o plăcintă, ci un zgârie-nori alcătuit din straturi de prăjitură 
umplută cu cremă, și o cantitate remarcabilă de bere Sam Adams. În 
timp ce berea își făcea efectul, am început să filosofez. 

Mă gândeam că sunt momente când cel mai bine este să accepți 
umilința și să implori milă. Mike și lipii cu izmene din lână nu erau răi 
cu adevărat, doar credeau că sosirea mea la Boston era o glumă bună. 
Ceea ce, evident, era adevărat. 

Așa că le-am turnat povestea cu iguana din Bronx și Mini-ul cu 
steagul greșit și i-am făcut să râdă cu mine, şi nu de mine. S-a dovedit 
că grupul îmbrăcat ciudat era format din ghizi oficiali ai orașului 
Boston care au început să se gândească la locuri din oraș unde aș fi 
putut organiza o petrecere într-un timp atât de scurt. 

— Problema este, a spus uriașul cu coadă de cal, că sunt atâtea 
locuri care au rezonanţe istorice anti-englezești. Adică, aici a avut loc 
Masacrul din Boston în 1770. Pun pariu că nu știai despre asta, nu? 

— Nu, am mărturisit eu. Când eram în școală, nu prea insistam 
asupra masacrelor comise de englezi. 

— Trupele voastre s-au panicat și au tras într-o mulțime de civili 
inocenți, au omorât cinci oameni, a spus uriașul. 

— Ha, asta numești tu masacru? a intervenit Mike. Au ucis 


douăzeci de irlandezi în Duminica Sângeroasă. 

— Și întreaga nobilime franceză din Agincourt în 1415, a adăugat 
Alexa. Pe mulți dintre ei după ce se predaseră deja. 

— lar asta nu e tot, a continuat uriașul. Avem Vechiul Sfat Popular, 
unde a fost citită Declaraţia de 

Independenţă. Și bătălia de la Bunker Hill, în care oamenilor noștri 
li s-a spus: Nu trageţi până când... 

— Nu le vedeţi albul ochilor, am spus eu într-un glas cu ceilalți ghizi. 

Am ciocnit și am închinat în cinstea albului ochilor englezilor. 

— Vezi tu, a spus Mike, întregul oraș este un itinerariu turistic al 
revoltei anti-engleze. E ca și cum ai organiza o petrecere cu ceai pe un 
câmp minat. 

Mi-am spus că poate era mai simplu să fac asta. Cel puțin nu 
trebuia să curăţ după aia. 


Împreună cu Alexa am luat un taxi (Mike ne-a recomandat un 
traseu direct, nesupus săpăturilor) până la pensiunea noastră, care s-a 
dovedit a fi un loc drăguţ aflat într-o zonă foarte modernă a orașului. 
Se găsea pe o stradă cu case din cărămidă maro, iar parterul și 
subsolul erau ocupate de saloane de tatuaje, baruri și magazine 
moderne de îmbrăcăminte. Exista chiar și un magazin care nu vindea 
altceva decât prezervative. 

Pensiunea avea covoare groase, un sistem eficient de încălzire și o 
recepționeră coreeană tânără cu șuvițe roz, fluorescente, în părul 
negru, și niște blugi cu talia periculos de joasă. 

— Sunt Mi!6, s-a prezentat ea. 

Un mod foarte asiatic de a spune, mi-am zis eu, că toți suntem 
singulari. 

— Bună, tu, am spus. 

A chicotit și și-a dat la o parte o șuviță de păr roz. 

Nu, ăsta e numele meu. M-I, Mi. Dacă aveţi nevoie de ceva, 
întrebaţi de Mi. 

Am râs până când am surprins privirea Alexei, rare spunea ceva de 
genul: De ce trebuie să te comporti întotdeauna ca un idiot în preajma 
fetelor drăguțe? 

Mi ne-a condus în camera mobilată cu piese gotice și care avea o 
priveliște către o mică alee de serviciu, cu mașini parcate și niște 
tomberoane uriașe, genul acela în care sunt îngrămădite cadavrele în 
filmele americane. 

— Da, priveliștea e nasoală, dar e mai linişte decât în față, a spus 
Mi. Noaptea e o nebunie acolo. 

Ceea ce mie mi-a convenit mult mai mult decât să ne confruntăm 
cu nebunia în interior, așa cum s-a întâmplat în Bronx. 

— Nu știi unde aş putea organiza o petrecere cu ceai, nu? am 


întrebat-o din instinct. 

— O ce? 

I-am explicat problema și i-am dat numărul meu de telefon, pentru 
orice eventualitate. 

Dacă simţi oarece unde cerebrale, sună-mă, Mi, am spus și am râs 
din nou. 

— Dar i-ai dat numărul tău, a spus Alexa, când Mi a coborât cu un 
bacșiş generos adunat în buzunarul blugilor ei minusculi. 

— Da. 

— Dai numărul tău tuturor fetelor care îți zâmbesc? 

Privirea ei arunca gloanţe de gheață către mine. 

— Nu, dar acum mă confrunt cu o criză, Alexa. Într-un oraș străin, 
cu o petrecere pe care trebuie să o organizez și absolut niciun sprijin 
din partea oamenilor, inclusiv prietenul tău, Mike, care ar fi trebuit să 
mă ajute. Aşa că da, i-am dat numărul meu. 

— Nu trebuie să fii atât de agresiv. 

— Scuză-mă, ai dreptate. Nu e vina ta. 

Am rămas amândoi tăcuţi preț de câteva clipe, pentru a permite 
vibraţiilor negative să se risipească.: 

— Sunt sigură că dacă l-ai ruga din nou pe Mike, te-ar ajuta, a spus 
Alexa. 

— Poate dacă l-ai ruga tu. Ar organiza și un eveniment cu gnomi 
dacă ţi-ai flutura genele în faţa lui. 

Alexa n-a ripostat. 

Am traversat strada şi ne-am dus la o librărie/internet café ca să 
caut o listă cu săli de protocol, ceainării și restaurante, sau orice loc 
unde aș fi putut organiza petrecerea. Mai voiam și să citesc ceva din 
istoria Bostonului în speranța de a evita alte conflicte anglo- 
americane. Mai aveam doar douăzeci şi șase de ore pentru a pune la 
punct ceva. Era singura șansă pe care o aveam. 

Librăria era genul de loc în care puteai găsi zece cărți diferite 
despre îngrijirea taoistă a animalelor de casă, însă niciun roman de 
groază. Cafeaua mirosea a scorțișoară și pesto, iar chelnerițele aveau 
mai mulți cercei în sprâncene decât fire de păr. Era plină ochi de 
studenți care lucrau împreună, flirtau sau le făceau pe amândouă. 

M-am conectat la internet și am dat câteva căutări pentru Boston, 
în timp ce Alexa citea ghidul turistic. Am găsit repede un site care 
prezenta punct cu punct afacerea cu Tea Party. Se pare că fusese vorba 
de un grup de americani care se deghizaseră pentru a-i păcăli pe 
englezi și a-i face să creadă că recolta de ceai fusese distrusă de sclavii 
negri și indieni. Dar deghizarea lor fusese atât de ridicolă, încât unul 
dintre marinarii englezi a scris că „au apărut vreo optzeci de bărbați, 
unii dintre ei îmbrăcaţi şi strigând ca indienii”. Cam. Ista fusese 
revoluţia, o petrecere de Halloween ratată. 


Site-ul mai spunea și că englezii și-ar fi putut salva ceaiul dacă ar fi 
avut un simț al afacerilor mai dezvoltat. Guvernul britanic a încercat 
să forțeze coloniile americane să cumpere ceai exclusiv din Marea 
Britanie și să plătească impozite pentru toate importurile, chiar dacă 
locuitorii din Boston îl obțineau mai ieftin din Franţa și din Olanda. 
Aflând despre asta, englezii s-au oferit să taie preţurile la importurile 
de pe piața neagră, dar, ca niște proști, au făcut public faptul că prețul 
nou mai scăzut includea un impozit nominal, așa că americanii și-au 
continuat planul și au vărsat ceaiul în port. Dacă englezii ar fi tăcut în 
legătură cu impozitul acela, Tea Party, întreaga revoluţie poate că nu 
s-ar fi petrecut vreodată. Poate că acesta a fost motivul adevărat 
pentru care ne-au izgonit, pentru că eram niște capitaliști atât de 
neiscusiți. 

Intenționam să îi împărtășesc și Alexei ironia aceasta când mi-a 
sunat telefonul. O chelneriță m-a privit urât pentru că deranjam 
karma, așa că m-am grăbit să ies în frigul de afară pentru a răspunde. 
Era Suraya. Părea foarte încântată. 

— Cred că v-am găsit ceva. 

— Ce-ai găsit? 

— Un loc pentru petrecere. În interior, evident. Și cu încălzire. 

Clar, era super încântată. 

— Am un coleg care locuieşte pe aceeași stradă cu mine şi venim 
deseori împreună cu scuterele la muncă. 

— Așa, şi? am încercat eu să o descurajez. 

Degetele mele începeau deja să devină albastre. 

— I-am povestit despre problema noastră și cel mai bun prieten al 
tatălui său are un restaurant în Boston. 

— Un restaurant indian? 

— Da. Organizează deseori petreceri de nuntă acolo. Tocmai l-am 
sunat pe proprietar şi este de acord să organizeze o petrecere cu ceai 
pentru noi. 

Am meditat preţ de o secundă sau două. O petrecere englezească cu 
ceai într-un restaurant indian? 

— Suraya, eşti genială, i-am spus. 
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Împreună cu Alexa am luat metroul până în centru, în Boston 
metroul se numește „T”, probabil doar pentru a-i provoca pe turiștii 
britanici. Era de fapt un tramvai subteran, și, ca orice tramvai, părea 
să aibă câte o staţie la fiecare o sută de metri, așa că plimbarea 
noastră de trei staţii a durat câteva secunde. 

Restaurantul se afla în Piaţa Quincy, clădirea pe care o observasem 


mai devreme și care arăta ca un templu indian. De fapt, era un templu 
închinat alimentaţiei americane. În interiorul pieței vechi a oraşului 
erau tarabe care vindeau orice, de la hot dog și costițe, la mâncare 
sănătoasă și căpşune învelite în ciocolată. 

Clădirea se afla în mijlocul unei pieţe mari pavate cu piatră cubică, 
o zonă pietonală, înconjurată de cafenele, restaurante și magazine gen 
butic. Restaurantul indian se afla acolo, pe latura de sud a pieţei, care 
capta soarele palid de după-amiază. Chiar și acum, într-o după-amiază 
rece dintr-o zi de lucru, vedeai o mulțime de oameni prin zonă. Piața 
era un magnet pentru comerțul ambulant, deci părea locul ideal 
pentru petrecerea mea. 

Restaurantul se numea Yogi Mahal, iar o plăcuţă electronică prinsă 
de fațadă anunţa „bucătărie indiană, bengaleză, pakistaneză, sri 
lankeză, vegetariană și halal de talie mondială”. Era clar că 
proprietarul nu voia să îndepărteze vreun turist care a gustat vreodată 
în viaţa lui un curry și i-a plăcut. Acesta era spiritul de întreprinzător 
care lipsise până acum campaniei mele. 

Înăuntru, restaurantul reprezenta amestecul tipic dintre palatul 
unui maharajah și o fabrică de tapet din catifea, cu beţișoare 
parfumate și muzică disco discretă din Bombay care completa senzația 
de supraîncărcare olfactivă. 

Un chelner indian în cămașă albă ne-a întâmpinat și l-am întrebat 
dacă îl pot vedea pe proprietar, dl. Randhawa. 

Câteva secunde mai târziu, un tip scund și hiperactiv, într-un 
costum gri, a ieșit tempestuos din bucătărie. Ne-a întins o mână 
imensă cu două inele mari de aur, care o trăgeau în jos, și un zâmbet 
strălucitor care arăta de parcă ar fi fost modelat din cel mai fin 
porțelan. Am bănuit că afacerile mergeau destul de bine. 

— Paul? Doamnă? Staţi jos, vă rog. Gustaţi niște ceai cu mirodenii, 
este cel mai bun ceai al nostru, Evident, vă putem pregăti și ceai 
simplu englezesc. Vijay, ceaiuri aici! 

Accentul lui avea ceva specific zonei Pacificului — indian cu note 
bruște de american. 

În timp ce beam un ceai excelent de mirodenii cu lapte, am discutat 
despre afacerea noastră. Petrecerea putea ocupa întregul restaurant, a 
spus dl. Randhawa. La ora cinci după-amiază oricum nu prea aveau 
clienți. Putea pune la dispoziţie atâta ceai, la prețul cutare, putea pune 
la dispoziţie atâtea tipuri de prăjituri și sandvișuri englezești și un 
personal alcătuit din șase persoane, fiii și nepoţii lui, care îl ajutau 
atunci când nu studiau pentru a-şi obține diplomele. Ne-a promis chiar 
că va lua legătura cu primarul și alți câțiva oameni de vază, și că va 
avea grija ca evenimentul să aibă suficienţi vizitatori pentru a avea un 
ecou în presă. 

— Voi suna un prieten de la WBFM pentru a anunța petrecerea la 


radio. O să pun și câteva postere pe ușă. ÎI sun acum pe primar, și 
pentru că joc golf cu el la ora opt mâine dimineaţă, n-o să uite. 

Dl. Randhawa era un tip care venise în America chitit să ia cât mai 
multe decizii posibile, într-un timp cât mai scurt. A chicotit fericit și 
şi-a zăngănit ceasul de aur cu brățară elastică de la încheietură. 

L-am privit şi m-am îndrăgostit de optimismul lui. 

— Deci, să spunem cinci sute de dolari acum și restul după 
petrecere? a zis el, continuând să chicotească. 

Nu obţii ceasuri așa mari și un astfel de zâmbet doar fiind optimist, 
mi-am dat eu seama, şi am scos cardul de la Resurse pentru Turiști. 

Singura problemă de care ne-am lovit, pe lângă mica întârziere 
cumplită până când am primit permisiunea acestui debit uriaş de pe 
card, era denumirea petrecerii. Din motive istorice, era clar că nu o 
puteam numi o petrecere cu ceai, englezească sau britanică. 

— Ce spuneţi despre Petrecerea cu Ceai a Prieteniei? am sugerat 
eu, dar prea suna a sectă religioasă. 

— Petrecerea păcii? a spus Alexa. 

— Americanii detestă pacifiștii, a respins dl. Randhawa ideea. Nu, 
ştiu. Trebuie să o denumim petrecerea cu ceai „Iubim America”. Vor 
veni dacă o numim așa. 

La început mi-a venit să râd, dar el era serios și continua să 
creioneze strategia. Un poster mare pe care să scrie: Iubim America, 
veniţi la o petrecere gratuită oferită de guvernul aliaţilor noștri britanici. Ce 
spuneţi de asta? 

Era crunt de cinic, dar genial. 
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Cât timp Alexa era plecată să filmeze ceva, Mi, foarte amabilă, mi-a 
permis să dau câteva telefoane locale de la recepţia pensiunii și chiar 
m-a ajutat să caut numerele pe internet. 

Părea foarte încântată de acest proiect. Zicea să i-ar plăcea să vină 
şi să lucreze la petrecere și să poarte un tricou cu logoul „Marea 
Britanie iubeşte America”, atâta vreme cât nu era prea larg. Mi-a spus 
că preferă tricourile scurte și strâmte, precum cel negru decoltat pe 
care-l purta acum. Şi-a deschis geaca pentru a mi-l arăta, astfel că am 
putut confirma că tricoul era într-adevăr foarte strâmt și, da, când s-a 
ridicat, destul de scurt. Deși ar fi trebuit să fie neobişnuit de lung 
pentru a ajunge la marginea acelor blugi aproape fără talie. 

— O să-mi dau blugii jos, spuse. 

Am înghițit în gol. 

— Am fost cândva și chelneriță, și de obicei angajatorii preferă să 
port fustă. 


Se pare că era vorba de una foarte scurtă, care ajungea până la o 
dungă imaginară pe care o trasă cu arătătorul peste coapse și peste 
fund. 

— Eşti bine, Paul? mă întrebă. 

— Da, e de vină aerul de aici. Se pare că mi s-au uscat ochii. 

— Da, e foarte uscat din cauza căldurii. Trebuie să folosesc tot 
timpul balsam de buze. 

A scos din buzunarul hainei un mic tub cu aromă de miere și a 
început să şi-l aplice cu sârg. 

Mi-am trecut călcâiul pantofului stâng peste degetele de la piciorul 
drept. Durerea intensă părea să fie singura modalitate de a-mi 
determina mintea şi corpul să se concentreze pe ceea ce aveam de 
tăcut. Dacă n-aș fi ştiut sigur, aș fi putut jura că Mi fusese angajată de 
către francezi pentru a mă abate de la obiectivul turneului meu 
american. 


Totuşi, la drept vorbind, cel puţin o franțuzoaică părea să mă 
susțină în cursa mea spre victorie. 

A sunat Elodie, îngrijorată că nu mai știa nimic despre noi și 
întrebându-se dacă am condus până în estuarul Long Island Sound. I- 
am povestit despre călătoria noastră cu IGV-ul și i-am descris locaţia 
excelentă pe care o găsisem pentru petrecerea mea cu ceai. 

— Un restaurant indian? s-a  strâmbat Elodie, evident 
neîncrezătoare în apropierea dintre Marea Britanie și fostele ei colonii. 

— Da, este perfect. 

Atunci mi-am dat seama că restaurantul acela era mult mai potrivit 
decât orice altă locaţie pe care ar fi găsit-o Mike. El ar fi organizat 
totul în vreun colț dintr-un pub irlandez. 

— Dar nu văd semne că ar mai fi vreun eveniment franțuzesc 
planificat pe aici, am spus. Nu știi cumva dacă compatrioţii tăi 
organizează ceva? 

— Nu. Dar am citit în Le Monde despre un grup de ingineri francezi 
care se află într-un fel de vizită oficială la Boston. 

Era rândul meu să strâmb fin nas. Ingineri francezi? Engineericus 
Gallicus probabil că era specia cu cel mai puțin sex appeal din lume, 
care putea fi recunoscută imediat din cauza tunsorii proaste, a cămășii 
care nu se asortează cu cravata şi a posturii care indica o persoană 
care practica drept unic sport calculul nivelurilor de stres impuse 
betonului. N-aveau nicicum să atragă hoarde de bostonieni încântați, 
în turneul lor prin oraș. 

— Merci, Elodie, am spus. Tocmai m-ai făcut fericit. 

În dimineața următoare lucrurile păreau să stea bine în continuare. 
Am luat tricourile pe care le comandasem, inclusiv unul mărimea XXS 


pentru Mi, și m-am întâlnit: cu dl. Randhawa, care acum insista să îi 
spun Babar!7. Zicea că e alintul pe care îl folosea soția lui. Nu m-am 
deranjat să întreb ce parte din anatomia lui ciudată semăna cu un 
elefant de carton. 

Când am ajuns la restaurant, pe la ora unsprezece, vorbea cu un tip 
masiv care nu părea deloc dispus să comande un ceai cu mirodenii. 

— Scuze, știu, ai dreptate, spunea Babar, dar tipul continua să urle 
cu un accent străin, italian probabil. Nu sicilian, speram eu. 

Dar nu, după ce a plecat tipul, Babar mi-a spus că era managerul 
barului de vizavi. Nu era foarte încântat de această bruscă petrecere 
cu ceai care avea să aibă loc în același timp cu momentul happy hour 
organizat în barul lui. De obicei, barurile și restaurantele se anunță 
dinainte cu privire la evenimentele speciale. 

— E în regulă, a zis Babar, fluturându-și degetele inelate prin aer. I- 
am spus cum te-a lăsat baltă Asociaţia irlandezo-americană și că 
întregul oraș pare să fie împotriva ta. 

— Întregul oraș? 

Oare se petrecuse vreun nou dezastru? 

— A, dramatizam și eu puţin. Ştii că în America totul trebuie să 
aibă proporții exagerate. Nu te îngrijora. 

Ia o ceaşcă de ceai. 

Avea dreptate. Când m-am așezat și m-am încălzit eu ceaiul lui cu 
lapte, toate grijile mele au zburat precum respiraţia oamenilor care 
treceau prin fața ferestrelor restaurantului. Câţiva dintre ei, 
corporatiști, s-au oprit pentru a citi afişele și pentru a arunca o privire 
înăuntru. 

Babar mi-a pus pe masă un teanc de hârtii. 

— Etichete, a spus, desprinzând o secțiune dreptunghiulară de pe 
foaia de deasupra. Pentru prăjituri. 

— Poftim? 

— Trebuie să scriem etichete pentru prăjituri. Am comandat 
prăjituri cu alune și va trebui să le servim pe un platou mic din carton 
cu o etichetă pe care scrie: Atenţie, poate conţine alune. 

I-am spus că eu cred că glumeşte. 

— Nu, a insistat. Am putea fi daţi în judecată dacă o persoană cu 
alergie la alune mănâncă o prăjitură, sau dacă cineva se îneacă cu o 
bucăţică de alună. Cel mai bine e să scriem etichete. 

— Dar este evident că prăjiturile cu alune conțin alune. Tocmai de 
asta se cheamă așa, am zis eu. De ce să nu scrii: Poate conţine prăjituri? 

— Amice, nu ai făcut niciodată afaceri în America, a zis, punându- 
mi un pix în mână. 

În timp ce scriam mi-am adus aminte cum eram pedepsit la şcoală 
pentru faptul că le trimiteam bilețele de dragoste fetelor din clasă. Mi- 
am adus aminte și de Benoit, care traducea etichetele pentru prăjituri 


şi pentru cârnaţi la Paris. Ambele sarcini erau absurde, dar m-ar putea 
salva de la un dezastru financiar. M-am resemnat și am pornit la 
treabă, în timp ce Babar mă amuza descriindu-mi jocul de golf cu 
primarul, pe care, ca de obicei, l-a pierdut la o singură gaură, făcându- 
l pe primar suficient de fericit încât să promită că întreaga comisie de 
votare pentru Concursul de Turism Internațional avea să vină la 
petrecerea cu ceai. 

— O să sun la primărie să întreb dacă vreunul dintre ei e alergic la 
vreo mâncare sau la vreo băutură, spuse Babar conştiincios. 


Când m-am întors la pensiune, Mi era la recepție și s-a ridicat 
pentru a-mi prezenta coapsele. În fine, nu știu exact dacă asta era 
intenţia ei, dar mi-a spus că deja și-a pus fustița de chelneriță și când 
mi-a arătat minuscula piesă de vestimentaţie, întâmplător am observat 
că lăsa foarte multă piele de pe coapse expusă intemperiilor. 

— Spune-i că ar trebui să își pună niște dresuri sau o să-i îngheţe 
chiloţii. Asta, dacă poartă, a spus în franceză o voce în spatele meu. 

Alexa tocmai intrase și analiza picioarele lui Mi cu și mai multă 
atenție decât o făcusem eu. 

Am smuls cheia de la cameră și i-am zis lui Mi că ne vedem mai 
târziu. 

— Din cap până-n picioare, s-a simţit Alexa obligată să adauge. 

Ai avut o dimineață proastă la filmare? am întrebat-o în timp ce 
urcam scările. 

Preţ de o mini-secundă, Alexa a roșit, semn că nu voia să discute 
despre asta. 

— Nu, nu, a fost foarte bine, a spus. E un oraș cu adevărat super. În 
jurul parcului central se află o zonă de case vechi care îmi amintește 
de Marais. E fascinantă și Old Souse Meeting House. 

— Old Souse Meeting House? Suna de parcă era locul preferat al 
beţivilor. 

— Sou-tha, a pronunțat ea. 

South era unul dintre puţinele cuvinte englezești la care avea 
probleme. 

— Acolo se întâlneau oamenii înainte de Boston Tea Party. Este o 
biserică veche și frumoasă, albă în interior. 

— O biserică albă și frumoasă? 

I-am reamintit că de obicei se opunea cu vehemenţă religiei și 
tuturor manifestărilor sale pământești. 

— Da, a spus și a roşit din nou. 

— Ai intervievat ceva americani cu privire la credinţa lor? 

— Nu, am filmat diverse grupuri etnice și atitudinea lor față de 
spiritul american. Ştii, în Franţa încercăm să încurajăm toate etniile să 
se integreze complet, dar aici oamenii stau în ghetourile lor și nu sunt 


sigură că e o idee bună. 

— Ce etnii ai filmat? am întrebat-o. 

— În dimineaţa asta? 

— Da, în dimineaţa asta. 

— A, niște irlandezi, a spus. 

— Aha. Toţi irlandezii sau doar acea parte a populaţiei reprezentată 
de masculi înalți și arătoși? 

— Ei bine, da, am luat masa cu Mike. Este un membru important al 
comunității irlandeze de aici. 

— Am înţeles. Și ce părere are despre relaţiile interetnice? De 
exemplu, este de acord cu dezvoltarea relaţiilor irlandezo-franceze? 

Efectul era previzibil. 

— Pe bune, Paul. Eşti atât de ipocrit. Te holbezi la corpul fetei ăleia 
de parcă ar fi o bucată de sushi, ș iar acum mă critici pe mine pentru 
că am intervievat pe cineva pentru filmul meu. Je suis une grande fille, 
a spus, o fată mare. Pot lua masa cu un bărbat fără să sar pe el. Deși 
cred că nu se poate spune același lucru și despre tine. 

A întins un deget acuzator în direcția mea, un, deget care avea 
rolul de a mă transporta în timp în cele două situații din trecut când 
păcătuisem împotriva ei, fără să vreau, aş putea spune. O dată sub 
influența năucitoare a alcoolului franțuzesc, și o dată atunci când o 
femeie a decis să se autoinvite în patul meu în timp ce nu eram atent. 

Nu poti face decât un singur lucru cu o femeie care are dreptate. O 
iei în braţe și îi spui că are dreptate, întărind faptul că este așa, pentru 
ca ea să se simtă suficient de mândră de sine încât să te ierte pentru 
chestia aia pentru care are dreptate. 

— Nu mă interesează decât coapsele tale, i-am spus când nu mi-a 
mai opus rezistență. 

— O, şi restul nu te interesează? a întrebat, așa că m-am simţit 
obligat să o duc până în cameră și să îi dovedesc faptul că nu avea 
dreptate. 
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Abia pe la ora șase au început lucrurile să o ia razna. Petrecerea s-a 
desfășurat bine. O mulțime de corporatiști în drum spre casă s-au oprit 
la un ceai și o bucată de tort și niciunul nu a ameninţat că ne dă în 
judecată și nici nu a căzut pe jos într-o criză de spasme alergice. 

Tricoul lui Mi a atras destulă atenție asupra mesajului nostru: 
Marea Britanie iubește America, mai ales din partea unui reporter care a 
venit pentru a prezenta petrecerea în cel mai mare ziar al orașului. 
Studia inima de pe tricou de parcă exista vreun înțeles ascuns în 
poziţia pe care o avea deasupra zonei dintre sânii lui Mi. Între timp, 


Alexa studia în paralel pieptul lui Mi și ochii mei, pentru a verifica 
dacă interacționau în vreun fel. 

Alexa și-a primit şi ea porția de priviri, ca de obicei, și a avut mare 
succes în încercarea de a convinge oamenii să se înscrie la tombola 
pentru concursul Câştigă un tricou, și campania ulterioară prin email. 
Totul decurgea conform planului. 

Apoi, pe la șase fără un sfert, vasul nostru s-a lovit de primul 
aisberg mic. 

— Mai multe etichete, a spus Babar, făcându-și drum până la mine. 

— Poftim? 

— Pentru pahare, a adăugat din vârful buzelor. Am uitat că trebuie 
să punem etichete și pe pahare: Atenţie, poate conține băutură fierbinte. 
Fiul meu scrie chiar acum câteva în bucătărie. Între timp, te rog să îi 
avertizezi pe toți verbal. Și asigură-te că ai un martor independent. 

Așa că în următoarele zece minute, Alexa și cu mine am mers prin 
sală întrebând pe fiecare dacă se simte bine și strecurând în fiecare 
conversație și o scurtă avertizare despre faptul că ceaiul poate fi 
fierbinte. Eram ușurat că Babar nu ne-a pus să cerem fiecăruia să 
semneze o declarație. 

Apoi, aproape de ora şase fix, când afară era întuneric și cuibul 
nostru de lumină și căldură părea că atrage mai multe persoane decât 
ne aşteptam, nivelul zgomotului a crescut simţitor. M-am întors și am 
văzut un grup mic de bărbaţi și femei în trenduri moderne și eşarfe 
elegante, care, își făceau drum prin mulțime, intrând în restaurant. 
Babar a ajuns imediat la ei, le-a strâns mâinile și le-a urat bun venit de 
parcă traversaseră continente pentru a ajunge la botezul primului său 
născut. Și reporterul şi-a desprins ochii de la inima lui Mi și s-a 
îndreptat către noii sosiți. 

Am bănuit că aceștia erau oficialii locali. Era momentul să îmi 
câștig prima. Trebuia să merg și să îi; pup în fund individual, apoi să 
îmi ţin discursul despre cât de mult îi iubeau englezii pe americani și 
să îi invit pe toți să vină la noi în vacanţă. 

Dar în timp ce încercam să îmi fac drum prin mulțime către ei, un 
nou val de oameni părea să se mi se împotrivească. Nivelul 
zgomotului a crescut din nou. Cineva părea că scandează la intrare. 

— Nu colonizatorilor englezi! Nu ceaiului englezesc! 

Peste capetele celor din mulțime, am zărit vreo două pălării negre 
triunghiulare și câteva peruci foarte nerealiste cu cozi de cal. 

— Nu colonizatori lor englezi! Nu ceaiului englezesc! 

Valul creștea tot mai mult și câțiva oameni au început să se 
panicheze, inclusiv oficialii, care se uitau peste umăr în timp ce erau 
mânați către masa lungă unde se servea mâncarea. 

— Nu colonizatorilor englezi! Nu ceaiului englezesc! 

Acum îi puteam vedea bine pe intruși: cinci tipi în costume de secol 


XVIII. Nu l-am recunoscut pe niciunul dintre ei ca făcând parte din 
grupul ghizilor de la bar, iar hainele lor erau cumva diferite. Erau mai 
puţin barbare și lânoase şi semănau mai degrabă cu ţinuta oficială de 
mers la vreun bal. Arătau ca niște costume închiriate pentru o 
petrecere. 

Câţiva dintre cei prezenți râdeau, crezând că demonstraţia făcea 
parte dintr-un spectacol. Alții începeau să se impacienteze ușor, 
ținându-și paharele bine pentru a nu se vărsa ceaiul. Era clar că 
luaseră în serios avertismentul cu băutura fierbinte. 

— Nu colonizatorilor englezi! Nu ceaiului englezesc! 

Babar și-a făcut loc înspre ei și și-a ridicat braţele într-un gest de 
calmare, fără niciun efect. Invadatorii își croiau drum către masă, 
așezându-se de-a lungul ei, după care au răsturnat totul pe jos. Unul 
dintre fiii lui Habar a dat un pumn, dar a fost împins înapoi de un tip 
masiv a cărui perucă șatenă a căzut, dând la iveală o claie de păr 
negru. 

Petrecerea s-a dezintegrat într-un cor de strigăte, țipete, prăjituri 
zburătoare și vase sparte. Invadatorii și-au mai strigat o dată sloganul, 
apoi s-au îndreptat spre ușă. 

— Ce naiba a fost asta? l-am întrebat pe Babar, care își tot cerea 
scuze de la unul dintre oficiali, un bărbat încruntat îmbrăcat cu un 
palton din cașmir, care luase o gură dintr-un pahar de ceai cu lapte. 

— Erau nenorociții de la barul de peste drum. Le-am deranjat ora 
de reduceri. 

Deci era exact ca la petrecerea originală, toată nebunia se reducea 
la bani. 

Babar a lătrat ceva într-o limbă asiatică înspre fiii și nepoții lui, 
care conduceau oaspeţii peste pardoseala umedă și acoperită de 
prăjituri de pe podea. Dintr-odată, toți şi-au abandonat sarcinile și s- 
au îndreptat către ușă. 

— Ce-au de gând să facă? l-am întrebat. Nu ne putem lua la bătaie. 
Este o petrecere a prieteniei internaționale. O petrecere a păcii. 

— Nu, nu-i așa. Ţi-am mai spus, America detestă pacifiștii. 

Babar a urmat trupele tinere către ușă. 

— Aşteaptă, Gandhi nu te-a învăţat nimic? am pledat eu. 

— La naiba cu Gandhi, suntem în război, a spus el și a ieșit în 
stradă. 

În fine, mi-am zis, mai bine m-aş duce să mă asigur că nimeni nu 
este ucis în numele turismului englez. 


Aerul nopții era dureros de rece după atmosfera fierbinte din 
restaurant, dar faptul că alergam pentru a ajunge din urmă cele două 
găști de posibili combatanți mi-a permis să nu deger în alte părți, cu 
excepția degetelor, a nasului și a urechilor. 


Impostorii costumaţi se îndreptau către barul unde fusesem cu 
Mike. Armata de indieni în cămăși albe se afla la câțiva metri în 
spatele lor. Reporterul fugea alături de indieni. Între timp, Babar 
renunțase la urmărire și se sprijinea de fereastra unui magazin de 
haine. 

— Trebuie să îi oprești, am spus. Nu vrem violență. 

— Este restaurantul meu, a spus el gâfâind. Nu le pot permite să 
scape basma curată. 

Nu înțelegeam cum un atac de cord avea să ajute cauza pentru care 
lupta și i-am spus că mai bine s-ar întoarce pentru a-și apăra baza. 

Dintr-odată, Alexa a trecut în fugă pe lângă noi, filmând urmărirea 
ținându-și camera ca pe un baton de mareșal. Am pornit-o după ea. 

Imediat am ajuns în zona italiană, unde, din două locuri, unul era 
restaurant. Mi-am dorit să mă pot opri pentru a comanda o farfurie 
aburindă de paste sau doar pentru a-mi încălzi mâinile în cuptorul de 
pizza. Dar trebuia să îi prind din urmă pe ceilalți înainte de a se 
dezlănțui războiul civil. 

Gloata a luat-o pe o străduţă laterală și am trecut eu toții pe lângă 
o biserică veche din cărămidă roșie, cu indienii care strigau chestii 
evident necreștine la adresa vandalilor costumați. Am urcat un deal 
către un vechi cimitir. Am sărit peste un semn care spunea: Fără 
băuturi alcoolice, și m-am întrebat dacă și morţii trebuiau să rămână 
treji etern în acest oraș puritan. 

Am alergat cu toţii de cealaltă parte a dealului și am făcut la 
dreapta către un pod din metal cu aspect sinistru, al cărui schelet se 
zărea straniu deasupra râului. Alexa s-a oprit pe mal pentru a ne filma 
pe toţi în timp ce îl traversam. Picioarele noastre tropoteau tare și 
făceau să tremure vechea construcție. N-aș fi vrut să mă gândesc ce s- 
ar fi întâmplat dacă poteca șubredă din metal ar fi căzut și am fi făcut 
cu toții o baie neanunțată în apa îngheţată. 

Ziaristul a început să râdă. 

— Știu unde se îndreaptă, a zis. E super. 

— Unde? am întrebat, dar drept răspuns n-a făcut? decât să 
iuțească pasul. Fusese o idee bună să invit un jurnalist în formă și nu 
vreun tocilar supraponderal. 

Am început să alergăm, cu greu, pe străzile înguste, străjuite de o 
parte și de alta de căsuțe frumoase din lemn. Nu era trafic, iar 
singurele zgomote pe care le auzeam erau pașii noștri ritmici, strigătul 
ocazional de provocare din partea vreunuia dintre combatanții din 
cele două tabere și respirația mea greoaie. 

— Am avut dreptate, a spus reporterul în timp ce ne apropiam de 
un obelisc alb și înalt. 

— Ce-i aia? am întrebat gâfâind. 

— Este Bunker Hill. 


Alexa ajunsese în același ritm cu noi, iar acum se uita după nivelul 
de lumină din cameră. 

— Am filmat aici cu Mike în dimineaţa asta. 

— Da? 

Eram nerăbdător să aflu mai multe, având în vedere că ea îmi 
spusese că doar luase prânzul cu el, dar atenţia mi-a fost distrasă de 
ziaristul care râdea din nou. 

— Repun în scenă bătălia, a spus. Boston Tea Party și Bunker Hill 
într-o singură zi. Vor declara independența, înainte de sosirea zorilor. 

Chestia asta nu suna foarte promițător pentru campania mea pro- 
britanică. 

Falșii ghizi au escaladat balustradele joase şi negre și au pătruns în 
parcul din jurul obeliscului. Indienii își calculau următoarea mișcare. 

— Să mergem și să-i batem pe nenorociţi, spunea cel mai înalt 
dintre fiii lui Babar. 

— Nu, i-am spus. Să nu faci asta. V-au făcut ceva necazuri, dar tatăl 
tău știe cine sunt și va rezolva problema pașnic. O să-i dea în judecată. 

Era amenințarea supremă a americanilor. 

— Da, a spus Alexa. Violenţa nu e o soluţie. 

— Ha. Să-i doborâm, a mârâit unul dintre fraţii mai mici. Arată ca 
o gașcă de nătărăi. 

Cam asta era eficienţa abilităților europene de pacificare. 

Am sărit cu toții gardul ascuţit, apoi am urcat un șir de trepte care 
ducea către obelisc. Îi auzeam pe ceilalți cum urlau la noi din vârful 
dealului. În capătul scărilor, ne-am adăpostit în spatele statuii 
colonelului William Prescott. Mi-am adus aminte că ăsta era lipul care 
a apărat dealul împotriva englezilor. Un om curajos, mi-am spus, 
pentru că, dacă sculptura respecta adevărul, singurele lui arme de 
apărare fuseseră sabia scurtă şi o pereche de pantaloni inuman de 
strâmți. 

În lumina aruncată de felinarele stradale puteam zări bărbaţii 
costumați, care stăteau la baza obeliscului și strigau la indieni să urce 
şi să lupte. 

Fiul cel mare al lui Babar, Vijay, a făcut un pas în față. Luase cu el 
o ceașcă spartă și a aruncat-o înspre tabăra adversă. Ceașca s-a 
sfărâmat spectaculos de zidul obeliscului, provocând un val de furie 
din partea celorlalți. 

Entuziasmaţi, indienii s-au manifestat prin urale. 

Un alt frate adusese o armă: un ciob cu aspect fioros dintr-o farfurie 
de porțelan. 

Am încercat să îl opresc, dar a făcut un pas în față și și-a luat avânt 
pentru a-şi arunca grenada. A azvârlit-o cu toată forța, apoi s-a 
prăbușit ca o stea de mare. O formă întunecată zburase din umbră și îl 
lovise direct în plex. S-a rostogolit pe lângă corpul care se zvârcolea; 


din ea se scurgea bere cu spumă și am văzut că era o sticlă de Sam 
Adams. O adevărată armă bostoniană. 

Doborârea tovarăşului lor a înfuriat armata indiană. 

— Nu vă răzbunați, le-am spus. Tatăl vostru va rezolva situația. 

Dar, așa cum spusese și Babar, pe acest continent nu era loc de 
pacifism. Au pornit la atac. Cu adevărat, istoria se repeta, albii și 
indienii se luptau din nou. Deşi de data asta greșeala geografică a lui 
Columb fusese corectată. Luptătorii erau cu adevărat indieni. 

Ca întotdeauna, europenii păreau a fi în avantaj. Chelnerii erau 
sprinteni și aveau niște mișcări ca de arte marţiale, dar tipii albi erau 
mai masivi şi foloseau tactici de prindere din fotbalul american pentru 
a imobiliza braţele și picioarele indienilor. 

Am observat dintr-odată că Alexa lipsea. O, nu, mi-am spus, oare 
fusese lovită de tirul precis pentru care americanii moderni sunt atât 
de cunoscuţi? 

Dar nu, după un minut în care am strigat-o îndelung, am 
descoperit-o în siguranță alături de reporter. Erau adânciți într-o 
discuţie în spatele statuii cu pantalonii strâmți, aparent negociind 
drepturile de filmare asupra bătăliei. Spre onoarea ei și spre uşurarea 
mea, se pare că Alexa refuza. 

— Păi astea nu sunt știri cu adevărat, nu-i așa? Lupta asta nu 
merită un articol, i-am spus reporterului. Nu vrem să producem 
probleme interetnice în oraș. 

— Glumești? Trebuie să merg să vorbesc cu tipii ăia. E o adevărată 
bombă mediatică. 

— Poftim? Te invit la petrecerea mea, iar acum ai de gând să le faci 
reclamă tipilor care au distrus-o? 

Nările îi fluturau cu indignare jurnalistică. 

— Voi, englezii, sunteți împotriva libertăţii presei, sau ce? Ne-am 
câștigat independenţa, iar acum te aștepți să ne plecăm în fața voastră 
din nou? 

Ceea ce era al naibii de nedrept. 

— Hei, nimic din toate astea nu e din vina mea, i-am spus. Crezi că 
aşa mi-am dorit să se întâmple? Eu încerc să le ofer oamenilor o 
ceaşcă de ceai și sfârșesc prin a provoca un război colonial. 

Chiar în timp ce spuneam asta, mi-am dat seama că tocmai 
rezumasem istoria Imperiului Britanic. 
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Problemele mele din Boston nu au luat sfârșit așa ușor. 
Era clar că în orașul ăsta cochetam cu dezastrul. Chiar fusesem cu 
el la o întâlnire, descoperisem că era prea înspăimântător și pusesem 


capăt relației, depunând toate eforturile să nu îl rănesc. Dar nu, el 
insista să revină alături de cei doi fraţi ai săi, ratare și catastrofă, care 
puseseră piciorul în prag. 

După luptă, eram într-o stare atât de proastă, încât am început să 
mă iau de Alexa. Voiam să știu de ce mi-a spus că a luat doar prânzul 
cu Mike, când era clar că petrecuseră întreaga zi împreună bifând 
atracţii turistice locale. 

Alexa a izbucnit într-o criză de furie. Cum de îndrăzneam să fiu 
atât de suspicios? Oare eu n-o invitasem pe Mi să își pună cea mai 
scurtă fustă din istoria umanităţii și să se alăture petrecerii? Și care ea, 
Alexa, m-a acuzat de ceva? 

— Nu în chiar atât de multe cuvinte, i-am spus, deși făcuse câteva 
observaţii acide. Dar în orice caz, nu aveai de ce să fii suspicioasă. Ai 
văzut-o la restaurant, își arăta corpul tuturor, nu doar mie. A văzut 
prea multe videoclipuri de muzică rap, atâta tot. 

— Bine, deci nu s-a întâmplat nimic cu ea, și nici cu Mike. 

— Da, am concluzionat, dar trebuie să recunoști că ai fost oarecum 
evazivă când te-am întrebat despre filmare. În plus, cum aţi aranjat 
totul? Te-ai supărat pe mine pentru că i-am dat lui Mi numărul meu 
de telefon, când tu de fapt i-l dăduseși pe al tău lui Mike? 

— Nu. El mi-a dat numărul lui. 

— Da, mare diferență. 

— Ah! a emis ea unul dintre pufnetele ei indignate. 

Mergeam în josul dealului către centrul orașului, iar reporterul se 
afla exact în spatele nostru, intervievându-i pe indieni. Cele două 
armate se despărțiseră destul de repede după încăierarea inițială, iar 
singura victimă adevărată era mezinul care fusese lovit cu sticla. Se 
ținea de coaste și era cărat de Vijay, care îi oferise o perucă pe post de 
trofeu. 

Alexa i-a așteptat să ne ajungă din urmă, apoi a început să discute 
cu reporterul despre drepturile de difuzare. 


x 


În dimineața următoare, cel mai bine vândut ziar.il oraşului 
prezenta o pagină dublă despre cum un englezoi venit în vizită și-a 
bătut joc de Tea Party și apoi a fost târât pe bună dreptate într-o nouă 
Bătălie de la Bunker Hill. Reporterul glumea spunând că i-a auzit pe 
rebeli zicând: Nu trageţi până când nu vedeţi albul ceștilor de ceai. 

Articolul era ilustrat cu imagini neclare care arătau ca niște 
adevărate fotografii de război. Imaginile astea îi aparțineau în 
totalitate Alexei, care nu manifesta nici cel mai mic semn de vinovăţie 
că se vânduse dușmanului. Răsfoind ziarul, părea chiar încântată de 
prima ci experienţă în fotografia de presă, care s-a dovedit a fi și 
foarte bine plătită: fiecare cadru din filmul ei i-a dus câteva sute de 


dolari. 

Luam micul dejun împreună la librăria cafenea, iar clătitele mele 
nu arătau suficient de pufoase pentru a mă tenta, nici chiar cu un strat 
dublu de sirop de arțar și un morman de felii de căpşune organice. 

— Ai vrut război, l-ai primit, mi-a spus. 

Război? Mi-am spus plin de amărăciune că perspectiva ei era foarte 
franțuzească. Nu participă niciodată efectiv la lupte, dar iese mereu în 
față pentru a obține ceva profit ulterior. 

Deși, în acest caz, interpretarea mea nu era tocmai exactă. De fapt, 
a existat şi o implicare franceză directă în ostilități. 

Reporterul dăduse lovitura cu articolul. S-a asigurat că i-a 
intervievat pe toţi cei implicați, inclusiv pe directorul barului din fața 
restaurantului indian, tipul care îl amenințase pe Babar, un om pe 
nume Denis Lefevre, în vârstă de treizeci şi unu de ani, deţinător al 
unei cărți verzi din Toulouse. Accentul pe care îl auzisem eu nu era 
italian, era din sudul Franţei. Da, ca și în războiul colonial iniţial, 
Franţa ajutase la alungarea englezilor. 

lar veștile cele mai rele abia urmau să apară. În secțiunea de 
business am găsit un articol care prezenta promisiunea guvernului 
francez de a pune la dispoziţie o echipă cu cei mai buni ingineri, 
gratis, pentru a consilia municipalitatea din Boston referitor la 
problema șanţurilor. Era fotografiat primarul dându-și mâna cu un 
inginer francez tipic, un tip cu un cap plat, a cărui garderobă era clar 
că fusese aleasă de cineva căruia îi plăceau farsele. Capul pătrat rânjea 
tâmpit la aparat, dar imediat mi-am dat seama că am greșit în ceea ce 
îl privește pe el și tagma lui: unele persoane consideră că inginerii 
francezi sunt foarte sexy. Primarul se holba la francez cu gura căscată, 
plin de adoraţie, de parcă ar fi mirosit cea mai exotică aromă produsă 
vreodată de un parfumier provensal. Era evident cu cine avea să 
voteze municipalitatea orașului Boston în concursul pentru Turismul 
Internațional, și nu era vorba de organizatorul unei petreceri cu ceai 
ratate. 

În fine, mi-am spus, pierdusem doar o bătălie, nu şi războiul. Miami 
avea, cu siguranță, o atitudine pro-britanică mai pronunțată decât 
Boston, care fusese, de fapt, inima revoluţiei. Același lucru putea fi 
spus şi despre Las Vegas. Nouă, britanicilor, ne plac atât de mult 
jocurile de noroc, încât era clar că trebuia să existe o legătură între 
noi acolo. Și dacă situaţia avea să se înrăutăţească de tot până când 
aveam să ajung în Vegas, puteam folosi o parte din bugetul alocat 
pentru a cumpăra câteva jetoane la ruletă și pentru a câștiga suficient 
cât să îmi plătesc amenda. Spiritul de buldog avea să triumfe într-un 
final. 

— După ce termini, i-am spus Alexei, va trebui să o luăm către 
gară. Mini-ul ne așteaptă la New York. 


— Să plecă din Boston, Paul? Dar ne distrăm atât de bine aici. Nu 
vrei să mănânci nimic? a întrebat, apoi s-a aplecat și a luat o căpșună 
cu furculița. 

În ciuda manifestărilor ei de anti-americane, părea să se adapteze 
destul de bine la acest tărâm al tuturor posibilităților. 


De la New York 


până în Florida 


Către sud, pe bune 


— Ăsta da steag englezesc. 

Mecanicul Dwight își îndreptă cele două degete arătătoare către 
tavanul proaspăt pictat al Mini-ului, ca un taur gata să își ia în coame 
matadorul. 

— Aşa este, am confirmat eu. 

— Poţi să îţi arunci pașaportul. Toată lumea va ști că eşti englez. 

— Ai dreptate. 

Am mimat că îmi arunc documentele de călătorie în colțul cel mai 
îndepărtat al garajului. 

Dacă vei trece cu mașinuţa asta prin fața palatului Buckingham, 
gărzile te vor saluta. 

— Da, probabil că ar deschide porțile şi m-ar lăsa să parchez în 
curtea palatului. 

— Da. 

Dwight era mândru pe bună dreptate de pictura lui. Union Jack era 
atât de strălucitor, încât probabil că se putea vedea din spațiu. Dar am 
simțit că exagera puțin rezultatul muncii pentru că observase că nu 
eram totalmente mulțumit. 

Avea dreptate. Deși nu era vina lui. Am observat ceva nou la 
mașină. Ceva ce ar fi trebuit să zăresc dinainte. Era, așa cum o 
sugerează și denumirea, foarte mini. 

Spaţiul din habitaclu era în regulă, iar pentru a avea destul spațiu 
pentru picioare era suficient să dau scaunul în spate, însă aşa doar un 
pasager fără picioare ar mai fi încăput acolo. Nu, asemenea unei 


garsoniere, mașinuţa era, în cel mai bun caz înghesuită. Era imposibil 
să putem pune toate bagajele noastre în compartimentul din spate al 
mașinii. Era ca și cum aș fi încercat să înghesui un supozitor pentru 
elefanți într-un şoarece. 

— Dacă vrei un portbagaj adevărat, ar trebui să iei o mașină 
adevărată, a sugerat Dwight cordial. Chestia asta e drăguță, dar numai 
dacă mergi până în centru, nu în Florida. Parcă e făcută pentru 
doamnele din Upper East Side care nu vor să ia un taxi până la coafor. 
Singura dată când folosesc portbagajul este atunci când valetul așază 
acolo vreo cutie de pantofi. 

— Am mai văzut tipi conducând un Mini, am spus, nu atât pentru 
a-mi apăra propria imagine ca viitor șofer de Mini, cât pentru a 
preîntâmpina ca Alexa să îl sfâșie pentru că era sexist și iubitor de 
cumpărături, în schimb, ea și-a exprimat frustrarea înghesuindu-și 
încă o dată rucsacul în portbagaj. Atârna acolo de parcă mașinii îi 
crescuse un ciot de coadă de buldog. 

— Trebuie să existe o cale de mijloc, am spus, trăgând afară geanta 
şi încercând să analizez problema de aproape. Nimeni nu creează o 
mașină în care să încapă doar o cutie de pantofi, iar dacă a fost creată 
pentru iubitorii de cumpărături, sigur s-au gândit la o modalitate de a 
face spaţiu pentru rochii, pardesiuri şi poşete. 

Nici n-am apucat să termin de vorbit, că am și descoperit trucul 
care îți permite să rabatezi canapeaua din pate pentru a obţine astfel 
un nou spațiu de depozitare. 

— Voila. 

Triumfător, am aruncat rucsacul Alexei și pe al meu pe bancheta 
din spate, apoi am închis mașina. 

— Ce se va întâmpla în parcări? voia să știe Alexa. Ne vom lăsa 
genţile și laptopurile la vedere, pentru ca oamenii să știe că e o idee 
bună să le fure pe toate? 

— Va trebui să păstrăm tot timpul cu noi lucrurile de valoare, am 
spus. Dacă mergem la toaletă, vom merge separat. Evident, mai întâi 
doamnele. 

Cu ușa de la portbagaj închisă, portierele roșii precum rujul și 
steagul de pe acoperiş care strălucea în lumina necruțătoare a 
garajului lui Dwight, mașina era irezistibilă. Dwight a mângâiat-o pe 
acoperiș și a spus că, chiar dacă a făcut câteva glume pe seama staturii 
ei, avea să îi pară rău că se desparte de mașină. 

— E ca soţia mea, a spus. Micuţă la trup, dar plină de personalitate. 

Apoi, preţ de câteva minute delicioase, totul a fost minunat. 
Motorul a pornit din prima, încălzirea a transformat mașina într-o 
capsulă plăcută, şi am scos mașina din parcarea labirintică fără a 
afecta în vreun fel vopseaua. Apoi, am trecut cu bine peste un hop și 
am pornit spre Florida, spre soare. 


Cel puţin teoretic. 

— Asta e Canal Street, am zis. 

— Da. 

— Deci ne-am întors în Manhattan. 

— Eşti sigur? 

— Destul de sigur. 

De fapt, eram foarte sigur, la fel era şi Alexa, pentru că tocmai 
trecusem pe lângă Tunelul Holland pentru a doua oară, pe lângă 
milioane de borne care ne informau ce segmente din Manhattan ne 
aşteptau de cealaltă parte. 

— Asta dacă nu există încă un canal Street, un West Broadwag și 
un pod Brookeyn în New Jersey. 

Ok, ultima a fost cu adevărat ieftină, pentru că nu vedeam deloc 
podul, dar Alexa nu a făcut niciun comentariu cu excepţia ridicatului 
din umeri parizian, cel mai semnificativ gest de indiferență și/sau 
ignoranță dezvoltat până acum de civilizația capitalistă. Dacă 
universul hotărâse că trebuia să ne întoarcem pe Canal Street, cine era 
ea să se pună cu marile forțe ale cosmosului infinit? 

De fapt, nu prea avea ce spune. Având în vedere că ea se ocupa de 
hartă, am urmat indicațiile lui Dwight în josul râului până la Tunelul 
Holland, am coborât pe sub râul Hudson până spre New Jersey, și, 
cumva, am aterizat din nou în Manhattan. 

— Harta nu spune cum să ieşim din tunel până la autostrada din 
New Jersey? am implorat eu. 

— Nu. 

Eram pe jumătate dispus să cred asta. Am găsit harta într-un colț 
uitat al unei farmacii imense de tip supermarket din Manhattan, lângă 
niște vederi şi o carte de cuvinte încrucișate cu paginile îngălbenite. 

— Are suficiente detalii pentru o călătorie până în Florida? am 
întrebat fata în uniformă de la tejghea. 

— Habar n-am, n-am fost niciodată acolo, a spus, destul de corect. 

Şi totuși, mi-am spus, n-avea cum să fie atât de greu să găsești ceva 
atât de mare precum Oceanul Atlantic. 

Greşit, se pare, dintr-un motiv pe care mi l-a prezentat Alexa. 

— Nu pot să citesc o hartă, a spus cu o voce obișnuită, când am 
salutat din nou și Broadway-ul. 

— Nu poţi să citeşti o hartă? 

Ne-am oprit la semafor și astfel am avut timp să mă holbez la ea 
îngrozit. 

— Nu, chiar deloc. 

— Nu poţi nici măcar să încerci? 

— Nu. Au descoperit asta la școală. Nu am simțul orientării 
bidimensionale. 

— Poftim? 


— Al hărților. Şi atlaselor. 

A ridicat din nou din umeri - handicapul acesta era vina marelui 
inginer francez care crease universul. 

S-a aprins culoarea verde și ne-am îndepărtat și mai mult de New 
Jersey. 

— Dar, Alexa, cum poți fi un stereotip feminin atât de clar? Este cel 
mai mare clișeu de gen de la soția fotbalistului, încoace. 

— Te rog, Paul, nu-mi face morală. Nu eşti tata. 

— Înţelegi ce vreau să zic? în curând te vei lua de mine că sunt 
bărbat și nu cer niciodată informații. 

— Păi și atunci de ce nu ceri? 

— Pentru că știu exact unde se află tunelul, pentru că tocmai am 
ieşit din el, am spus, combinând elegant argumentul meu câștigător cu 
o întoarcere la stânga care să îmi permită să mă îndrept din nou către 
vest. Găsesc un loc în care să opresc și treci tu la volan. Voi citi eu 
harta. 

— A, nu, nu pot conduce o mașină cu o cutie de viteze automată, a 
spus. N-am condus niciodată vreuna. 

— E ușor. Doar apeşi acceleraţia atunci când vrei să pornești, și 
frâna atunci când nu mai vrei. E ca o jucărie. 

— Vrei să învăţ o nouă modalitate de a conduce în mijlocul New 
York-ului? O să fac un accident și turneul tău prin America se va 
încheia înainte de a începe, iar ăia din Anglia or să urle la tine. Sau 
cei din India. 

Mi-am dat seama că era o glumă tare amuzantă, judecând după 
zâmbetul ei pe care l-am prins cu coada ochiului. 

— Bine, am zis, accelerând inutil după colț și intrând pe banda 
dinspre vest a Canal Street. Uită de hartă, să încercăm să citim 
indicatoarele împreună. 

Ceea ce era mult mai uşor de zis, decât de făcut. 
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Indicatoarele franceze sunt politicoase. Ele te informează: Dacă 
doriţi să păstraţi această direcţie până la Paris, continuaţi încă 122 
kilometri, dar dacă doriţi să ieșiți de pe autostradă și să mergeţi la Rouen, 
atunci trebuie să întoarceți la următoarea ieșire, da, aceasta care tocmai a 
apărut, și care, întâmplător, vă va duce la satul cutare și cutare, și, dacă 
veţi continua suficient de departe, până în Belgia. Te ghidează și te 
cocoloșesc până la destinaţie. 

Prin comparaţie, indicatoarele americane sunt precum poliția 
militară. Ele strigă la tine: Hei, da, tu! Unde crezi că te duci? Habar n-ai, 
nu? Păi atunci ieși acum de pe autostradă, da, acum, ieși pe 21, ia 


interstatala 95 și autostrada 17. Cum adică nu știi numărul șoselei de care 
ai nevoie? Ieși naibii de pe autostrada asta acum, pe acolo pe unde scrie 
doar ieșire, da, pe acolo, ieși de aici, tâmpitul naibii. 

Ideea este că, să zicem, vrei să pleci din New York, crezi că te 
îndrepți de bine de rău, în direcţia bună, pe şoseaua care trebuie, și 
apoi apare un indicator care îți comandă să ieşi de pe autostradă. Nu- 
ţi spune ce se va întâmpla dacă rămâi pe autostradă, dacă te îndrepți 
către New Jersey, New Orleans sau New Delhi. Îţi spune doar să ieși 
acum în direcția vreunui orășel cu rezonanță aztecă, precum Secaucus 
sau Warinanco, şi îţi spui: Doamne, am ajuns deja în Mexic? Mai bine 
ies, ca să nu ajung în Patagonia. Și apoi îți dai seama că te afli pe o 
încâlcitură de rampe de autostradă către tărâmul pustiu din Jersey, 
plin de macarale, piloni și șine de tren. 

La cea de-a doua încercare, totuși, am avut impresia că am scăpat 
de atracția magnetică a Manhattan-ului. Am traversat un pod gigantic 
care nu ne-a dus în Brooklyn, apoi am trecut pe lângă un aeroport 
care nu era nici JFK și nici La Guardia. După vreo alte două ieșiri 
greșite și reintrări grăbite pe șoseaua principală, am învăţat o lecţie 
simplă despre autostrăzile americane. Trebuie să rămâi pe drumul pe 
care te afli până când este musai să îl părăsești, ceea ce sună precum 
refrenul unuia dintre numeroasele cântece country pe care a trebuit să 
le ascultăm până când am nimerit pe frecvența unui post de radio 
clasic de rock, numai bun pentru drum. 

În plus, păstrarea benzii care merge înainte s-a dovedit repede a fi 
singura strategie viabilă deoarece, contrar așteptărilor mele, şoferii 
americani erau chiar și mai periculoși decât cei francezi. Ce e cu 
prostia aia pe care am auzit-o despre limite scăzute de viteză și patrule 
neîndurătoare de poliție pe autostradă? Şoferii din New York și New 
Jersey nu aveau nicio problemă să facă slalom pe lângă mine, la o sută 
de kilometri pe oră pentru a ajunge unde voiau. Eu mergeam exact pe 
banda din mijloc, cu viteza legală, depășind multe camioane, dar alte 
mașini se apropiau până la câţiva centimetri de spatele compact al 
mașinii mele, după care virau întâmplător la dreapta sau la stânga. Mă 
depășeau, apoi îmi tăiau brusc faţa, deseori fără a se mai deranja să 
mai și semnalizeze. 

Dacă îndrăzneam să păstrez limita de viteză și nu exista opțiunea 
de viraj la dreapta sau la stânga pentru o mașină care-mi stătea în 
coaste, atunci dintr-odată întreaga oglindă retrovizoare se umplea de 
lumina strălucitoare a farurilor și auzeam mugetul radiatorului unui 
monstru 4 x 4. 

Era clar că tipii ăștia crescuseră cu jocuri pe calculator. Se jucau cu 
automobilele lor grele de parcă, după un accident fatal care a implicat 
mai multe mașini, tocmai începuseră un joc nou cu un bolid nou-nouţ 
și încă zece vieți. În plus, aveau libertatea de a-și asuma orice 


identitate ar fi vrut, pentru că practic fiecare 4 x 4 avea ferestrele mai 
întunecate decât ochelarii de soare ai vreunei celebrități. Era imposibil 
să zăresc feţele maniacilor care încercau să mă şunteze pe autostradă. 
În ceea ce mă priveşte, puteau foarte bine să poarte şi măști și să își 
trăiască fanteziile gen Darth Vader: „Nu cunoşti foița întunecată a 
benzii exterioare întunecate, șofer Obi Wan Mini. Așa că du-te naibii și 
lasă-mă să trec”. 

Cei mai răi erau camionagiii. Un camion tipic american arată exact 
ca o cască antică de samurai, cu un cap lat, ochi oblici și rânjet care 
dezvelește dinții unui ucigaș nemilos. Când vezi unul din acesta 
venind către tine prin oglinda retrovizoare din scaunul unui Mini înalt 
până la genunchi, începi să cauţi un loc unde să te ascunzi. Mai ales 
dacă ai steagul Union Jack pictat pe acoperiș și arăţi ca un prosop de 
plajă. 

Dar în ciuda tuturor momentelor în care am stat cu sufletul la gură, 
ne simțeam minunat în drum către sud, pe New Jersey Garden State 
Parkway, care se ridica la nivelul numelui. Era o autostradă dreaptă, 
care traversa un parc străjuit de copaci. Nu se zărea nicio casă. Mă 
întrebam dacă New Jersey era populat sau dacă orașul era doar un fel 
de zonă de intrare în New York. 

— Hei, ar trebui să îi dăm un nume mașinii, am sugerat eu. 

— Un nume? 

Alexa s-a încruntat la ideea mea, de parcă aș fi sugerat să îi numim 
rucsacul Gerald. 

— Da, ceva care să îi reflecte personalitatea. Ce spui despre Mini 
Eu!8? 

— Sunt sigură ar fi foarte flatată, a spus Alexa rece. Mi-a luat vreo 
secundă ca să îmi dau seama de ce. 

Evident, întrucât era o artistă franceză, nu văzuse niciodată filmele 
Austin Powers. Am lămurit neînțelegerea, dai părea a fi în continuare 
convinsă că sugestia mea avea ceva subliminal care făcea referire la 
recepționera coreeană. 

— Nu, pe bune, Alexa, i-am spus. Tu ești Unică. Tu eşti fata pentru 
care am renunțat la tot. Tu ești pentru mine elle eternelle. 

Evident că detest să fac astfel de declaraţii, dar faptul că puteam să 
mă uit în față prin parbriz m-a ajutat să îmi adun tot romantismul. 

— Merci, Paul, a spus. Nimeni nu mi-a mai spus vreodată că sunt 
elle eternelle. 

Mi-a strâns cotul, drăgăstoasă. 

— Ce spui despre Thelma? 

— Thelma? am repetat, încercând numele. 

— Din Thelma și Louise!”. 

— Da, super, îmi place. Thelma. E obraznică, ştie cum să se 
distreze, e și puțin periculoasă. 


— Va trebui să te asiguri că nu o arunci în vreun canion, așa cum 
au făcut în film. 

— Nu cred că New Jersey este cunoscut pentru canioanele sale, am 
spus. 

Alexa s-a prefăcut că vrea să caute prăpăstii în atlas. 

— De ce mergem pe autostrada asta? a întrebat ea, devenind dintr- 
odată foarte serioasă. Dwight nu a spus oare că ar trebui să mergem 
prin Washington? 

— Este mai direct. 

Pe lângă faptul că nodul autostrăzilor care duceau către 
Philadelphia, Baltimore și Washington arăta ca teritoriul perfect al 
ambuteiajelor, mie îmi place să conduc pe drumuri de coastă. 

— Uite. 

M-am uitat pe hartă unde zona verde se lipea de oceanul albastru. 

— Mergem până la Atlantic City, care ar trebui să fie gol în 
perioada asta a anului, apoi luăm feribotul la (ape May și am ajuns 
practic în Virginia. 

În loc să fie încântată de ruta mea pitorească și, speram eu, mai 
rapidă, Alexa era din nou furioasă pe mine. 

— Ai decis asta fără să te consulți cu mine? Și tu mă acuzi că sunt 
un stereotip de gen? 

Problema cu feministele franțuzoaice este că, deși pot fi mai sexy 
decât omoloagele lor străine, ele sunt și mai intelectuale. O 
combinaţie letală. Laşi să îți scape o amărâtă de afirmaţie care ar 
putea fi oarecum sexistă și, dacă au dispoziția necesară, vor ataca 
brusc. Ai pus grenada în buzunarul pantalonilor și ele vor trage acul, 
explicând într-un mod sexy de ce este vina ta prostească pentru faptul 
că acum te desființează. 

— Când ai planificat toate astea? a întrebat, bosumflându-se. 

— Aseară. Credeai că m-am uitat la rezumatul meciurilor de fotbal 
european? Ştii, bărbaţii se pot uita la televizor și pot citi o hartă în 
același timp. 

Pe neașteptate, a dat înapoi. Am reușit să înving o feministă 
franțuzoaică. Probabil că s-a întâmplat asta pentru prima dată. 

— Eşti sigur că nu este un feribot care circulă doar vara? a întrebat, 
clar redusă la căutarea unor slăbiciuni minore în apărarea mea 
infailibilă. 

— Da, am căutat pe internet. Chiar și iarna au program până la ora 
şase. Ne oprim în Virginia în seara asta, apoi în Jacksonville în seara 
următoare și în patruzeci și opt de ore, vom înota la South Beach. 

Alexa a recunoscut că suna foarte bine. 

— Trezește-mă dacă ai nevoie să cer informații pentru tine, a spus. 

A închis atlasul și și-a lăsat scaunul pe spate pentru a trage un pui 
de somn. 
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Jack m-a pus să îi promit că în decursul vizitei mele în America 
aveam să încerc produsele lanțului său preferat de clătite. Puteam să 
găsesc magazinele într-o mulțime de mall-uri și ieşiri de pe autostradă, 
mi-a spus el, şi aveau zece feluri diferite de sirop de arțar. 

I-am spus asta și Alexei. Se trezise, dar era ameţită după o oră de 
moțăială și diferenţa de fus orar, şi avea mare nevoie de o cafea. 

— Zece feluri de sirop de arțar? a zis. E foarte sofisticat. 

— Cum așa? 

— Păi presupun că au siropuri diferite din Ontario și Quebec, poate 
chiar unul vintage, știi, un Vancouver Red din 2005 sau ceva de genul. 

M-a pufnit râsul gândindu-mă la caracterul profund francez al 
acestei idei. 

— Nu, Alexa, aici suntem în America. Așa că vor fi Iară zahăr, fără 
grăsimi, fără sare. Probabil îmbogățit cu vitamine, fibre și 
nelipicioase. Şi, cu siguranță, cu aromă de merișoare. Totul în America 
ajunge să aibă aromă de merișoare la un moment dat. 

Alexa credea că fac mişto, și am pus pariu. Dacă era un sirop cu 
aromă de merișoare, avea să înveţe cum să o conducă pe Thelma în 
parcarea restaurantului. 

S-a dovedit că va trebui să mai așteptăm cu pariul nostru, pentru că 
atunci când am ajuns la staţia de service, aceasta nu era decât o 
locație modestă cu o benzinărie și o cafenea, și un spațiu de parcare 
între ele. „Mâncare și combustibil”, spunea indicatorul, specificând 
datele esenţiale. 

— Sunt sigură că indicatorul acesta a fost inventat de un bărbat, a 
spus Alexa. 

A trebuit să recunosc făptui că, probabil, avea dreptate. Jake îmi 
spusese cândva despre un magazin din apropierea taberei sale de vară, 
un loc numit Beer, Bait & Ammo. După cum o sugerează și 
denumirea, vindea orice și-ar fi putut dori un tip care pleacă într-o 
excursie în pădure. Probabil că francezii l-ar fi numit Tout Pour 
l'Homme?!. 

Respectând regulile strategiei noastre de pază a bagajelor, i-am 
oferit Alexei șansa de a vizita stația prima, dar ea a insistat să merg eu 
şi să îi aduc şi ei o cafea. 

Am alergat prin frigul umed din parcare și intrasem într-un fel de 
saună cu aerul foarte uscat. Mă aşteptam la ceva mai grandios, mult 
mai americănesc. În schimb, semăna foarte mult cu orice staţie în care 
am intraserăm vreodată, cu excepția unora din Thailanda. Pardoseala 
era acoperită cu gresie maro, temă, lambriuri false, un stand de ziare 


debil, de o parte a ușii de la intrare, un stand cu dulciuri și băuturi de 
cealaltă parte. Începusem și eu să visez la un baton de ciocolată, dar 
singurele care erau de vânzare erau imense, și promiteau obezitate 
instantanee, așa că am decis să nu îi dau nicio șansă diabetului în ziua 
respectivă. 

După ce am explorat baia, m-am aventurat în partea principală a 
stației, unde aerul mirosea a caramel fierbinte, de parcă întregul 
univers fusese îmbrăcat în zahăr. Un atelier lung și deschis cocea 
gogoșşi imense cu scorţişoară, ca niște baligi glazurate, iar fiecare 
probabil conținea cantitatea zilnică de carbohidrați și calorii pentru o 
întreagă școală africană. Arătau super. Am cumpărat și eu două. 

Apoi m-am așezat la coadă la standul pentru cafea, unde clienții 
aveau nevoie de un minut întreg pentru a combina tipurile de cafea și 
arome pe care le doreau. 

Am comandat două espresso și, în spiritul aventurii, o băutură de 
ciocolată cu mango și banane. 

— 350, 500 sau 700 ml? m-au întrebat. 

— Mică, te rog, am zis, arătând către un pahar de dimensiunea 
unei găleți de apă. 

M-am așezat în mașină și mi-am mâncat porția în li mp ce Alexa 
vizita toaleta. Pe drum către mașină, s-a oprit pentru a apăsa cu 
călcâiul pantofului o băltoacă acoperită de un strat gros de gheață 
maronie. 

— Eşti sigur că feribotul merge în seara asta? a întrebat. Gheaţa aia 
e foarte groasă. 

— Da, cu siguranţă, am spus. Pleacă la ora șase. 

Începusem deja să îmi doresc să fi notat numărul companiei de 
feriboturi și poate chiar să sun înainte de a o lua pe drumul acesta fără 
întoarcere. Ce spunea mai devreme Alexa despre faptul că bărbaţii nu 
cer informaţii? 
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Șirurile de copaci s-au subțiat. Garden Parkway a devenit Bog?2 
Parkway. Şi gândurile mele deveneau destul de mocirloase. 

Autostrada șerpuia acum printre porțiuni întinse de mlaștină 
punctate de zăpadă. Apoi, dintr-odată, zona s-a deschis către un lac 
înconjurat de stuf îngheţat. Am simțit cum vântul vrea să ridice 
mașina pe sus. 

— Priveşte, a zis Alexa. Uită-te la gheaţă. 

— E doar un heleșteu, am spus. Iazurile americane probabil că sunt 
de zece ori mai mari decât cele europene, nu-i așa? Probabil că e apă 
curgătoare. Toată lumea ştie că apa de mare nu îngheaţă. 


După vreo doi kilometri, am dat peste un pod scurt, dar abrupt și 
curbat, precum parabola unei săgeți trase înspre cer. Din vârf am 
văzut clar linia Atlanticului în depărtare: hotelurile, turnurile de apă, 
care arătau ca niște sateliți sputnik așteptând să fie folosiți, umbre 
cenușii în lumina slabă a zilei. Între noi și ei se afla o masă gigantică 
şi albă de gheaţă. 

— Trebuie să fie apă curgătoare, am spus, anticipând un 
comentariu dinspre locul din dreapta. 

— Nu sunt sigură, a spus Alexa. Pe hartă arată de parcă ar fi, cum îi 
spune o lagon. Știi, care dă înspre ocean. 

— Aha, deci acum poți citi harta? 

Satisfacţia de a marca niște puncte conjugale era aproape 
totalmente anulată de conștientizarea faptului că avea dreptate: în 
față, gheața se întâlnea cu orizontul într-un punct fără nicio urmă de 
uscat sau clădiri. Laguna părea că se deschide în mare. Clar făcea 
parte din ocean. Şi era înghețată. 

Dar nu, fii optimist, mi-am spus. Suntem în America. Nu ceda 
defetismului francez. În Franța, totul poate fi un rahat. Francezii îţi 
vor spune de ce ideea ta nu va funcționa și vor adăuga: bine, dacă vrei 
să te faci de râs, vom încerca. Și apoi vor fi atât de lenți și lipsiţi de 
entuziasm, încât evident că proiectul va eşua. Dar în SUA, totul e 
posibil minunat. Ei spun: „Hai s-o facem”, și chiar o fac. 

Am apăsat mai tare acceleraţia. Un sfert de oră mai târziu, 
terminalul a început să se zărească în faţă, un arc metalic, luminat în 
albastru. Dincolo de el puteam vedea două feriboturi care păreau că 
plutesc în ceața înghețată. 

— Uite, nu e coadă, super, am spus cu un optimism de factură 
americană în timp ce croșetam cu mașina pe benzile goale. 

Simţeam că Alexa mă privește sceptică. 

Un bărbat cu o vestă galbenă fluorescentă a ieșit dintr-o cabină de 
taxe și a arătat către un indicator electric. Mi-a citit cuvintele 
strălucitoare, pentru cazul în care aș fi fost analfabet, orb sau tâmpit. 
Mă simţeam câte puţin din fiecare. 

— Toate feriboturile sunt anulate din cauza vremii, domnule. 

— Aha, am spus. Și când crezi că vor reîncepe să funcționeze? 

Bărbatul a izbucnit într-un râs ceţos. 

— Domnule, dacă aș ști când vine dezgheţul, mi-aş pregăti grădina 
pentru semănături. 

— Deci, nu ai nicio idee? 

— Nu, domnule. 

— Și cât de groasă e gheața? 

— De ce? Intenționaţi să patinaţi până pe partea cealaltă? 

Asta a stârnit râsul Alexei. 

— Nu, vreau să spun, doar e apă curgătoare, nu? Nu poate fi atât 


de groasă. Apa de mare nu îngheață foarte tare, nu? 

— Nu? N-aţi auzit niciodată de Polul Nord? 

— A, dar aia nu e apă străveche? Am văzut o emisiune despre cum 
forau în ghețari pentru a ajunge la apa de băut. 

Încruntarea bărbatului mi-a dat de înţeles că probabil deviasem 
oarecum de la subiect. Și deja ceața înghețată începea să ne facă pe 
amândoi să clipim cu greu. Așa că i-am mulțumit pentru informații și 
am făcut cale întoarsă spre mașină. 

— Ce-o să ne facem acum, după ce am parcurs două sute de 
kilometri pentru a ajunge într-un impasse? a întrebat Alexa. 

— Să mergem la un hotel și să regândim strategia. Ar trebui să fie 
câteva prin apropiere. Cape May e o stațiune. 

— O, minunat. Adică nu trebuie să aşteptăm până la Miami pentru 
a înota? Putem chiar să patinăm pe valuri. 

Şi-a păstrat sarcasmul până când am ajuns în oraș. 
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— Stephen King, a șoptit Alexa. Fiind franţuzoaică, pronunța 
numele Steffen, dar știam despre ce este vorba. 

Străzile erau întunecate și cețoase. Prin pâclă se zăreau case gotice, 
cu turnuri din lemn și acoperișuri ascuțite care își proiectau siluetele 
sinistre pe cerul cenușiu. Aveau storurile trase la ferestre și scări 
șubrede * care duceau către verande pustii adâncite în întuneric, 
locuri perfecte de ascunzătoare în care nebunii sau nebunele să își 
aştepte victimele. 

Asta era. Mi-am dat seama ce îmi evocau - Psycho. Era un oraș 
întreg de case de oaspeţi în care niște nebuni cu cuțite locuiau alături 
de cadavrul mamei lor. Eram aproape fericit că aproape peste tot scria 
la intrare „Nu avem locuri libere”. 

Am traversat toate străzile în căutarea unei pensiuni deschise, dar 
nu era niciun semn de activitate, cu excepţia fluturării ocazionale a 
vreunui steag în vânt. Erau steaguri aproape la fiecare casă. De parcă 
ar fi spus: „Voi, ăștia neamericani, nu îndrăzniţi să intraţi aici” sau 
ceva asemănător care suna a damnare. 

— Să mergem, a spus Alexa. 

Aprinsese lumina în mașină, iar acum studia pagina din atlas cu 
New Jersey. 

— Putem întoarce către Atlantic City și apoi spre Philadelphia 
pentru a ajunge la autostradă. 

Se părea că situaţia asta de urgență îi vindecase alergia 
bidimensională față de hărți. 

Tocmai la timp, căci în lumina farurilor am zărit un indicator cu 


locuri libere. 

Am oprit și l-am privit. O scândură vopsită, sculptată cu margarete 
(sau erau urme de gloanțe?) atârna cu două lanțuri mici de un par 
care arăta ca o spânzurătoare. Cuvintele „Locuri libere” erau pictate 
cu negru, iar spaţiul unde puteau fi strecurate cuvintele „Nu avem” 
era gol. 

— Să încercăm aici? am întrebat. 

Într-adevăr, pensiunea asta cu locuri libere părea să fi apărut prea 
la momentul oportun, ca în scena aia din Rosemary's Baby când 
durerea din burta Miei Farrow devine atât de acută, încât ea decide să 
facă investigaţii. Imediat, durerea încetează și progenitura diavolului 
este liberă să se dezvolte în continuare. Oare orașul ne atrăgea în 
ghearele sale tocmai în momentul în care hotărâsem să îl părăsim? 

— Mă duc să verific dacă nu e vreo greşeală, am zis. Poate 
cuvintele „Nu avem” au căzut pur și simplu. 

— Vin cu tine. 

Alexa se uita la casa vopsită cu violet și verde. Nu părea foarte 
dispusă să rămână singură în mașină. 

— Uite, dacă nu ies în două minute, sau dacă auzi un țipăt de 
groază, pornește și pleacă, lasă-mă aici. A, am uitat, nu știi să conduci 
mașini cu cutie de viteză automată. 

— Ha, o să întreb eu, dle Macho, a spus. 

În secunda următoare, urca scările către verandă. 

Uşa din față s-a deschis înainte de a suna sau de a bate. O femeie 
căruntă, cu fața albă, a apărut într-o baltă de lumină galbenă. 
Deschidea și închidea gura, dar nu se auzea nimic. 

Evident, după ce am deschis fereastra mașinii, am auzit mai bine. 

.. Dolari pe noapte, spunea femeia. Doar o noapte? 

— Doar o noapte, a zis Alexa. 

— Mergeţi până în capul străzii, faceţi la stânga, intrați pe a doua 
alee, nu pe prima, și mergeţi până ajungeţi la o curte. O să vin să vă 
deschid. 

Femeia a spus toate astea cu o voce înceată și tremurătoare, care 
suna de parcă tocmai fusese trezită din morți. Începeai să te întrebi 
câte dintre rudele ei resuscitate aveau să ne aștepte în curte înarmate 
cu securi. Sau cel puţin te-ai fi putut întreba asta dacă nu erai un 
englez cu nervi de oţel și înțepat, așa, ca mine. 

Am condus către colţul străzii, aşa cum ni s-a spus. În oglindă am 
văzut cum doamna ne urmărea, de parcă ar fi verificat pe stradă să 
vadă dacă există martori ai dispariției noastre. 


Holul era decorat cu fotografia înrămată a unui far imens, un 
poster cu turiști care râd pe o plajă însorită și un tablou în acuarelă 
care reprezenta fie un apus înnorat, fie doi pescăruși angrenaţi într-o 
coliziune sângeroasă în aer. 

Proprietara avea mai degrabă, în jur de șaizeci de ani și nu şase 
sute, aşa cum îmi închipuisem eu. Era îmbrăcată într-un cardigan 
verde-intens, de aceeași culoare ca și coloanele verandei. Cardiganul 
avea un guler amplu, așa că părul ei cărunt și permanentat arăta 
precum dopul bogat decorat al unei sticle de parfum. 

Ne-a întrebat chestiile obișnuite despre locul de unde venim și unde 
mergem. Din fericire, n-a mers cu logica prea departe și nu ne-a 
întrebat de ce naiba am ajuns tocmai aici. l-am explicat accentele 
noastre ciudate, iar ea ne-a spus că locuia cu sora ei, care avea să ne 
pregătească niște cafea și să ne-o lase în hol la opt jumătate 
dimineaţă. 

— Nu serviţi micul dejun? am întrebat. 

— A, nu. Cafea la opt jumătate. 

— Există vreun loc unde putem lua cina? 

— A, da. 

Ne-a dat vreo două broșuri cu locuri care erau deschise tot anul. 
Unul dintre ele, un pub, arăta promițător. 

— Putem merge pe jos până acolo? 

— A, da, sunt doar vreo zece străzi. 

Părea că începe fiecare propoziție cu „A”, de parcă viaţa ar fi fost 
plină de întrebări surprinzătoare, deși probabil că i se adresau aceleași 
întrebări de către toți oaspeţii ei. Poate că îi uitase pe toți după 
închiderea sezonului estival. 

— Aveţi internet? a dorit Alexa să știe. 

— A, evident. Dar calculatorul este închis. Puteţi să îl folosiți 
dimineaţă. 

S-a încruntat, de parcă şi-ar fi spus: Dacă supraviețuiți nopții, 
hahahaha! Deşi probabil că încerca doar să își amintească cum se 
deschide calculatorul. 

Camera noastră era văruită alb în stil morgă, cu un pat dublu vechi 
cu un cadru metalic, o unitate modernă de aer condiționat/încălzire 
prinsă în perete și un frigider mare care avea lipită pe ușă o listă lungă 
cu produse pe care era interzis să le păstrezi înăuntru. N-am verificat 
dacă se aflau pe listă și „capetele tăiate ale oaspeţilor”. 

Camera era complet înghețată, dar proprietara, care s-a făcut tăcută 
apariţia în spatele nostru, a pornit radiatorul și a spus că se va încălzi 
până când ne vom întoarce de la masă. Ne-a oferit un zâmbet absent, 
de parcă asocierea dintre persoana noastră și cuvântul „masă” i-ar fi 
activat papilele gustative. 


Dacă moroii și monștrii erau clienţii obișnuiți ai pubului, se pare că 
în noaptea aceea se hotărâseră să îl boicoteze. Locul era plin de 
oameni dezarmant de normali. Cupluri de vârstă și clasă mijlocie, un 
grup de bărbaţi care păreau pescari, cu șepci de baseball, un hipiot în 
vârstă și chiar câteva persoane de vreo douăzeci și ceva de ani. 

Era atât de normală atmosfera, încât atunci când am intrat eu și 
Alexa, doi străini, evident, conversaţia nu a scăzut nici măcar cu un 
singur decibel, cu excepţia celei întreținute de persoanele cele mai 
apropiate de ușă, paralizate temporar de o gură de ceață îngheţată. 

Pubul arăta surprinzător de britanic. Lângă bar avea scaune înalte 
de lemn, podea din parchet și căni care atârnau de niște grinzi verzi 
din tavan, de parcă ar fi fost așezate acolo pentru a împiedica o mie 
de scurgeri. 

Ne-am așezat la o masă și am început să citim meniul pentru cină. 

— Bună, pot să vă aduc ceva de băut? 

O chelneriță tânără, cu capul ras și cu patru cercei în fiecare ureche 
a apărut zâmbind. 

— Văd că aveţi vin de New Jersey, am spus. 

— Da, avem Chardonnay, Merlot și Riesling. 

— E produs aici, sper, și nu doar expediat şi îmbuteliat. 

— A, da, cu siguranţă. 

Alexa păru foarte reticentă. Aprioric francezii sunt dispuşi să 
considere că vinurile californiene abia dacă sunt suficient de bune de 
băut mai degrabă decât să fie folosite la murat castraveţii, dar să-i 
oferi un Rieseling de New Jersey era ca și cum ai fi întrebat-o dacă 
vrea să bea erbicid. Chiar și așa, a fost de acord să bem un pahar de 
Merlot și unul de Chardonnay. 

Chelnerița a făcut apoi ceva surprinzător. A vrut să ne vadă actele 
de identitate. 

— Ne legitimezi? 

Nu-mi venea să cred. Trecusem de douăzeci și unu de ani de 
suficient de mult timp cât să uit mahmureala care a urmat după 
petrecerea mea aniversară și care chiar a fost de neuitat. lar Alexa 
avea douăzeci și patru de ani şi avea aerul acela european de femeie 
sofisticată care îi conferă o aparenţă de completă maturitate. 

— Păi... 

Chelnerița ezita. Probabil că surprinderea mea îmi mai adăugase 
câteva riduri pe frunte. 

— Nu, te rog, uite, am implorat-o, scotocind prin buzunar după 
pașaport. Habar n-ai ce măgulitor este. Nu mi s-a mai făcut un astfel 
de compliment de când medicul meu mi-a spus că am un apendice 
frumos. 

Alexa a mormăit ceva. La naiba, mi-am spus. Am uitat să nu trebuia 
să fac glume în preajma femeilor sub nouăsprezece ani. 


Chelnerița s-a prefăcut că îmi studiază pașaportul. 

— Nu a fost chiar un compliment, domnule, a spus. Nu ești 
niciodată suficient de precaut. Unele persoane îmbătrânesc prematur. 

Oare îmi imaginam sau chiar am văzut că îi face cu ochiul Alexei? 
în orice caz, mormăitul Alexei s-a transformat într-un rânjet. Femei — 
unu, bărbaţi — un răsunător zero. 

Alexa a comandat un filet mignon, denumit astfel în mod complet 
eronat. Mignon înseamnă mic, dar friptura asta era ca și cum ai fi spus 
că un brontozaur e mic. De fapt, semăna foarte bine cu o pulpă 
întreagă de brontozaur. Chiar și așa, Alexa a halit tot, alături de o 
porție imensă de cartofi prăjiți. 

Eu am comandat un „burger ocean”, care avea pe deasupra creveţi 
şi brânză. Creveţi într-un burger? Toate că aveau prea mulți și căutau 
metode de a scăpa de ei. Îngheţată cu creveţi şi vanilie, cafea decorată 
cu creveţi. A mers bine cu Chardonnay-ul de New Jersey, care a lăsat 
în urmă un ușor gust metalic, dar care făcea ca lumea să pară un loc 
mai prietenos. 

Am mers pe jos înapoi la pensiune învăluiți de un nor de bravură 
susținută de alcool, provocând nebunii posibili să iasă din bârlogurile 
lor gotice și să ne prindă. I-am cerut scuze Alexei pentru că am dat 
naștere ciondănelii noastre care a durat o zi pe subiectul hărților și al 
cerutului de informații. 

— Aveam emoţii să conduc pe drumurile astea într-o mașină atât 
de mică. Dar acum am învăţat ce trebuie să faci. Nu trebuie să știi 
decât numărul autostrăzii de care ai nevoie și dacă te îndrepți către 
nord, sud, est sau vest, iar restul e floare la ureche. Destul de curând 
ne vom afla pe autostrada 95 îndreptându-ne către sud și nu vom mai 
schimba direcția până la Miami. 

— lar mâine voi învăţa să o conduc pe Thelma en automatique, a 
făcut ea o concesie. Voi arăta sexy într-o Mini, nu? 

— Ai arăta sexy într-o Mini, lângă o Mini, pe o Mini, oriunde. 

— Pe o mașină? îţi imaginezi cum aș arăta în bikini într-o revistă 
cu mașini? Vocea îi suna în continuare aspră, dar privirea ei își 
pierduse aspectul uşor metalic pe care îl avusese toată ziua. Și-a scos 
fularul și puloverul pe gât pe care îl purta, și, doar preţ de o secundă, 
și-a sumețit sânii către mine. 

Era ca şi cum eram iertat pentru gafa din Boston „iar în curând 
aveam să am o privelişte și mai de aproape asupra liniei decolteului. 
Am şoptit o rugăciune de mulțumire pentru strugurii din New Jersey. 


x 


Camera noastră era acum atât de bine încălzită, încât singura 
opțiune era să mergem la culcare dezbrăcați. Asta nu a afectat cu 
nimic starea de reconciliere în care ne aflam și, evident, ne-am 


strecurat sub pătura groasă și am profitat la maximum de apropierea 
creată. 

Mă întrebam doar dacă Alexa n-ar fi putut da cumva volumul mai 
mic. Mă întreba întruna, destul de tare după părerea mea, și într-o 
engleză perfect inteligibilă, ce aveam de gând să fac cu corpul ei acum 
că era goală și vulnerabilă la mângâieri. Nu voiam să o inhib, dar în 
afara vocii ei, întreaga casă, nu, întregul oraș, era ciudat de tăcut. Am 
decis că cel mai bine era să nu îi stric cheful și în loc să pomenesc de 
chestiunea volumului, am început să o sărut tare pe gură, astfel încât 
capul meu să acționeze ca un fel de izolator fonic. 

Între timp, plăcile de parchet păreau să fi detectat variațiile din 
distribuţia greutăţii și începuseră să scârțâie ca un munte înaintea 
unei avalanșe. Speram că doamnele dormeau duse, erau surde sau 
bântuiau pe undeva. 

Mi-am încordat fiecare mușchi din corp şi am pus în funcțiune o 
politică de încetineală de care muncitorii francezi ar fi fost mândri. 
Chiar și așa, mișcările mele tantrice feroce disciplinate făceau să 
zăngăne cadrul metalic al patului, iar Alexa chițăia ca un șoarece care 
se gâdilă. 

Apoi, şi-a întins brațele și coapsele și m-a lipit de ea, și toate 
eforturile de a limita zgomotul s-au dus pe apa sâmbetei. Pardoseala 
gemea în agonie, capetele patului parcă băteau cuie în pereţi, iar 
arcurile zăngăneau ca un pian care cade într-un lift, în vreme ce noi 
doi executam un duet asemănător unui dans dintre un gibon și un urs 
grizzly. Ce să mai vorbim de doamne, sunt sigur că tipii de la 
terminalul de feriboturi și-au acoperit capetele și au început să se 
pregătească pentru uraganul care venea dinspre est. 

În calmul care a urmat, stăteam întinşi şi chicoteam unul la urechea 
celuilalt. 

— Hm! 

Ne-am ținut amândoi respiraţia și am ascultat. 

— Hm! 

Am auzit din nou, o voce atât de clară, încât chiar m-am aplecat să 
verific dacă nu e cineva sub pat. 

— Hm! 

Părea că acuză pe cineva de ceva. Dar cine? Şi de ce? 

— Hm! Hm! 

Mi-am dat seama într-un final că era o femeie care tușea în camera 
de dedesubt. Nici măcar violent. Tavanul era atât de subțire, încât o 
puteam auzi de parcă ar fi stat sub patul nostru. 

Ne-am împărtășit acest gând pe muteşte, cu ochii căscaţi privind 
către podea. Apoi Alexa a râs. 

— Nu-ţi face griji, Paul, a şoptit. Asta e o pensiune. Vara probabil 
că aud asta din fiecare cameră, în fiecare noapte. Și, fără nicio 


îndoială, și în fiecare dimineaţă. Probabil că se bucură să audă din 
nou sunetele verii. 

Putea fi un punct de vedere. Cert era că o doamnă în vârstă stătuse 
acolo singură în pat sau, și mai rău, împreună cu sora ei, trăgând cu 
urechea la viața mea sexuală. Nu era un gând tocmai incitant. 

Asta până când Alexa a spus că vrea să încerce să facă din nou casa 
să scârțâie. 

— Stai pe spate, mi-a spus în franceză, și ţine-te de barele cadrului 
cu ambele mâini. Acum relaxează-te și nu te mișca... 

Când ai o iubită franțuzoaică și feministă pe deasupra, uneori n-ai 
încotro și trebuie să strângi din dinți și să faci ce îţi spune. 
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În dimineața următoare eram pregătiți să plecăm înaintea orei opt 
și jumătate, la care urma să bem cafeaua. Plătisem deja și așa evitam 
şi conversaţia incomodă despre cine a dormit bine. Sau nu. 

Totuși, Alexa mi-a amintit că surorile aveau să deschidă computerul 
pentru noi. 

— Crezi că mai găsești vreun alt loc unde să îţi citeşti email-urile în 
orașul acesta ucis de iarnă? 

La opt și jumătate fix am coborât în vârful picioarelor în hol. Un 
termos negru înalt și două cești transparente din plastic se aflau pe un 
cărucior de băuturi. Ne-am turnat două cafele și am mers să batem la 
ușa salonului. 

A fost suficientă o bătaie ușoară. Era ca și cum cele două surori 
pândeau tot timpul din spatele ușilor. Sau de sub dormitoare. Era clar 
că femeia care ne-a deschis era cea de-a doua soră: obrajii îi 
străluceau din cauza pudrei roz, iar cardiganul ei cu guler înalt era 
mov, cea de-a doua culoare de pe fațada casei. Părea că cele două 
femei fac parte din clădire. 

— Vă place cafeaua mea? a întrebat. 

— E foarte bună, am spus, deși până atunci fusese mult prea 
fierbinte ca să o gust. Cafeaua și ceaiul americane sunt mult prea 
fierbinţi cel puţin douăzeci de minute după ce le cumperi. E singura 
ţară din lume unde apa poate fi încălzită dincolo de punctul ei de 
fierbere. 

— A, bine. Hm! 

lată tuşea. Ea era femeia care fusese nevoită să suporte două 
şedinţe de zbânţuială cu o noapte în urmă. 

— Putem folosi computerul pentru a ne verifica email-urile? am 
întrebat-o. 

— A, evident, veniţi. Îl deschid acum. Hm! 


Ne-a invitat într-o încăpere pătrată care avea mai multe decorațiuni 
inutile decât oriunde în altă parte. Nu doar că existau câte trei perne 
pe fiecare loc. Scaunele ușoare aveau învelitori pentru braţe, învelitori 
pentru pernele de șezut, spătare, învelitori pentru spătare și chiar 
unele învelitori aveau propriile învelitori, toate în culori diferite, 
precum feliile de brânză, roșie și ceapă dintr-un hamburger. Sub 
învelitorile superficiale, scaunele și canapelele erau învăluite de 
covoare de lână, pături și alte învelitori, aşa că probabil surorile nu 
mai știau forma inițială a mobilei. De fapt, ar fi putut foarte bine să 
mai fie și o a treia soră ascunsă pe acolo pe undeva, o soră pierdută 
care a stat în calea vreunui covoraș sau a vreunei învelitori și care 
dispăruse fără urmă. 

— Croșetăm mult, a spus sora. Hm! 

Mi-am spus că poate e alergică la lână și nu știe. 

A arătat către un laptop care era închis și pe care se afla un milieu 
de un portocaliu caisă. 

— Deschideţi-l singuri, sunt sigură că știți cum funcționează. 

A dirijat-o pe Alexa către birou. 

— Poţi sta aici să-ți bei cafeaua și să te uiţi la televizor cât timp îţi 
aștepți soţia să termine, mi-a spus. 

Televizorul era pornit pe canalul public, care difuza un documentar 
despre studiul efectelor încălzirii globale prin intermediul analizei 
scăderii numărului de elani. Am săpat o gaură într-o movilă de perne 
și m-am așezat. 

— Nu, a zis Alexa. Paul, uită-te tu primul. Îţi citeşti email-urile și 
apoi te poţi duce să aduci ceva pentru micul dejun, nu, cheri? a spus. 

— Bine. 

Am pornit calculatorul și mi-am accesat adresa de email. Pe lângă 
oferta de a-mi mări penisul cu doi centimetri, un avertisment de 
securitate despre contul meu de la o bancă despre care nu auzisem 
niciodată și un banc anti-francez de la un prieten, mai aveam doar 
două mesaje. L-am deschis mai întâi pe cel primit de la Benoit, 
rugându-mă în timp ce tastam să nu îmi dea vești proaste despre 
problemele mele juridice. Poate că greșise vreun accent ascuţit pe una 
dintre etichete și inspectorul dublase amenda. 

Dar nu, pur și simplu mă asigura din nou că inspecția mersese bine, 
că amenda rămânea fixată la suma pe care o știam, adică zdrobitoare. 
I-am mulțumit pentru veștile bune și l-am implorat să nu uite să 
traducă sandwich du jour de pe tablă în fiecare zi. Poate, i-am sugerat, 
ar trebui chiar să renunțe la ziarele englezești gratuite. Ministerul ar 
putea cere ca şi acestea să fie traduse. 

Cel de-al doilea mesaj era de la Jack Tyler din Londra. Un mesaj 
direct şi personal, care de data asta o excludea pe Suraya, 
intermediara. Era intitulat „Imperativ!” 


Vai, nu, mi-am spus, nu care cumva să aibă nevoie de mai multe 
fotografii cu mine într-un busby sau kilt. 

De fapt, eram pe aproape. Spunea, și citez: „E imperativ să îl 
convingi pe președintele Societăţii de Dans Scoţian din Miami că 
evenimentul tău va avea un efect extraordinar pentru Dunfermline2”. 

— Ce pisica mă-sii? 

Asta era o combinaţie la care am recurs pregătindu-mă să înjur, 
când sora din fotoliu m-a avertizat discret cu o tuse. Deși era o 
descriere destul de corectă a felului în care mă simțeam. Despre ce 
pisica mă-sii vorbea ăla? 
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Dimineaţa era senină, dar judecând după modul în care aerul mi-a 
intrat pe gât şi a încercat să îmi anestezieze amigdalele, nu prea 
credeam că dezghețul fusese suficient de puternic pentru a permite 
funcționarea feribotului. Chiar și așa, îmi dădeam seama că am ajuns 
mai la sud de Boston. Era mai degrabă frigul umed al unei pușcării 
decât pișcătura unui congelator. 

Evident că la lumina zilei casele arătau mult mai puțin fantomatic 
decât noaptea. Dimensiunile lor variau, de la căsuțe întunecate și 
înghesuite la ditamai conacele. Chiar și cele mai mari case aveau un 
aer de nesiguranță, de parcă s-ar fi aşteptat să fie distruse în orice 
moment. Erau construite din scânduri vopsite, încadrate de coloane 
elegante care susțineau verandele, iar lemnăria arăta de parcă ar fi 
fost croșetată din lână colorată de cele două doamne. Erau pictate în 
combinaţii calde, deși deseori surprinzătoare: verde spanac şi maro, 
galben floarea soarelui și negru, roșu sângeriu și albastru. Vara, plin 
de vilegiaturiști, probabil că orașul arăta ca un imens magazin de 
căsuțe pentru păpuși. 

Am găsit un colț de stradă însorit și adăpostit și am sunat-o pe 
Suraya. Mi-a ascultat întrebarea despre Dunfermline și a izbucnit în 
plâns. 

Ce pisica mă-sii? 

— Fac tot ce-mi stă în putință, a suspinat ea după ce s-a calmat 
suficient pentru a deveni coerentă. Totul e decalat, totul e dificil și 
apoi îmi spun că totul e (aici și-a coborât vocea) futut. 

Ne-am ținut amândoi respiraţia auzind înjurătura. 

— Nu-mi pasă dacă ne înregistrează, a urlat ea la cineva. 

Am presupus că era vorba de vreun coleg de la centru, care o 
admonesta. 

— Liniştește-te, Suraya, și spune-mi exact care e problema. 

Surprinzător, mă simțeam de parcă eu eram cel care deținea 


controlul. 

Și-a tras nasul și mi-a explicat oarecum. În continuare ştiam mult 
mai puţine despre slujba mea decât despre scăderea numărului de 
elani, dar într-un li nai am reușit să pun totul cap la cap din 
propoziţiile ei lungi și trunchiate. 

Persoana mea de contact din Miami trebuia să fie un tip de la 
primărie pe nume Jesus (pronunţat „Hei-zuuus”) Rodriguez. Trebuia 
să ne întâlnim la ora 11 dimineaţa, fix peste patruzeci și opt de ore. 
Nu exista un loc anume pentru asta. Urma să stabilesc eu cu el. Și apoi 
mai era și chestia cu Dunfermline. 

Următorul meu eveniment era un spectacol de dans organizat de 
Societatea Scoțiano-Americană din Miami, sau SSAM. Eu nu trebuia să 
organizez nimic, trebuia doar să mă prezint ca sponsor și să distribui 
broșurile noastre despre subiect. Totuși, cu o zi în urmă, SSAM 
trimisese un email prin care amenința că se retrage pentru că 
descoperise că întreaga campanie Resurse pentru Turiști: Marea Britanie 
promova un singur oraş scoțian, Edinburgh. Spunea: „Adăugaţi și 
Glasgow, Stirling, Skye și Dunfermline, sau vă puteţi băga spectacolul 
de dans scoţian în borsetă și să îl fumaţi”. 

— De ce Dunfermline? am întrebat. 

— E o prostie, a spus Suraya. 

Se pare că Dunfermline, care, așa cum m-a informat ea, se afla la 
nord-vest de Edinburgh, fusese inclus în solicitare pentru că era locul 
de baștină al bunicului actualului președinte al SSAM. 

— Nu prostie e cuvântul potrivit, am spus. E o nebunie, iar Suraya 
a izbucnit din nou în lacrimi. 

— Nu e corect, a suspinat ea. Mi-a fost furat scuterul și tata nu îmi 
împrumută bani să îmi iau altul și trebuie să merg pe jos 3 kilometri 
până la muncă pentru că nu îmi dă voie să vin cu vecinul meu, știi, 
tipul care ne-a sugerat restaurantul acela, și sunt hărțuită de 
taximetriști şi aproape mor de căldură în fiecare zi. 

— De căldură? Trebuie să fie îngrozitor. 

După zece minute de vorbit la telefon în aer liber, degetele mele și 
nasul erau în pericol de a cădea pe trotuarul strălucitor. 

— Scuze, dar trebuie să plec, Suraya, trebuie să plec. La Miami, 
știi? 

Am întrerupt alt val de oftaturi cu un gest al ultimului deget care se 
mai putea mișca. 

Am găsit un magazin, am așteptat până au tăiat doi covrigi și i-au 
uns cu cremă de brânză, apoi am greșit drumul și m-am trezit pe 
țărmul oceanului, o plajă blondă mărginită de stuf întunecat. De-a 
lungul liniei mareei, erau bucăți de gheaţă, iar valurile se mișcau 
leneş, de parcă ar fi dus poveri în spate. 

Am sunat la compania de feriboturi şi am primit un mesaj 


înregistrat care suna aproape la fel de dezolat ca și Suraya. „Ne cerem 
scuze, dar toate feriboturile nu funcţionează până la o dată care va fi 
anunțată ulterior”, spunea el. 

Pescărușii amorțiți au început un cor de râs isteric, în cârdășie cu 
Alexa, evident. 
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— Un lucru pe care pot să îl fac, spunea Alexa, este să citesc 
manuale de instrucțiuni. 

— Următoarea la stânga, în faţă. Ar trebui să vezi un indicator 
pentru autostrada 49, am spus. 

— Poate că e mai intelectual să citeşti hărți, dar este foarte practic 
să citești manuale de utilizare. 

— Ar putea duce către Millville, am adăugat. 

— Şi chiar şi mai practic să te uiţi la scrisul de pe... cum îi spune? 

— Schimbătorul de viteze. Nu o lua pe A47. Vrem să ajungem pe 
autostrada 49, am avertizat-o. 

— Da, schimbătorul de viteze. Dacă am fi făcut asta, poate ne-am fi 
continuat drumul către Philadelphia astă-noapte. 

— Și totuşi ne-am distrat azi-noapte, nu? 

— Oui. 

Şi-a luat mâna de pe schimbătorul de viteze şi m-a mângâiat pe 
brat. 

Alexa şi-a dat seama că maşina putea fi mutată de pe mod automat 
pe manual, iar acum ne ducea către autostrada 95 și, într-un final, 
către Florida. Ținea mâna dreaptă tot timpul pe schimbător. Evident, 
cu excepția momentelor când trebuia să mă mângâie pe mână. Și 
uneori mai și schimba direcţia. 

Nu era ceea ce aș putea numi un șofer care conduce lin, pentru că 
învățase în Paris, în fond, unde există semafoare la fiecare cincizeci de 
metri, şi unde cea mai lungă porțiune unde poți accelera este pe 
Champs-Élysées, dacă ești suficient de norocos să prinzi o serie de 
semafoare pe verde. Dar șofatul prin Paris o făcuse să nu se teamă să 
schimbe benzile, așa că eu recitam numărul şoselelor și îi spuneam să 
facă la dreapta sau la stânga, și astfel am trecut pe lângă Philadelphia, 
am traversat Baltimore şi, dintr-odată, am traversat întregul Delaware 
(deloc greu) şi am înaintat serios în Maryland. Ne îndreptam 
vertiginos către sud. 

— Chiar ai stabilit o legătură cu Thelma, am spus în timp ce tăia 
fața unui automobil luxos. 

— Da, ea e Thelma, iar eu sunt Louise, a spus. 

I-a făcut cu mâna șoferului, care a mărit viteza, iar acum se afla în 


dreptul nostru. 

Eram uluit. Dacă i-aș fi luat fața așa, ar fi încercat să mă scoată de 
pe șosea, dar acum rânjea și dădea aprobator din cap la adresa 
combinației dintre frumoasa şoferiță şi mașina roșie haioasă. Alexa i-a 
răspuns cu un zâmbet care l-ar fi determinat să o urmeze până în 
Miami dacă ar fi fost singură. 

O oră mai târziu, zâmbetul de bucurie al Alexei s-a transformat 
într-o distracție explozivă. 

Credea că e atât de haios că eu, stăpânul hărţii, artistul atlaselor, o 
ghidasem către autostrada greşită. 

— Eşti superharta, a spus. Bat-hartă. 

Ideea este că în mod prostesc am crezut că putem ieși de pe 
autostrada 95 pentru a merge pe o rută directă între Baltimore și 
Washington și apoi să ne întoarcem pe 95, chiar la nord de DC. Dar 
când am ajuns la intersecţia respectivă, am văzut un semn combinat 
pentru 95 și altă autostradă și... 

Am încercat să îi explic, dar pur și simplu a dat din cap și m-a 
acuzat să încercam să o năucesc folosind cifre. Crudul adevăr era că o 
ghidasem direct către centrul capitalei Washington. 

— Nu, ştiu. Eşti Spider-hartă. 

I-a plăcut mult asta, așa prins cum eram în plasa de șosele care ne 
ducea către și, speram eu, dincolo de Washington. 

— Ai văzut vreodată Casa Albă? am întrebat-o. Putem trece pe 
lângă ea. Şi deşi dragostea francezilor pentru jocurile de cuvinte ar fi 
putut-o determina să tot adauge cuvântul „hartă” lângă nume de 
supereroi timp de câteva ore, sugestia mea i-a dat de gândit. 

Capitala Americii este orașul perfect pe care să-l vezi din mașină. 

— Ce clarvăzător a fost primul George W. Când l-a planificat astfel, 
am spus în timp ce treceam pe lângă Casa Albă, unde am văzut de la 
distanță celebrele coloane. 

— Nu, a fost proiectat de un arhitect francez, a spus Alexa. 

— Aha, atunci asta explică de ce i-ați sprijinit în Războiul de 
Independenţă. A fost o altă tranzacție inginerească de-a voastră. Îi 
ajutați, dar doar dacă vă dau un contract de construcție după aia. E ca 
povestea cu Marile Şanțuri din Boston. Franța nu s-a schimbat prea 
mult în ultimii două sute de ani. 

Alexa a zâmbit, mândră de talentul țării ei pentru diplomația 
bazată pe inginerie. 

Am trecut pe lângă clădiri administrative cenușii și câteva grupuri 
de turiști care tremurau, după care am ajuns la o porţiune 
neconstruită, privind în zare în acul imens și alb al Monumentului 
Washington. Deși pare mai degrabă un cui de câțiva centimetri decât 
un ac. În ciuda legăturilor strânse ale Franței cu America 
revoluționară, monumentul părea a fi o încercare de a spune Parisului: 


„Bine, aveţi voi micul obelisc egiptean în Place de la Concorde, dar 
ăsta e pe bune. Acesta e un obelisc american. Un megalisc”. 

— Uite, au dispărut clădirile, a spus Alexa. 

Avea dreptate. Deşi teoretic ne aflam acum în epicentrul 
Washingtonului, ne aflam și în mijlocul unui parc enorm. Pajiști, 
lacuri şi copaci se ondulau cât vedeai cu ochii. Era ca și cum Parisul ar 
fi demolat toate clădirile între Sacré Coeur şi Arcul de Triumf și ar fi 
transformat Champs-Élysées într-un iaz. 

În zare vedeam clădirea imensă a Capitoliului, ca o caricatură a 
Catedralei St. Paul. Ne-am îndreptat către ea, trecând pe lângă muzee 
de istorie, istorie naturală și artă, iar clădirea continua să crească până 
a atins proporții gigante. Când am ajuns chiar în faţa ei, arăta aproape 
monstruos. Domul imens era suficient de mare cât să găzduiască 
parlamentul, iar fațada arăta de parcă palatul Buckingham ar fi fost 
injectat cu steroizi. Un lucru era cert: colosalul Capitoliu transmitea 
un mesaj explicit lumii. Era un guvern care se lua într-adevăr foarte în 
serios. 

Am făcut cale întoarsă și am mers să vedem memorialul Abraham 
Lincoln. Monumentul era singurul care nu fusese creat pentru a fi 
admirat din mașină. Nu-l vedeam deloc din stradă, mai ales prin 
parbrizul mie al vehiculului. Așa că a trebuit să oprim și să ne 
prefacem că avem probleme la motor cât timp am mers eu rândul să 
urcăm treptele și să vizităm gigantul alb așezat pe fotoliul său cubic. 

În ciuda frigului, Lincoln avea câţiva fani care se învârteau pe 
acolo, admirând picturile murale și Discursul de la Gettysburg 
Address, sau care stăteau pur și simplu la picioarele lui, analizându-l 
prin lentilele aparatelor foto. Am înțeles de ce voiau să se uite la el. 
Cu palmele sprijinite de braţele fotoliului, marele Abe arăta de parcă 
era pe cale să se ridice şi să o ia la goană peste pajiști înspre Capitoliu. 
Auzise că a fost construit pentru uriași. 
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Când am ajuns în Carolina de Nord, Alexa mi-a dat vești proaste. 

Încă de când lumina zilei începuse să scadă, stătea pe scaunul din 
dreapta, adâncită în tabelul cu kilometrajul de la sfârșitul atlasului, 
făcând calcule mentale. 

Sună destul de sexist, dar aproape că îmi doream să o fi lăsat în 
dulcea ei ignoranță referitor la orice subiect legat de hărți. Acum nu 
părea să facă altceva decât să folosească atlasul pentru a mă necăji cu 
date inutile. Era ca un nou adept New Age care descoperă Feng Shui și 
nu se mai poate opri din rearanjatul mobilei. 

— Dacă vom conduce fără oprire şi respectăm timpii de pe hartă, 


ajungem la Miami la șase jumătate dimineaţă. Întâlnirea ta e la 
unsprezece, nu? Așa că trebuie să suni și, cum se spune, să împingi 
întâlnirea. 

— O amân. Nu, nu e o idee bună. Lucrurile sunt și așa destul de 
haotice. 

— Sau conducem fără oprire și dacă ajungem devreme, avem timp 
să ne odihnim la hotel. Sau să mergem pe plajă. 

Mă gândeam la toate aceste variante. Mie apusul mi se pare 
momentul din zi când e cel mai obositor de condus. Nu pot aprecia 
distanțele, iar lumina în scădere pare să îmi pună toate simţurile în 
stare de somn. În orice caz, autostrada interstatală 95 s-a dovedit a fi 
una dintre cele mai insipide șosele din lume. Cu suprafaţa ei albă și 
impersonală, pavată cu blocuri de piatră care făceau cauciucurile să 
bată fără încetare un ritm hipnotic badum-badum, badum-badum, și 
rândurile nesfârșite de păduri, era ca o şosea infinită către un castel 
care nu mai apărea. 

Doar plăcuțele de înmatriculare ale mașinilor ne dădeau indicii 
despre locul în care ne aflam: numărul tot mai mic de locuitori ai 
statului Virginia, masa în creștere a celor din Carolina, numărul în 
creștere al locuitorilor care făceau naveta din Quebec și viteza tot mai 
mare a locuitorilor din Florida care se grăbeau în timp ce se apropiau 
de casă. 

Şi radioul și-a mai pierdut din atracție. Deja auzisem toate 
albumele rock înregistrate între 1963 și 1980 și după a patra sau a 
cincea difuzare a melodiei Hotel California, puteam cânta fiecare notă 
a solo-ului de chitară. Până și segmentele de publicitate locală 
începuseră să îmi devină familiare. Atunci când conduci printr-un stat, 
sfârșești prin a afla care sunt cele mai bune locuri de unde poți 
cumpăra vopsea și pe cine să contactezi pentru a obține cele mai bune 
contracte pentru asigurarea auto. Începi să vorbeşti în același li mp cu 
anunţurile și să fredonezi hiturile difuzate. 

Tocmai de aceea perspectiva altor douăsprezece ore fără 
întrerupere pe șosea părea şi mai deprimantă decât tușea 
proprietăresei noastre din seara precedentă. 

— Ce să facem? Să împărțim traseul în segmente de câte două ore? 
am întrebat. 

— Hmmm, nu sunt sigură. Paul, problema este că tu ești convins că 
dacă eu conduc singură, mă voi pierde şi vom ajunge în Canada. 

— Nu-i adevărat. 

A ridicat atlasul pentru a mă reduce la tăcere, de parcă ar fi 
conținut dovada acuzațiilor sale. 

— Sunt și eu la fel de obosită ca tine, a spus. Am condus jumătate 
din drum azi. Sau chiar mai mult. Și, în fond, e din cauza ta, pentru că 
tu ne-ai dus la Cape Moose... 


— Cape May. 

— Care-o fi. Ne-ai dus acolo fără să te consulți cu mine și astfel am 
făcut acolo o oprire de paisprezece ore. Și apoi am mai vizitat și 
Washingtonul. 

— Am crezut că ţi-a plăcut. 

Atlasul a fost din nou ridicat în mod solemn. 

— Bine, dar ne-a întârziat cu două ore. 

— Şi? 

Simțeam că urma un mare „Prin urmare”. 

— Prin urmare, chiar dacă aș fi pregătită să mai conduc în noaptea 
asta, nu cred că este corect să fac jumătate din distanță. Dacă adormi 
şi o iau în direcţia greşită... 

— Nu poți s-o iei în direcţia greșită, mergi direct către sud pe 
aceeaşi autostradă. 

— Ah, nu. 

De data asta atlasul chiar a fost deschis. 

— Am înţeles cifrele scrise în dreptul autostrăzilor. Cele albastre 
înseamnă sorties, ieșirile. Şi cifrele o iau de la capăt în fiecare stat. Din 
momentul în care intrăm în Florida, sunt trei sute optzeci de ieşiri 
până la Miami. Trei sute optzeci de posibilităţi s-o iau greșit. 

Mi-am spus: Al naibii atlas. N-ar fi trebuit să cumpăr niciodată prostia 
aia. 

— Iar dacă o iau greșit, a continuat, vei fi furios și vei spune că este 
vina mea că ai întârziat, când de fapt va fi vina ta. Așa că sunt de 
părere că trebuie să îți asumi. 

— Să îmi asum? 

— Da, nu așa se spune? Să îţi accepţi responsabilitățile. Paul, 
despre asta este vorba în feminism. Drepturi egale şi respect pentru 
femei, dar și responsabilități egale pentru bărbați. Trebuie să îți 
asumi. În acest caz, trebuie să îți asumi o porțiune mai mare de 
condus. 

— Vai, pe bune, Alexa, doar suntem împreună în povestea asta, nu? 

— Este slujba ta, Paul, tu eşti plătit pentru ea. Poate că ar fi trebuit 
să vii cu un șofer profesionist. 

Un șofer profesionist? M-am gândit la asta și mi-am dat seama că 
excursia mea americană mă învăţa o mulțime de chestii despre viață. 
Înaintea acestei conversații, nu mi-aș fi imaginat niciodată că pot 
exista situații în care să îți dorești ca iubita ta să fie camionagiu. 

— Dar dacă conduc toată noaptea, aș putea să ne omor pe 
amândoi, am spus. 

— Păi pe mine n-o să mă doară. Voi dormi. Noapte bună. 


Miami 


Dă-i drumul, fă-mi ziua de merde 


Primele raze ale soarelui de dimineaţă se loveau de cel mai mare 
steag american pe care îl văzusem până în acel moment în excursia 
mea, iar asta era ceva. Steagul acesta era suficient de mare pentru a 
servi drept cearșaf de pat unei perechi de balene cocoșate. 

Steagul atârna de un cablu care traversa un teren pe care se 
vindeau mașini. Fiecare stea avea cel puțin un metru înălțime, iar 
dungile fuseseră alungite și arătau ca un fel de pastă de dinţi roșu cu 
alb. 

Terenul cu mașini se întindea pe lungimea unei străzi, la capătul 
căreia se afla un set de semafoare. Când am oprit la roșu, am mijit 
ochii la stelele strălucitoare de pe imensul steag american, și până și 
englezoiul acesta cinic a fost cuprins de dorinţa de a împărtăși mesajul 
democraţiei în lumea care nu mai era liberă. Sau cel puţin de dorința 
de a cumpăra un Chevrolet. Ce păcat că toate mașinile aliniate sub 
steag erau coreene. 

Era ceva ce nu reuşisem încă să înțeleg. Când discuţi cu ei, 
americanii sunt foarte patrioți, dar dacă le oferi o mașină coreeană 
care e cu câțiva dolari mai ieftină decât una americană, nu ezită nicio 
clipă. 

Ne aflam în suburbiile din Palm Beach care erau în plină 
dezvoltare. Cu vreo două ore în urmă părăsisem autostrada principală 
ca să nu adorm din cauza amurgului care amorțea toate simțurile. 
Aveam impresia că șoseaua asta, care mergea de-a lungul coastei 
estice a statului Florida, fusese concepută pentru încercarea de intra în 
Cartea Recordurilor pentru cea mai lungă serie de semafoare, dar cel 
puţin faptul că eram nevoit să tot opresc și să pornesc, îmi dădea o 
ocupație. 

Tot semafoarele mi-au provocat și o durere de ceafa care s-a 


transformat într-un spasm muscular de-a dreptul. Maşina era creată de 
europeni pentru semafoarele noastre joase, plasate aproape de nivelul 
străzii. În America, patria semafoarelor atârnate, mașina ar fi trebuit 
să fie prevăzută cu un periscop. 

— E verde, mormăi lângă mine o voce pe jumătate adormită. 

Parizienii sunt programați genetic să simtă milisecunda în care 
semaforul devine verde, chiar și atunci când dorm. 

— Bonjour, am spus. Intenționam să aştept până când mașina din 
față se mișcă înainte de a accelera, dar mersi că m-ai anunțat. 

Alexa era mult prea ameţită pentru a reacţiona la ironii anti- 
pariziene. 

— Poate găseşti un loc unde să luăm micul dejun, a zis. 

Steagul părea să aibă efect și asupra ei, aveam eu impresia. 
Creşterea subliminală a poftei de mâncare. 

— Nu mai poți aștepta până ajungem la Miami? am întrebat-o. Mai 
aveam doar vreo oră. 

— Dar întâlnirea ta e abia la unsprezece. E foarte devreme, nu? 

— Aşa e. 

Îmi făcea şi mie cu ochiul ideea unei cești sau poate a cinci ceşti de 
cafea. Mi-am dat seama că aveam nevoie de o cantitate de fiertură 
americană care să-mi umple vezica de trei ori pentru a obţine același 
efect ca un espresso dublu. 

După un kilometru am găsit un mall care era decorat cu însemnele 
clasice ca de acadea care indicau servicii la pachet pentru aproape 
orice: farmacie, gogoşi, bănci. În stilul acesta urma să se deschidă 
curând și un cabinet de chirurgie estetică. Staţi frumos pe scaun în 
timp ce noi pompăm siliconul şi scoatem grăsimea. Nici nu-i nevoie să 
vă desfaceţi centura de siguranță. 

În realitate, acesta era de fapt un mall mai ieftin. Nu era genul de 
locaţie pentru un chirurg plastician. Între un magazin de încălțăminte 
cu reduceri și o drogherie, era o ferestruică ce purta niște însemne 
care anunțau lumea că puteau să se oprească acolo, să încaseze cecuri 
şi astfel „să evite evacuarea și să îşi păstreze casa”. Se pare că nu toată 
lumea din Florida își petrecea timpul jucând golf, pescuind și făcându- 
și implanturi mamare. 

Parcarea era destul de goală, dar, ca un adevărat șofer american ce 
devenisem, voiam să reduc uzura picioarelor la minimum. De 
asemenea, mi se părea mult mai înţelept să stau cu ochii pe bagaje cât 
timp ne aflam departe de mașină, așa că am condus de-a lungul liniei 
frontale, căutând un loc fix în fața magazinelor. Primul loc se afla 
lângă o camionetă neagră imensă, un 4 x 4 prăfuit, cu spatele turtit și 
cu roțile aproape la fel de înalte ca mașina noastră. Una lângă alta, 
cele două vehicule arătau de parcă un copil mic și un jucător de 
baschet și-ar fi comparat mărimea la pantofi. 


Am coborât din mașină, ne-am întins și ne-am dezbrăcat de o 
mulțime de haine. Temperatura era ca într-o dimineaţă din mijlocul 
unei veri englezeşti. În timp ce Alexa îşi scotea puloverul, se holba la 
camioneta imensă. 

— Ha, probabil că șoferul monstrului ăstuia trebuie să oprească la 
fiecare benzinărie de pe traseu, a spus. 

— Poţi să-l întrebi care e consumul, dacă vrei, am indicat cu capul 
cât de discret am putut în direcția unui cuplu care se îndrepta 
clătinându-se către noi. 

Aveau părul încâlcit, erau palizi ca niște fantome și purtau blugi și 
tricouri fără mâneci care atârnau pe corpurile lor osoase. Aveau 
braţele pline de scrisuri negre mânjite, iar bărbatul avea pe partea 
superioară a pectoralilor o plasă de păianjen prost lucrată, care-i 
dădea aspectul unuia care fusese stropit pentru că încercase să sărute 
o caracatiţă speriată. 

— Hei, ce naiba faceţi acolo lângă mașină? a strigat ea. 

Era evident că nu putea vedea mașina noastră care se afla dincolo 
de zgârie-norul pe care-l aveau ei. 

Bărbatul și-a ridicat spre noi chipul bronzat, ca de schelet, dar n-a 
avut nicio reacţie. 

— Încearcă să ne fure nenorocita de camionetă, a urlat femeia la el. 
Mie mi se părea că are un profund accent din sud, deși nu arăta deloc 
a Scarlett O'Hara. 

Doar dacă Scarlett nu îşi petrecuse ultimul secol urmând o dietă pe 
bază de alcool și diverse chestii de fumat. 

— Nu, nu, noi doar ne parcăm mașina. 

I-am servit cel mai țeapăn accent englezesc pe care-l aveam. Din 
experiența mea, niciun american nu poate crede că un membru al 
familiei regale ar putea fura mașini. 

— A, da? Judecând după tonul agresiv, mi-am dat seama că nu era 
regalistă. Păi ia-ţi labele nenorocite de pe mașina noastră. 

Se aflau acum foarte aproape de noi, și, de la distanţa asta, nu erau 
deloc încântători. Igiena dentară nu fusese una dintre prioritățile lor 
în viață. Iar la majoritatea oamenilor, albul ochilor mai păstrează ceva 
urme de alb și nu efectul acesta de marmură, de roșu combinat cu 
galben. 

— Putain, elle est folle, a șoptit Alexa, spunându-mi în franceză că, 
la naiba, femeia era dusă. Nu că aș fi avut nevoie să mi se spună. 

— Ce-a zis despre mine căţeaua? a scuipat femeia. 

Am ieșit de după Mini și, într-un mod destul de galant, după 
părerea mea, m-am interpus între Alexa și interlocutoarea ei. 

— Am oprit pentru a bea o ceașcă de cafea, oameni buni, i-am 
asigurat eu. Am condus toată noaptea. 

— Ce-a zis despre mine nenorocita asta? 


Femeia nu era încă dispusă să schimbe subiectul. 

Bărbatul a aruncat pe bancheta din spate a camionetei un bax de 
bere şi a venit să pună o mână peste umărul osos al partenerei sale. 

— Hai, iubi, a croncănit. E-n regulă. E canadiancă. 

Era clar că își perfecționase tehnica de calmare a soției sau 
prietenei lui de-a lungul multor ani de confruntări. Corpul încordat al 
femeii se relaxă imediat. I-a mai aruncat Alexei o privire ucigătoare, i- 
a mai spus o dată „curvă nenorocită”, apoi a dat impresia că a uitat 
complet de ea. S-au urcat în mașina care s-a îndepărtat cu un nor de 
rămas bun de fum cenușiu. 

Alexa se uita după ei cu gura căscată din cauza șocului. Nu din 
cauza agresivității femeii. Era prima dată când cineva o acuzase că era 
din Quebec, iar asta o durea. 


2 


Probabil că Alexa era prima persoană care citea întregul meniu în 
afara tipului care îl scrisese. Până și imprimanta cred că trecuse ușor 
peste el, dar Alexa consulta întreaga selecție de bunătăți care ni se 
ofereau. 

— Omletă cu puţine calorii, a citit cu voce tare. Doar trei ouă cu 
brânză slabă și smântână. Doar trei ouă? Doar cu cartofi prăjiți? Şi 
doar un milkshake de ciocolată? A, și mai e și un mic dejun horror 
pentru copii. Pâine prăjită junior, cu ouă, cartofi prăjiți și clătite cu 
aromă de afine. Super. Dacă mănânci asta în fiecare dimineață, va 
trebui să cumperi un camion din acela imens pentru a te deplasa. 

Apoi şi-a contrazis propriul comentariu social când a comandat un 
mic dejun de două ori mai caloric decât tot ce citise cu voce tare. Un 
morman de clătite denumite în mod greșit „mic”, care probabil că ar fi 
săturat o întreagă familie de francezi de Mardi Gras, o porție de bacon 
prăjit, una de pâine integrală prăjită, şi un ou ochi pe care l-a 
comandat doar pentru plăcerea de a spune „cu partea însorită în sus”. 
Sunt sigur că îi dădea impresia că trăiam exact ca în Thelma și Louise. 

Restaurantul acesta nu era platoul vreunui film. Chelneriţele erau 
femei hispanice mărunțele, învelite în niște uniforme din nailon bej. 
Nu erau prea mulți clienți așezați la mesele la fel de bej, așa că 
femeile îşi petreceau cea mai mare parte a timpului adunate grămadă 
lângă tejghea, sporovăind încet în spaniolă cu cei doi tipi care făceau 
clătite și tăiau carnea. Singurul decor din încăpere era un șir de 
postere cu rame de crom care făceau reclamă la diverse băuturi de 
marcă pe care le vindeau. Până și muzica era plictisitoare — un sunet 
lent care sugera că undeva se afla un radio la care se difuza muzică de 
chitară, dar sunetul era mult prea îndepărtat pentru a ghici exact 


despre ce gen de muzică era vorba, nicidecum despre ce cântec. 

Pe masa noastră au ajuns două cești imense și albe de cafea exact 
în momentul în care soarele a ieșit brusc în parcare. Acoperișurile 
mașinilor străluceau precum pietricelele dintr-un iaz, până și copacii 
răzleţi care ornau spaţiul acoperit de asfalt păreau ceva mai tropicali 
și mai luxurianți. 

Am depus toate eforturile pentru a mă energiza cu efectul produs 
de cafea și razele solare. Ştiam că în Miami urma să am nevoie nu 
doar de energie fizică, ci și de putere diplomatică. Adică, nici măcar 
biroul de informații turistice din Dunfermline nu spune nimic despre 
Dunfermline. Informează doar turiștii că s-au pierdut și că ar trebui să 
se întoarcă la Edinburgh. 

Un sentiment dureros de rău augur mi se instală undeva în spatele 
ochilor. Dacă nu eram atent, scoțienii din Miami aveau să îmi dea la 
fel de multe dureri de cap ca irlandezii din Boston. 

— De ce ne urăsc atât de tare? am întrebat-o pe Alexa. 

— Cine? a zis. 

— Scoţienii și irlandezii. Ce au împotriva englezilor? 

S-a oprit din activitatea de construire a unor mormane de bacon 
peste pâinea prăjită și m-a privit de parcă tocmai o întrebasem de ce 
iubesc francezii cornurile. 

— Chiar trebuie să te întrebi? E așa cum a spus Mike: aţi înfometat 
până la moarte o mulțime de irlandezi. Și cred că ați masacrat și 
destui scoțieni pentru a le lua fermele, nu? 

— Adevărat, adevărat. Dar asta este deja de domeniul trecutului. În 
prezent cred că adevărata problemă este că noi, englezii, nu formăm 
cluburi așa ca ei. De ce nu sunt ansambluri de dans anglo-americane 
în Florida? Am fi putut organiza o reprezentaţie de dansuri Morris. 

— Dansuri cu morse? 

Am înţeles de ce Alexa părea nedumerită. 

Nu, i-am explicat că dansurile Morris nu prezentau de obicei niciun 
fel de animale acvatice. Am făcut tot ce am putut să trezesc la viață 
amintirile mele din copilărie despre bărbaţi bărboși, pălării înflorate, 
clopoței legaţi la genunchi și învârtitul în jurul unui par ornat cu 
panglici. 

Alexa mesteca meditativ din sandvișul ei cu bacon, încercând să își 
imagineze ceea ce îi descriam. 

— Judecând după ceea ce spui tu, Paul, personal îi mulțumesc lui 
Dumnezeu că nu există ansambluri de dansuri Morris în Florida. N-am 
auzit în viaţa mea ceva mai puțin sexy. Dacă o să dansezi vreodată așa 
ceva, nu mai fac niciodată sex cu tine. A, mulțumesc. 

A întins ceașca spre chelnerița scundă care venise la noi cu filtrul 
de cafea. Tânăra nu dădea niciun semn cum că ar fi auzit sau înțeles 
amenințarea Alexei. Era ca și cum s-ar fi mișcat într-un univers paralel 


al cărui singur contact fizic cu lumea noastră era prin intermediul 
ceștilor goale de cafea. Ne-a umplut cănile și și-a reluat turul lent și 
absent al meselor. 

— Că veni vorba, continuă Alexa. Crezi că au uifi aici? 

Am zâmbit. Într-o zi va trebui să o învăţ cum se pronunță wi-fi. Dar 
nu azi. 

— Ce legătură este între faptul că trebuie să îţi verifici email-ul și 
faptul că nu faci sex cu mine? am întrebat-o. 

A roșit. 

— Nu e nicio legătură. 

— Dar așa ai spus. 

— Ba nu. 

— Ai spus: „N-o să mai fac niciodată sex cu tine. Că veni, vorba, 
crezi că au uifi aici?” Aşa că pare să existe pe undeva o legătură în 
subconștientul tău între internet și faptul că eu n-aş mai fi de dorit. Ai 
devenit dependentă de sexul online? 

Eu ziceam că glumesc, dar Alexa a crezut că vorbesc serios. 

— Fra doar, cum îi spune? Un fel de a vorbi. Cum ai spune „Că 
tocmai mi-am amintit” sau ceva de genul. Și nu înţeleg de ce ești atât 
de agresiv cu mine pentru că vreau să îmi citesc email-ul. 

Mi-am cerut scuze. Evident, nu credeam cu adevărat că exista o 
legătură între lipsa sexului cu mine și email-urile ei. Faptul că am 
călătorit împreună, că am stat unul atât de aproape de celălalt atâtea 
ore m-a tăcut supersensibil la ceea ce gândea și simţea ea. M-am dus 
să le întreb pe chelnerițe despre wi-fi. 

Deloc surprinzător, restaurantul nostru bej nu avea conexiune la 
internet, dar una dintre fete mi-a spus într-o engleză cu puternic 
accent hispanic că dacă mergeam un kilometru pe șosea și parcam în 
fața unui anumit lanț hotelier, puteam naviga gratis. Nici măcar nu 
aveam nevoie de parolă, ne-a spus. Toţi prietenii ei făceau asta ca să 
poată vorbi cu familiile de acasă. 

Eram impresionat. Acești noi imigranți profitau la maximum de 
America modernă, precum primii pelerini care au descoperit că acest 
continent oferea nelimitat curcani gratis. 


3 


Hotelul era vopsit într-un roz strălucitor, de parcă și-ar fi petrecut 
întreaga existență întins lângă autostradă și bronzându-se. Am 
înghesuit mașina într-un colț al parcării cât mai departe de recepţie, 
alături de alte patru mașini în care se aflau unul sau doi oameni care 
priveau intens în poala proprie. Era varianta online a Lovers” Lane. 

De parcă pentru a confirma această impresie, Alexa m-a anunțat că 


se duce în spate, lângă bagaje. Am întrebat-o de ce nu stă lângă mine. 

— Te înghiontesc atunci când scriu, a spus și s-a pregătit să își facă 
un locşor în movila de bagaje din spate. 

Am deschis laptopul și m-am conectat. „Bine ai venit, oaspete 
drag”. Pagina web a hotelului mă invita să iau brunch-ul pe patio, 
lângă piscină. Ipocrit, le-am acceptat invitaţia și m-am conectat. 

Primul meu email era de la Jake, un mesaj scurt prin care mă 
anunța că vine în America foarte curând și mă întreba dacă îi pot da 
coordonatele mele pentru când voi fi în Florida. Coordonatele mele. 
Clasic din partea lui Jake. Știam că nu încerca să mă localizeze cu 
sistemul lui de locaţie prin satelit. Voia coordonees ale mele, adică 
adresa și informaţiile de contact. Avea nevoie de ceva lecţii de engleză 
înainte de a se întoarce în patria natală, mi-am spus, altfel nimeni nu 
avea să îl mai înțeleagă. Poate doar locuitorii jucători de golf din 
Quebec. 

I-am răspuns sincer că nu aveam nici cea mai vagă idee unde urma 
să stau. Persoana mea de contact din Miami se ocupa de tot. M-am 
uitat la ceas. În curând se făcea ora să îl sun pe Jesus. Îl sunasem cu o 
zi înainte şi fusese enervant de relaxat în legătură cu locaţia în care 
urma să ne întâlnim. Spunea că nu știe niciodată unde merge înainte 
de a ajunge la destinaţie, ceea ce însemna că puteai avea la fel de 
multă încredere în el ca într-un șofer orb de taxi. 

Următorul din listă era un mesaj de la Elodie din New York. 
Hotărâse să vină la Miami pentru a vizita o prietenă care era director 
de marketing la sucursala locală Alliance Francaise — o școală de limbă 
franceză și institut cultural. Voia să știe exact unde aveam să stăm în 
oraș și unde se organiza evenimentul meu. I-am dat câte detalii am 
putut. 

În sfârşit, mai aveam un email care m-a făcut să gem de parcă 
Alexa și cu mine am fi parcat pentru un motiv mult mai cunoscut. 

Fostul meu șef din Londra, Charlie, îmi trimisese un link către o 
pagină gay pe nume Bărbaţi în Fuste. Nu înțelegeam de ce credea că 
aş fi interesat de așa ceva. Dar mesajul lui concis suna cam așa: 
„Surprizele se ţin lanţ cu tine, Paul, fiul meu”, ceea ce m-a făcut să 
privesc mai departe. 

După câteva secunde au început și gemetele mele însoţite de o 
porție zdravănă de înjurături. Pentru că, pe tot ecranul, era una dintre 
fotografiile de genul ălora pe care cavalerul de onoare le arată tuturor 
pentru a te face de râs la nuntă. Idiotul beat criță rânjește la aparatul 
foto cu o doză de bere lipită de penis. 

Nu eram deloc băut și nu era nicio doză de bere la mijloc, dar era 
aproape la fel de rău. 

Faptul că exista un motiv perfect logic pentru care purtam o fustă 
mini din tartan nu era nicio consolare. Și nici titlul mare care informa 


că fusesem votat „modelul lunii” pe pagina respectivă, un titlu pe care 
nu l-am înțeles până când nu m-am uitat mai atent și am văzut că 
kiltul femeii nebune era atât de scurt, încât se observa o grămăjoară 
clară de chiloți albi care atârna sub tivul fustei. Evident, ghinionul 
făcea ca în ziua aceea să port niște chiloți mulaţi în loc de boxeri. Dar 
cel puțin nu m-am pozat precum scoţienii, care nu poartă nimic pe sub 
kilt. 

Cel mai nasol lucru era că, judecând după lista celor cărora Charlie 
le trimisese mesajul, link-ul făcea deja turul corporațiilor din Anglia. 
Nu puteam să îmi mai arăt vreodată picioarele în vreun pub. 

„Pot să explic tot”, voiam să răspund, dar n-ar fi folosit la nimic. 
Dovada era acolo: lui Paul West îi place să se îmbrace ca o chelneriță 
scoțiană perversă și să pozeze. 

Întrebarea era cum naiba reuşise fotografia asta să scape din 
aparatul femeii nebune din Londra în hățișurile internetului? Site-ul 
nu spunea nimic despre asta. Menţiona doar atât: „iată un englez care 
este dispus să dea totul pentru țară” şi implora privitorii să trimită 
adresa mea de email sau, și mai bine, numărul meu de telefon, pentru 
a le putea posta alături de fotografie. 

I-am răspuns lui Charlie că dacă mai trimitea link-ul de la Bărbaţi 
în Fuste cuiva, avea să piardă diverse părți anatomice, după care i-am 
trimis un mesaj lui Jack Tyler implorându-l să șteargă toate pozele cu 
mine din vreun aparat foto sau calculator din țară. Laptopul meu m-a 
anunțat că mesajul a fost trimis, așa că m-am lăsat pe spate, epuizat 
dintr-odată din nou. 

— Eşti bine? m-a întrebat Alexa de pe bancheta din spate. 

— Ăăăă, da. 

După tirada ei despre neatrăgătorii dansatori Morris, nu credeam că 
este momentul potrivit să îi prezint alter ego-ul meu cu genunchii 
butucănoși. Ai primit vreun mesaj interesant? 

— Nu. Tu? 

— Nu, nimic. 

Amândoi am petrecut mult timp citind și răspunzând la... nimic. 
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Am dat telefon în timp ce Alexa conducea către sud. 

— Rodriguez aici, a răspuns un bărbat hispanic. 

— Bună, sunt Paul West. 

— Cine? 

— Paul West? Trebuie să ne întâlnim în dimineaţa asta? 

Am simţit că dacă adoptam modul american de a oferi informații 
sub forma unei serii de întrebări mesajul meu va fi mai eficient. Mai 


ales pentru că, din ce puteam eu auzi, concuram pentru a-i atrage 
atenţia lui cu o formaţie de salsa. 

— A, da. Hei, stai liniștit. Eşti la Miami? 

— Nu, cam la o oră de mers, în nord, am urlat pentru a acoperi un 
solo de trombon. Unde vrei să ne vedem? 

— A. Într-o oră? Măi, să fie. 

Perspectiva unui viitor atât de îndepărtat părea la fel de dureroasă 
ca şi un piercing în sfârc. 

— Pe unde vii? 

— Dinspre nord? Am pronunţat asta ca pe o între-bare dublă, de 
parcă aș fi spus: n-ai auzit când am spus cuvântul nord mai devreme, 
şi dacă l-ai auzit, nu l-ai înţeles? 

— Bine. Dar vii prin centru sau de-a lungul North Beach? 

Şi asta suna ca o întrebare dublă: ești tâmpit sau crezi că sunt eu? 

— A, nu știu. North Beach sună bine. 

— Bine, ne vedem în South Beach. Ştii Ocean Drive? 

— Nu, dar îl găsesc. 

— Bine, ne vedem acolo. 

— Super. La ce număr? 

— Nu ştiu. 

— Nu știi? 

Conversaţia asta începea să îmi provoace dureri de chiloți. 

— Nu sunt sigur. Sunt mai multe locuri pe unde pierd timpul. O să 
fiu undeva între numărul paisprezece şi zece. Uită-te după un Porsche 
Cayman S. Galben. Ştii modelul Cayman S.? 

— Nu. Câte roţi are? 

— Ce? 

— Nu, nu știu modelul Cayman S. Nu arată ca toate celelalte 
modele de Porsche? 

— A, nu, frate. 

Pe fundalul trupei de salsa, a început să descrie curbele distincte 
ale mașinii, caii putere, prețul și genul de femei pe care le atrăgea. 

— Deci, o să stai în mașină? 

— Ha, nu, frate. 

Se pare că acum, dacă tot ajunsese conversaţia la mașini și femei, 
eram frate unul față de altul. 

— Voi fi la unul dintre barurile de pe acolo. 

Atârnând cu boașele de tavan, speram eu. Conduci o Mini, nu? a 
întrebat. 

— Da. 

Eram flatat că își aducea aminte măcar atâta lucru despre mine. 

— Super. Ce motor are? 

Am ghicit un număr plauzibil de cai putere. 

— Ha. Super. E rapidă? 


— Da. 

Am inventat o viteză superioară care m-ar fi deportat automat din 
America dacă aș fi încercat să o folosesc. 

— Brava! 

Părea să îl încânte pe Jesus mai mult decât orice îi spusesem până 
atunci. 

— Ce culoare e? 

I-am făcut descrierea caroseriei roșii a mașinii și a acoperișului cu 
mesajul „Mândru să fiu englez”, încercând să fiu mai concret decât 
fusesem cu caii putere. 

— Plăteşti în plus pentru steag? 

— Nu, am răspuns, dorindu-mi să închei această conversație urlată 
despre mașinile noastre, care o făcea pe Alexa să rânjească aşa cum 
fac femeile când bărbaţii încep să își arate testosteronul în public. 

— N-am mai văzut până acum una cu steag. Măcar vei fi ușor de 
reperat. Ne vedem mai târziu, frate. 

Am mers de-a lungul coastei cu soarele care se ridica tot mai sus în 
stânga noastră și fluxul de maşini care se îngreuna tot mai mult la 
fiecare intersecţie. Dar pentru cineva din nord, până și un ambuteiaj 
mic semănă a paradis atunci când soarele e pe cer și toată lumea 
conduce cu ochelarii de soare la ochi. Mini fusese ca un interlop pe 
autostrăzile din nord, dar acum se simțea confortabil — Thelma era o 
fată solară, nu o iubitoare a ceţii. 

Indicatoarele de pe autostradă arătau către nişte locuri interesante. 
Mă întrebam ce poate fi Hypoluxo, poate un bordel grecesc? Gumbo 
Limbo Nature Center suna ca un parc yoga pentru elefanţi, iar Boca 
Raton era clar un nume oribil, dat unui oraş pentru a descuraja pe 
oricine altcineva ar mai fi dorit să se mute aici. 

Dar înțelegeam de ce oamenii se înghesuie către Florida. Fiecare al 
doilea oraș avea în denumire și cuvântul plajă. Boynton Beach, 
Pompano Beach, Dania Beach. Indicatoarele încercau în continuare să 
ne ademenească să întoarcem și să ne îndreptăm către ocean. 

Abia după ce am făcut asta, urmând indicatorul pentru Miami 
Beach, am dat de belea. 

— Merde alors, a izbucnit Alexa dintr-odată, încetinind pentru a se 
adapta la ritmul traficului dens din fața noastră. A început să râdă. 

Eu voiam să plâng. Întregul orizont era o masă de Mini-uri. Cu 
acoperiș şi decapotabile, Mini-uri noi cu fundul lor ridicat, cele mai 
vechi arătând ca niște cartoane de ouă pe roți de jucărie, Mini-uri de 
toate culorile din spectrul sprayurilor colorate. 

— Ce pisici? am început înainte de a vedea un poster care mi-a 
răspuns la întrebare. O mașină din potopul de Mini-uri din față avea 
un steag care ne informa că drumul ne era blocat de „Miaminis”, 
evident vreun club auto. Claxonau și ambalau plini de încântare, de 


parcă asta ar fi atras și mai mult atenţia asupra lor decât faptul că 
erau cea mai mare colecție de maşini mici de pe continentul american. 
Mă întrebam care era substantivul colectiv pentru această adunare. Un 
grup de Mini-uri? O mini-masă? Nu, m-am decis, un hobbit. Mi-a adus 
amine de o scenă din Stăpânul inelelor, armata de hobbiţi care alerga 
printr-o pădure de copaci giganţi, aici copacii fiind hotelurile înalte 
care se aliniau pe marginea șoselei. Eram acum doar la o stradă 
distanță de plajă. 

— Uite cine ar trebui să îți organizeze evenimentul, a spus Alexa, 
zâmbindu-i unei șoferițe de la volanul unei Mini portocalii 
decapotabile care dădea apreciativ din cap la adresa picturii de pe 
mașina noastră. 

Eram primii în turmă sau hobbit, şi, în pur stil american, toată 
lumea era deosebit de prietenoasă. Șoferii își făceau cu mâna, rânjind, 
ridicând degetul a victorie, toți extrem de fericiți că erau împreună. 

Alexa avea dreptate, era clar că oamenii ăștia ar fi fost mult mai 
pro-englezi decât şoferul meu hispanic de Porsche. Dar, bănuiam eu, 
dacă intenționau să meargă cu sărbătoarea spre South Beach, bietul 
Jesus avea să aibă o surpriză de proporţii. El se uită după o Mini 
aparte şi ar fi sfârşit holbându-se peste capetele unei întregi hoarde. 
Cunoscându-mi norocul, parada Mini-urilor avea să se reunească cu 
Clubul Proprietarilor de Porsche Galbene și aveam să fim complet în 
rahat. 

— Nu te poți grăbi puţin și să îi depășeşti pe toţi? am implorat-o pe 
Alexa. 

O bandă a bulevardului lat părea să fie rezervată celor care voiau 
să meargă înainte și oarecum mai repede între depășirile de pe o 
bandă pe alta. 

— De ce nu? a spus și a apăsat pe acceleraţie. 

Cu o lipsă de efort specific pariziană, și-a făcut loc până pe banda 
din dreapta, determinând doar trei sau patru șoferi de Mini-uri să 
apese frâna. Am rămas pe această bandă (relativ) rapidă și am început 
să depășim parada. În timp ce făceam asta, șoferi din mașini 
americane imense, ca de obicei, aprindeau și stingeau farurile 
oarecum furioși în timp ce așteptau să iasă din parcările hotelurilor, 
iar doi rabini bătrâni și bărboși se holbau de parcă eram o vedenie din 
iad sau rai. 

Am mers astfel vreo doi kilometri, iar hărțile și ghidul meu nu 
sugerau că ar exista vreo modalitate de a vira la dreapta sau la stânga. 
Era un singur drum, de-a lungul bulevardului până la South Beach. 

— Va trebui să tragem pe dreapta și să-i lăsăm să treacă, am spus. 
O să-l sun pe Hei-zuuuss și o să-i spun să ignore primele sute de Mini 
pe care le vede. 

Dintr-odată, la stânga noastră a apărut un spațiu gol între blocurile 


înalte. Era o parcare mare construită între două hoteluri. Alexa a mai 
făcut câteva manevre franțuzești și am reușit să intrăm fără a produce 
un ambuteiaj major. A găsit un loc, a oprit motorul și ne-am lăsat pe 
spate, lăsând briza rece a oceanului să treacă peste noi. 

— Hei, frățioare, a spus o voce prin fereastra mea deschisă. 

M-am întors și am privit într-o gaură. Din fericire, faptul că vedeam 
o gaură în aer nu era mai suprarealist decât acela de a fi prins într-un 
hobbit de Mini-uri, așa că nu am leșinat când mi-am dat seama că 
gaura era de fapt țeava unei arme. 

O armă? O armă adevărată, pe bune? Nu, nu-mi venea să cred. 
Arăta ca o telecomandă de televizor cu o formă ciudată. Avea aceeași 
culoare argintie și aceleași curbe elegante. Părea mult mai mică în 
realitate decât cele pe care le vezi prin filme. Dar, în fond, mi-am 
spus, la fel e şi cu Tom Cruise, și el e destul de înfricoşător. 

— Vreau mașina ta, frățioare, spuse proprietarul armei, cu vocea 
calmă și liniștită. Era un negru arătos, tânăr, cu ochelari de pilot și o 
piele netedă şi mai deschisă la culoare. 

— Mașina noastră? am întrebat. 

— Da. leșiți din mașină acum. 

M-am uitat la Alexa, care privea la ţeava pistolului cu exact aceeași 
expresie de neîncredere ca și mine. 

Am ieșit, ţinându-ne mâinile la vedere așa cum vezi prin filme. 
Până și intelectuala de Alexa trebuia să recunoască faptul că a învăţat 
ceva util din filmele americane cu polițiști. 

— Nu-mi vine să cred că vrei mașina asta mică, am spus. Nu e mai 
profitabil să iei un Hummer sau un Porsche, sau altele de genul 
acesta? 

— Paul, te rog, taci din gură, a șoptit Alexa. 

Ochelarii negri de soare păreau că îmi fac o radiografie. 

— Nicicum, frățioare, a spus într-un final pistolarul. Nimeni nu mai 
vrea rahaturile alea mari, Hummer-uri și din astea. Consumă prea 
mult, știi ce zic? Preţul benzinei a ucis afacerea asta. Mașinile mici și 
hibrizii ăia noi, cu ele tre” să mergi, știi ce zic? Nimeni nu mai vrea 
rahaturile alea mari. 

— Corect. 

Simţeam că ar trebui să îi mulțumesc pentru acest discurs despre 
trendurile eco în afacerea furtului de mașini. 

— Şi n-avem nicio șansă să ne păstrăm rucsacurile? am întrebat. 
Probabil că pașapoartele britanice nu valorează cine știe ce pe piața 
neagră. 

Arma părea să se clatine. Eu, cu siguranță, tremuram. 

— Ăăă, nu piaţa neagră în sensul acela... 

— Paul, te rog, taci. 

Alexei nu-i păsa de culorile pieţei. Nu voia decât să 


supraviețuiască. 

— Da, ascultă-ți gagica, frățioare. Taci naibii din gură. Devin cam 
răbdător. 

Presupun că voia să spună nerăbdător, dar nu aveam de gând să mă 
iau de accentul lui. 

— Da, scuze. Nu prea mai are combustibil, adică benzină, dar... 

— Taci naibii din gură, frățioare. 

Hoţul tocmai se pregătea să intre în sfârșit în posesia noului său 
vehicul, când un sunet de jale a străpuns vântul puternic. Toţi trei ne- 
am întors pe măsură ce sunetul se apropia tot mai mult, iar noi, 
bărbaţii, am exclamat simultan „La naiba”. Cred că ne-am solidarizat 
chiar într-o fracțiune de secundă de uimire comună. 

Precum cavaleria care își făcea încrezătoare apariţia la orizont într- 
un vechi film western, o coloană de Mini-uri care claxonau înainta 
încet înspre noi printre şirurile de mașini parcate. Posterul cu Miamini 
flutura deasupra unui Cooper S de un albastru electrizant. Una dintre 
mașinile din șirul din față era similară cu a noastră: roșie cu 
acoperișul pictat cu Union Jack, dar un model vintage. Tatăl care-și 
salvează fiul. 

Hoţul privi la Mini-urile care se apropiau, apoi se uită la mine, 
apoi, din nou, de la armă la mașinile care se apropiau. 

— La naiba cu rahatul ăsta, spuse el, apoi o luă la fugă prin parcare 
şi sări într-o 4 x 4 neagră care porni imediat spre nord. 

Am observat că hoţul nu aplica principiile ecologice și asupra 
mașinii care-i asigura scăparea. Se pare că pentru mașinile de acest 
gen prioritatea era puterea și nu consumul de combustibil. 

Oamenii ne mângâiau pe spate, ne strângeau mâinile, iar Alexa a 
primit chiar și o îmbrăţișare de la femeia care conducea decapotabila 
portocalie. Ne-au asigurat că vor suna la poliție, că nenorocitul avea 
să fie prins şi că, de obicei, în Florida peisajul nu prea era astfel. 

— Cu excepţia soarelui, adică, a intervenit un tip cu o barbă tunsă 
îngrijit. 

Purta un tricou cu o bancnotă de o liră. S-a prezentat ca fiind Tony, 
preşedintele Miamini. 

— Ca Blair, nu? 

A spus asta cu un zâmbet larg pe față, de parcă era cel mai bun 
lucru din lume să ai același nume cu un politician britanic. 

— Un Austin Mini de curse din 1968 a văzut că aveaţi probleme și 
am venit cu toții să vă ajutăm, ne-a informat femeia din decapotabila 
portocalie. 

— Ce an minunat a fost acela, i-am răspuns. 

Stând în tunelul vântos dintre cele două hoteluri înalte, Alexa și cu 
mine ne-am spus povestea vieții, am refăcut traseul nostru de la New 
York și ne-am mărturisit ignoranța cu privire la vârsta şi modelul 


exact al mașinii noastre. 

— Şi totuși nu e un model clasic, nu? a întrebat Tony. Cu steagul, 
vreau să zic. 

Se freca pe bărbie ca un expert în antichități care găsise niște 
balamale suspect de noi la o valiză care părea a fi medievală. 

— Nu, ni l-au pictat la New York. 

— Ai fi făcut mai bine dacă ţi-ai fi făcut steagul standard. 

— Poți să ţi-l faci standard? 

— O, da. Nu știai? a spus Tony, bucuros să ne împărtășească 
această informaţie vitală. 

Altă incompetență din partea Resurselor Nenorocite pentru Turiști: 
Marea Britanie, mi-am spus. Bravo, Tyler. 

— Al tău e greşit, a spus Tony. 

— Nu, nu se poate. A trebuit să le cer să îl picteze din nou pentru 
că îl făcuseră greșit prima dată. 

— Scuze, dar chiar e greșit. Trebuie să priveşti steagul din 
perspectiva şoferului care se urcă în mașină. Atunci ar trebui să fie cu 
partea corectă în sus. Dar al tău e invers când deschizi portiera 
şoferului. Uite. 

Pentru exemplificare, s-a aplecat și a apucat mânerul portierei, 
privind teatral la acoperișul pictat în timp ce făcea asta. 

— Invers. Eşti britanic, sigur că ai observat asta, nu? 

Un public format din trei sau patru alți șoferi de Mini-uri dădeau 
din cap admirativ la adresa înțelepciunii sale. Evident, ca 99,9% 
dintre englezi nu aveam nicio idee cu ce parte trebuia să stea steagul 
în sus. Ce tipic, mă gândeam, că Marea Britanie avea singurul steag 
din lume care poate provoca o ceartă despre modul în care este așezat. 
Nici măcar australienii nu au problema asta, și întreaga lor ţară e cu 
fundul în sus. 

— Poate că l-au pictat așa pentru că sunt englez și se aşteptau să 
conduc de pe scaunul din dreapta, am spus. 

Au râs cu toții la ideea neobișnuită că mașinile ar trebui să aibă 
volanul pe dreapta, apoi a apărut poliţia și lucrurile au devenit grave. 

Agenţii erau doi tipi albi surprinzător de slabi, cu tunsori de armată 
şi cele mai curate uniforme, cele mai strălucitoare curele și cele mai 
mari arme pe care le-am văzut vreodată în viața mea. Aveau niște 
aparate de emisie-recepție prinse pe umăr, de parcă ar fi avut nevoie 
să se afle în contact permanent cu clavicula. 

Ne-au pus pe mine și pe Alexa să le redăm întâlnirea cu hoțul de 
mașini. Întrebările lor m-au făcut să mă simt de parcă era vina noastră 
că stăteam cu fereastra deschisă. Și când au auzit că nu aveam 
rezervare la hotel în Miami, am crezut că aveau să ne ducă la frontiera 
statului și să ne arunce în Alabama. 

— Ne arătați pașaportul, domnule, doamnă? a întrebat primul 


polițist. 

Arăta exact ca partenerul lui, doar că avea o cicatrice scurtă și roz 
pe obraz și bicepși mai mari. 

— Care este scopul vizitei dumneavoastră la Miami, domnule? a 
întrebat polițistul numărul doi. 

Scopul, mi-am zis. Acum chiar ne cred niște infractori. 

— Lucrez pentru autoritatea turistică britanică, am spus. Sunt aici 
pentru a organiza un eveniment promoțional. 

— Dar acestea sunt vize de turist, a spus cel cu cicatrice și bicepși. 

Ambele seturi de sprâncene polițienești erau acum ridicate. De data 
asta, m-au prins. 

— Nu sunt plătit în dolari sau ceva de genul, am spus. Nu lucrez 
pentru o companie americană și nici nu am un job american. 

— Dar lucraţi pe o viză de turist. 

Nu e vina mea, voiam să spun pentru a n-a oară în călătoria asta. 
Tyler mi-a spus că nu aveam timp pentru birocrația obținerii unei vize 
de muncă. Iar acum, datorită lui, urma să fu deportat și să pierd totul. 

Din fericire, aveam sprijin. Ceilalți proprietari de Mini-uri erau 
alături de noi și implorau clemență, ne ofereau nouă și mașinii noastre 
un loc unde să stăm și erau pregătiți să lase date de contact pentru 
cazul în care polițiștii aveau nevoie de ajutor în identificarea hoţului 
de mașini. 

După jumătate de oră, ni s-a spus că suntem liberi să plecăm. M-am 
simțit de parcă fusesem achitat de o acuzaţie de crimă. 

Mă temeam, însă, că Jesus ne abandonase deja. 

— Nicio problemă, a spus Tony. 

S-a dus la mașină pentru a de un telefon și după câteva minute s-a 
întors cu zâmbetul lui larg care-i acoperea jumătate din față. 

— Un Porsche Cayman S galben e parcat la colțul dintre Ocean 
Drive şi Strada 11, a spus. A fost identificat proprietarul și a fost 
informat despre sosirea voastră iminentă. La două mașini în spatele 
Porsche-ului va fi un Clubman crem din 1980. Când vă veţi apropia, 
va ieşi din parcare și vă va ceda vouă locul. 

Am decis că tipul ăsta ar fi trebuit să organizeze nu doar 
evenimentul meu din Miami, ci întregul turneu din SUA. Mi-ar fi scris 
un program detaliat la milisecundă. L-aș fi spus mărimea exactă a 
patului silențios pe care-l voiam în fiecare oraș, iar el mi-ar fi găsit 
camera potrivită. De fapt, era mult mai pro-britanic decât orice englez 
pe care-l cunosc și ar fi meritat cu siguranță slujba mea. Chiar ar 
trebui să o sun pe Suraya și să-i spun că mă externalizam și eu. 


Am preluat eu volanul pe ultimii kilometri, și, în timp ce 
conduceam către South Beach cu escorta mea de Mini-uri, primul meu 
gând a fost: hei, au pictat clădirea mătușii Caroline într-o culoare ciudată. 
Mătușa locuia într-un bloc de lângă Stadionul Wembley, singurul în 
stil Art Deco într-o mare de clădiri tipice suburbiilor. 

Acesta, totuşi, era un adevărat oraș Art Deco. Practic fiecare clădire 
arăta precum punțţile superioare ale unui vas de croazieră acostat la 
mal. În plus, părea că au dat iama în catalogul cu vopseluri și au 
împrăștiat culorile fără să acorde nicio atenţie tonurilor asortate şi 
combinațiilor subtile. Era ca un soi de Cape May drogat cu cocaină. 
Porticuri vișinii deasupra unor uși de un portocaliu sângeriu, ferestre 
roz care se arcuiau deasupra unor colțuri vopsite în bleumarin, valuri 
verzi din plastic prinse pe faţade galbene. Și astea erau doar hotelurile 
mici. Pe partea cu plaja, aceleași teme se repetau pe turnuri înalte de 
zece sau cincisprezece etaje, care făceau ca plaja la ocean să arate 
precum o vitrină plină de bezele imense. 

Nu era însă un muzeu inert de arhitectură. Oricine și orice părea 
setat pe modul „Priveşte-mă”. Proporția de decapotabile și camionete 
personalizate a crescut brusc. Oameni la modă, bronzaţi, ieșeau din 
clădirile Art Deco și priveau în jur de parcă se aşteptau să fie filmați. 
Funduri de ambele sexe, în colanți strâmţi, se plimbau pe trotuare. 
Aproape că puteai auzi cocktailurile daiquiri preparate în barurile 
hotelurilor. Mi-am spus că aici ne vom distra pe cinste. 

— Franchement, Paul; Alexa dădea din cap. 

Franchement sau „pe bune”, este modul cel mai grav al francezilor 
de a-și manifesta dezaprobarea. Dacă cineva își lasă câinele să facă 
treaba mare pe noii tăi pantofi Chanel, vei spune franchement înainte 
de a-i da câinelui un picior și de a arunca rahatul pe proprietar. 
Implică neîncredere totală față de lipsa de savoir vivre. 

— Franchement, a continuat ea, era cât pe ce să fim împușcați din 
cauza ta. 

A, da, arma și toată povestea aia. Entuziasmul sosirii în acest South 
Beach ars de soare aproape că mă făcuse să uit de lucrurile urâte din 
viață. Şi nici măcar nu văzusem oceanul încă, așa că era bine că îmi 
amintise acum. Știam din proprie experiență că imediat ce aveam să 
văd primul val albastru pe care se putea înota, toate gândurile 
negative aveau să îmi zboare din cap. 

— Îmi pare rău, am spus. A fost modul meu de a mă panica. 

— Ţara asta este atât de... de nesigură. „Nesigur” este o altă insultă 
majoră a francezilor. Ei sunt atât de obișnuiți cu slujbe pe viaţă și 
prosperitate generală, încât orice chestie neclară îi sperie de moarte. 
În vreme ce, evident, fiecare job din SUA și Marea Britanic1 este atât 
de nesigur, încât instabilitatea este înscrisă în genele noastre. 

— Am crezut că începe să îți placă aici, am spus. 


— Da. Da. 

A dat din cap, părând să îşi amintească cea mai recentă movilă de 
clătite. 

— Începeam să mă simt ca acasă, dar am uitat. Sub suprafață, este 
atât de, atât de... 

— Franchement precară? am sugerat. 

— Am uitat de arme, de crime. 

— Se fură mașinile și turiștilor din Paris, să nu uităm. 

— Da, dar nu sub ameninţarea armei. 

Nu, mi-am spus, doar golesc conținutul și dau foc mașinii. 

— În prezent avem o mulţime de infracțiuni armate și în Marea 
Britanie, am spus. 

— Nu cred că la fel de multe ca aici. 

— Asta pentru că la noi cuţitele sunt mai ieftine. 

— Paul, cum poți glumi? Crezi că foloseşte campaniei tale? 
Ambasadorul turismului englez a fost atacat în Florida, așa că votaţi 
pentru Anglia? 

Nu-mi trecuse prin cap, dar părea o idee fantastică. Trebuia să o 
informez pe Suraya despre asta. 

— Scuze, am spus din nou. 

Se spune că este cuvântul preferat al englezilor, nu-i așa? 

— Trebuie să fie din cauza șocului. Era cu arma îndreptată spre 
capul meu, ştii? 

— Da. 

Mi-a pus mâna drăgăstos pe braţ. Am observat că era rece. Suferea 
din cauza șocului. Avea nevoie de o ceașcă de ceai englezesc. 

Mă întrebam de ce eram atât de calm și liniștit cu privire la 
povestea asta în care aproape că aproape fusesem uciși. lar ceea ce 
vedeam, simţeam și auzeam în jur îmi oferea răspunsul. Eram opriți în 
trafic în fața unui hotel de un roșu aprins, cu parasolare care captau 
tot soarele pe terasă. O chelneriță cu fustă scurtă și dresuri din mătase 
stătea pe trotuar așteptând clienți, balansându-și încet capul și 
picioarele pe ritmul muzicii latino care răzbătea din clădire. Moartea 
sau amenințarea ei pur și simplu nu exista. Asta era viața. 

— Trebuie să încercăm să uităm ceea ce ar fi putut să se întâmple, 
am spus. Am scăpat cu bine și nici n-a furat-o pe Thelma. Doar asta 
contează. În plus, sunt mai îngrijorat de ceea ce e pe cale să se 
întâmple. 

Am luat-o pe Ocean Drive și am început să mă uit după un Porsche 
galben. Totuși, atenția îmi era distrasă de priveliștea din stânga mea. 
Dincolo de o linie de palmieri și protuberanța mică a unei dune, se 
zărea dintr-odată oceanul ondulat de vânt. Am fluierat așa cum ar face 
un zidar la vederea unei fuste mini care trece pe lângă șantierul de 
construcții. Era a naibii de sexy marea asta. Nu mai văzusem o apă 


atât de albastră de când începuseră să coloreze cărțile poștale cu 
Bournemouth în așa fel încât Canalul Mânecii să semene cu Oceanul 
Indian. În urmă cu două zile mă confruntam cu ditamai gheaţa, iar 
acum... asta? 

— Paul! 

Alexa m-a forțat să mă uit din nou la drum, tocmai când eram pe 
cale să mă izbesc în fundul unei Mini cu panouri false din lemn pe 
portierele din spate. Mini Clubman din 1980. Era persoana noastră de 
contact. 

Escorta noastră de cinci sau șase Miamini a trecut încet pe lângă 
noi, le-am făcut cu mâna și le-am zâmbit tuturor plini de recunoștință. 
Ultima era mașina lui Tony. A oprit și a coborât geamul. 

— Ne mai vedem, Paul. Alexa. Sunaţi-mă dacă aveţi nevoie de 
ceva. 

— Mulţumim din nou, Tony, am spus. Ne-ai salvat viaţa. 

Cel puţin de data asta nu erau vorbe goale. 
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Jesus stătea sub o umbrelă în formă de palmier. Stătea cu 
picioarele desfăcute, avea un telefon lipit de urechea dreaptă și 
ochelari de soare ridicați ca o bentiță peste buclele lui foarte negre și 
scurte. Cu ochii părea că încearcă să hipnotizeze fiecare femeie care 
trecea să admire ditamai movila de chei de Porsche de pe masă. Avea 
treizeci de ani, poate chiar treizeci și cinci, și era clar că își petrecea 
viaţa tonificându-și mușchii, îngrijindu-și bronzul și admirându-se în 
oglindă. 

— Da, gagico, da, gagico, o să fiu acolo. La șase. O să fiu acolo, 
gagico. Ciao. 

Şi-a închis telefonul, iar eu mă întrebam de ce era așa o problemă 
existențială să stabilească o întâlnire cu mine la un anumit loc și la o 
anumită oră, dar nu era nicio problemă să promită că se vede cu 
cineva diseară. Răspunsul era clar. Eu nu eram gagică. 

— He-suuus? 

— Da? Şi-a ridicat privirea leneș. 

— Paul West. 

Am întins mâna. 

Nu i-a luat mai mult de cinci secunde să îşi amintească cine naiba 
eram. 

— Hei, Paul. Ce faci, frate? 

S-a ridicat, mi-a apucat palma, m-a tras spre el până când sfârcurile 
noastre s-au atins şi m-a lovit zdravăn peste spate. Probabil că fusesem 
tovarăşi de arme într-o viață anterioară. 


— Cum a fost drumul, băi? 

— A, a fost bine. 

Nu prea aveam chef să îi relatez povestea cu hoţul de mașini. 

— Aia e mașina ta? Super. Uite-o pe a mea. Ce părere ai? 

— Super, i-am spus. 

— Da, super, frate. Stai jos. 

— Ea e Alexa. 

Evident că deja o observase și o măsurase cu privirea de sus până 
jos. 

— Hei, Alexa, mă bucur să te cunosc. 

I-a strâns mâna oficial, făcând o plecăciune ca un prinț la o 
petrecere în grădină, apoi și-a îndreptat privirea către o fată în bikini 
care trecea pe lângă noi. Am observat afrontul din privirea Alexei. 

— Aţi luat micul dejun? 

Jesus a pronunţat cuvântul aproape ca un francez. 

— Da, am spus. 

— Nu, a spus Alexa, fără îndoială din dorința de a-l pedepsi 
comandând ceva pe banii lui. 

Jesus a râs și s-a întors către o fată înaltă, cu pielea ca de cafea, 
îmbrăcată cu o cămașă albă și o fustă neagră scurtă, care introducea 
niște date în sistemul de comandă al barului. 

— Hei, Yooliana, ne aduci niște meniuri? i-a strigat Jesus. 

I-a oferit fetei cel mai șarmant zâmbet posibil. Ea a terminat de 
introdus datele și s-a apropiat cu niște meniuri. Își legăna şoldurile 
atât de tare dintr-o parte în alta, încât eram sigur că avea să se 
lovească de mesele de pe traseu. Singura parte stabilă a ei părea să fie 
buricul cu inel. Dacă acesta era standardul general al chelnerițelor din 
South Beach, mi-am spus, îmi voi petrece tot timpul aici mâncând și 
bând. 

Cafeneaua era la fel de sexy ca personalul. Ocupa partea din față a 
altui hotel Art Deco, o clădire lungă cu patru etaje, vopsită într-un 
albastru ca al cerului, și care mai avea și ceva ce semăna cu un turn de 
control al traficului aerian de un roz aprins, care țâșnea în sus din 
mijlocul fațadei. Numele era scris pe laturile turnului de control cu 
litere roșii din neon, care erau deocamdată stinse. Numele era 
Clearview. O descriere corectă — de sus nu vedeai nimic altceva decât 
Atlanticul albastru. 

Jesus ne-a întrebat despre călătoria noastră, dar îşi tot deschidea 
telefonul din trei în trei secunde pentru a se asigura că nu a pierdut 
vreun apel sau vreun mesaj. Între două ocheade, scana orizontul după 
semne de viață feminină. Dacă vreun specimen se apropia suficient de 
mult, arunca un „Hei” în încercarea de a iniția o conversaţie. Alexa a 
renunțat repede să mai deschidă gura și îl privea pe deasupra 
covrigului și a unui milkshake pe care le comandase. 


— Deci, cum e cu dansurile scoțiene? am încercat eu să conduc 
discuţia către aspecte mai practice. 

— Hei, Clara! a strigat Jesus către o femeie măruntă și rotunjoară, 
care arăta de parcă încerca să salveze resursele de țesături ale lumii 
cumpărând haine cu trei măsuri mai mici. Deși, judecând după 
aspectul părții superioare a corpului, folosise o parte din stocul de 
silicon al planetei. Sigur erau falși. Chiar și așa, trebuia să recunosc 
faptul că această Clara era ceea ce majoritatea bărbaților ar considera 
o gagică bine. Cu siguranță avea ceva puncte adunate pe cardul de 
fidelitate de la cosmetică: picioarele erau la fel de catifelate și 
strălucitoare ca vopseaua unei maşini nou-nouţe. S-a oprit și i-a 
zâmbit lui Jesus. 

— Vino şi stai jos, a implorat-o el, trăgând un scaun. 

Ea s-a executat timidă. 

— Ea e Clara. 

Clara ne-a strâns mâna politicos, s-a încruntat la cutele de pe 
hainele mele și a început o conversaţie lungă cu Jesus. Era în spaniolă, 
dar am înţeles totul, pentru că era și într-un limbaj universal de genul 
„N-ai mai sunat, ba da, am sunat, nu, n-ai sunat, bine, îmi pare rău, 
lasă-mă să mă revanșez, bine, să mă suni, da, promit, mua, mua, pa”. 

În timp ce se îndepărta pe trotuar, Jesus părea foarte fericit de 
viaţă. 

— Și dansurile? i-am reamintit. 

— A, da, a răspuns. Ne vedem cu ei aici mâine la brunch, da? 

— Mâine? Dar evenimentul este în seara asta, nu? 

— A, nu, e mâine, frate, nu în seara asta. Stai liniștit, frate. 

Vestea asta era suficient de șocantă pentru a o distrage pe Alexa de 
la holbat și de la mâncatul covrigului. 

— Mâine? a spus ea. Dar noi ne-am grăbit... 

— Hei, Maria! Maria, fată! 

Jesus se ridică pe jumătate din scaun și îi făcea cu mâna unei femei 
înalte cu pielea deschisă la culoare, care mergea pe celălalt trotuar. 
Avea un tatuaj în formă de sârmă ghimpată în jurul încheieturii. 

— Maria! 

A mimat o rugăciune să se oprească, dar părea să fie în afara ariei 
de intervenţie divină. 

Jesus s-a așezat din nou, deloc descurajat. 

— Așa, deci, evenimentul este mâine? i-am reamintit. 

— Da, unul aici, unul în apropiere și altul, ăăă, în altă parte. 

— Trei evenimente? 

Am încercat să îmi dau seama dacă era de bine sau de rău. Destul 
de bine, am decis. Nu, de fapt, era uimitor de bine. Trei evenimente, 
trei tipuri de public, trei operațiuni pe care să le raportez la Londra și 
toate organizate de tipul acesta care părea incapabil să se concentreze 


pe un singur eveniment care nu avea vreo legătură directă cu scula 
lui. 

— Deci, primăria a organizat totul? am întrebat. 

— Ce? Primăria? Jesus m-a privit de parcă mi-ar fi crescut pene. 

— Da, am înţeles că evenimentele de aici au fost coordonate de 
primărie? 

— Primărie? 

Acum aveam și aripi și cioc. 

— Nu lucrezi pentru primărie? 

— Ce? Nu! 

Acum deja îmi dezvăluisem adevărata identitate de flamingo 
vorbitor. 

— Păi și atunci pentru cine lucrezi? 

Rânjind amuzat de absurdul întrebărilor mele, Jesus a scos o carte 
de vizită din buzunarul de la piept al cămășii înflorate. Era embosată 
şi avea la fel de mult aur pe ea ca robinetele toaletei din palatul 
Buckingham. Caligrafia în relief spunea „Jesus H. Rodriguez, Vice — 
preşedinte de Dezvoltare, Imobiliare Golden Beach”. 

— Ce-s alea imobiliare? am întrebat. 

— Nu știi? 

Acum eram un ciudat chiar și după standardele păsărilor flamingo. 

— Nu. 

— Agenţie de imobiliare. Cumpărăm, vindem, dezvoltăm. Suntem 
în Miami, frate. Bine ai venit în lumea reală. 

În timp ce râsul lui s-a rostogolit peste Ocean Drive, m-am întrebat 
de ce evenimentele mele erau organizate de un agent imobiliar, o 
specie care de obicei stă pe listă exact sub criminalii în serie în ceea ce 
priveşte vorbitul direct și gradul de credibilitate. 

— Aici totul este organizat de cubanezi și de agenţii imobiliari, a 
spus Jesus. Eşti norocos, te-ai ales cu un agent imobiliar cubanez. 

A râs din nou. 

— Nu-ţi face griji, frate. Am invitat oamenii pe care-i vrei, cei care 
ar trebui să voteze pentru tine. 

Cel puţin avea o vagă idee despre ce era vorba în concursul acesta. 

— Dacă un agent imobiliarii spune unui politician să vină la o 
petrecere, ăla vine, frate. Vine. 

I-a aruncat un zâmbet conspirativ Alexei, care l-a întâmpinat cu tot 
arsenalul de dispreţ parizian. 

— Unde vom sta? a întrebat Alexa. Trebuie să mă schimb și să fac 
un duș. 

S-a întins, gratulându-l pe Jesus cu priveliștea tricoului ei strâmt. 

— Aici. 

Jesus a arătat cu degetul mare peste umăr înspre indicatorul cu 
Clearview. Întreab-o pe Yooliana, îți va arăta camera. Să-ţi pui bikinii 


și să faci ceva plajă, da? 

— Jesus, dragă! 

Un bronz pe picioare se legăna înspre masa noastră. Avea părul 
lung şi blond, în niște șuviţe la fel de ascuţite ca și tocurile cui, și 
purta (doar) un top și niște blugi albi strâmţi. Avea niște gene de juma 
de metru și ducea o geantă din piele roz care arăta suficient de mare 
cât să țină doar un mini-vibrator. Jesus a văzut-o și a sărit în picioare. 

— Wow, iubi, a croncănit el. Eşti incredibilă. 

I-a luat mâna și i-a pupat-o de parcă tocmai i-ar fi scris un cec de 
un miliard de dolari. 

— Am onoarea de a v-o prezenta pe Ana, logodnica mea. 

Abia m-am stăpânit să nu râd. Logodnică, mi-am spus. Oare am 
auzit bine? Jesus se gândea să se oprească din agăţat femei cât să 
apuce să spună „Da”? 

— Îmi pare bine de cunoștință, Ana, a apus Alexa, aruncându-i 
bietei fete o privire atât de plină de milă, încât aceasta s-a întors să se 
uite în geamul hotelului pentru a se asigura că nu îi căzuse părul. 

— Vino, Paul, trebuie să îi lăsăm singuri pe porumbei. Jesus a fost 
foarte nerăbdător să își vadă logodnica. 

— Au. 

Fericita doamnă a gemut de plăcere și l-a potopit pe Jesus cu 
pupături pe toată fața. America, Miami cu atât mai puţin, nu era locul 
potrivit pentru ironia franțuzească. 
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Înăuntru, la prima vedere, hotelul Clearview nu se ridica la nivelul 
promisiunii pe care o oferea fațada lui șic. Hotelul era un adevărat 
şantier, asta doar dacă nu era vorba de un nou trend minimalist în stil 
Miami. Niciuna dintre camerele pe lângă care am trecut nu avea uși. 
Cele mai multe aveau cabluri electrice care ieșeau din pereți, iar una 
dintre ele avea doar jumătate de tavan. 

— Faceţi lucrări pe aici? am întrebat perechea pitorească de fese 
îmbrăcate cu fustă pe care o urmam de-a lungul unui coridor lat și gol. 

Juliana (așa cum spunea plăcuța cu numele) a râs. Părul negru și 
des era adunat în vârful capului, iar chipul semăna cu cel al 
Cleopatrei, cu o virgulă de dermatograf care-i conferea un aspect 
permanent amuzat. 

— Acum se desfăşoară lucrările, a spus. 

Vorbea la fel de încet și legănat cum mergea. 

— Heisuss le plătește. 

În capătul holului am ajuns la o intrare care chiar avea ușă. Juliana 
a deschis-o și a părut surprinsă să vadă că încăperea avea gresie și 


întrerupătoare. 

— Cabina voastră, a spus Juliana. 

— Cabina? a întrebat Alexa, strâmbând din nas la mirosurile din 
jur. 

— Da, dansezi, nu? Va fi o petrecere mișto. Cocktailuri gratis și 
toate alea. Sunteţi scoțieni? 

— Nu dansăm. 

Alexa m-a privit sever, invitându-mă să confirm asta cât mai curând 
posibil. 

— Nu, noi nu dansăm, am spus. Noi suntem... 

Nu știam cum să descriu care era rolul nostru. 

— Un grup de scoțieni va dansa în timp ce eu voi pierde timpul cu 
cei de la primărie și le voi împărți materiale cu atracțiile turistice din 
Marea Britanie. 

— Deci ești un fel de ambasador? a întrebat Juliana. 

— Da, așa ceva. 

— Super. N-am mai văzut niciodată un ambasador în pantaloni 
scurți. 

A aruncat o privire şugubeață picioarelor mele, mi-a dat o cheie și 
s-a îndreptat spre ușă. Sunt sigur că picioarele mele au roșit la fel de 
tare ca atunci când au purtat kiltul. 

— Ai tu ceva cu recepționerele de hotel, Paul, a spus Alexa. Mai 
întâi la Boston, acum aici. 

— Nu e recepţioneră, am protestat eu. 

Spre surprinderea mea, Alexa a fost de acord. 

— Nu, pentru că nu sunt sigură că acesta e un hotel. 

Camera noastră era de fapt o garsonieră, cu o bucătărie proaspăt 
mobilată. Arăta de parcă nimeni nu mai intrase aici de când fusese 
adusă mobila. Nu existau cești, nici tacâmuri, frigiderul era gol și nu 
aveau nici măcar un filtru de cafea. 

Cu toate astea, balconul era dotat cu cea mai frumoasă priveliște 
spre mare pe care o văzusem vreodată. Drept în faţă era linia unde 
cerul orbitor de albastru tăia oceanul luminat de soare. Sub orizont se 
vedeau valurile lăptoase care se spărgeau de o plajă aproape goală. Și 
mai aproape, la umbra palmierilor care se unduiau, un grup de 
persoane îmbrăcate doar în costume de baie și ochelari de soare jucau 
volei, sau mai degrabă își expuneau corpurile perfecte în timp ce 
săreau de o parte şi de alta a plasei. Întreaga scenă era un imn 
închinat hedonismului. 

Nu puteam face decât un singur lucru. 

— Nu sunt sigură că un ambasador ar trebui să facă asta, a spus 
Alexa, în timp ce îmi aruncam cât colo pantalonii scurți și începeam să 
mă apropii încet de ea. 

— Și nu cred că am dispoziția necesară după tot ce s-a petrecut. 


Mi-a luat vreo secundă să îmi dau seama la ce se referea. A, da, se 
gândea în continuare la faptul că aproape fuseserăm uciși. Părea să se 
fi întâmplat cu foarte mult timp în urmă, și părea ceva neînsemnat în 
comparaţie cu vibrația pură a ceea ce se întâmpla acum. Era ca și cum 
orice s-ar fi petrecut înainte de a ajunge în South Beach nu mai conta. 
Totul se întâmpla aici și acum. Hedonismul îți făcea cu ochiul și 
simțeai nevoia urgentă de a-l transmite mai departe. 

— Nu, Paul. Nu putem aștepta până mai târziu? 

Dar, în fond, Alexa purta doar un tricou fără mâneci și o pereche de 
pantaloni scurți care ar fi putut foarte bine să fie vopsiți pe piele. 
Uşor, folosind tot tactul necesar pentru a restabili relaţiile amicale 
anglo-franceze după trauma ultimelor evenimente, mi-am continuat 
avansurile. 

Ca de obicei, abordarea lentă a Franţei a dat roade, binele suprem 
al Cordialei Antante a câștigat, și curând după aceea ofeream 
oglinzilor nou-nouţe de pe șifonierul nou-nouț prima privelişte a ceea 
ce urma probabil să fie o lungă carieră de voyeurism. 

Cu ușile de la balcon deschise, ascultând un amestec de zgomote de 
surf, râsetele voleibaliștilor şi salsa, intram și noi în starea South 
Beach. 
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După câteva ore, m-am trezit în pat, întrebându-mă unde mă aflam. 
Lumina scăzuse. În camera goală nu se auzeau decât zgomotele străzii. 

— Ai visat, a spus Alexa de pe balcon. Spuneai întruna: îmi pare 
rău, îmi pare rău. 

— Păi, de obicei îmi pare rău, am replicat. 

După ce m-am dezmeticit, am sunat-o pe Suraya pentru a afla vești. 
Evident că nu mi-a răspuns pentru că era toiul nopții în India. În 
schimb, am dat peste un tip care-şi spunea Harry. Într-un final a 
recunoscut că numele lui adevărat era Hemang, și am aflat că era 
super entuziasmat că mă aflam la Miami. 

— Ascultă, am un văr acolo, mi-a spus, părând mai american decât 
majoritatea americanilor pe care îi cunoscusem recent. E Dennis. 

— Un Dennis? 

Era cumva un nume de cod onorific pentru cetăţenii americani? 
Când îţi iei viza temporară ești un John, iar dacă obţii Cartea Verde 
devii un Dennis în adevăratul sens al cuvântului? 

— Da, nu așa spuneţi voi în Anglia? 

— Nu, spunem doar că devii cetățean naturalizat. 

— Ce? 

Hemang era confuz, la fel și eu, așa că am replicat cu un „Ce?” 


asemănător. 

— Vreau să spun că e Dennis, care lucrează cu dinții, chirurg 
ortodont sau ceva de genul. 

— A, den-tist, am silabisit eu. 

— Da! 

Era din nou super entuziasmat. 

— Bine, minunat. Dar chestia e că trebuie să mă ajuţi cu ceva. 

— Dă-i drumul, a spus. 

MIi-l imaginam stând cu picioarele pe birou, cu căștile și microfonul 
puse strâmb pentru a avea mâinile libere să se joace la Playstation-ul 
de pe genunchi. 

I-am spus că aveam nevoie de ceva informaţii despre legătura 
dintre primăria din Miami și agenții imobiliari (un cuvânt pe care n-a 
fost nevoie să i-l explic lui Hemang). l-am mai cerut și numele și 
datele de contact ale dansatorilor scoțieni pe care urma să îi întâlnim. 
În plus, dacă existau, voiam mai multe date despre cele trei 
evenimente de mâine seară. 

— Bine, voi reveni eu cu detaliile, mi-a spus. 

— Curând? l-am întrebat. 

— Dă-mi douăzeci de minute, a zis. 

În mod surprinzător, a revenit cu un telefon în doar zece minute și 
cu niște adevărate bombe. Mi-a spus că agenţii imobiliari erau 
sponsorii evenimentului. Plătiseră pentru a-l prelua de la Resurse 
pentru Turiști. Nu am înţeles de ce o firmă de imobiliare din Florida 
voia să sponsorizeze un eveniment de dansuri scoțiene. Era un 
exemplu extrem de externalizare. Speram doar că o parte generoasă 
din prima mea să nu fie externalizată către firma de imobiliare dacă 
ne ajutau să câștigăm concursul. 

Evident, așa cum se întâmplă cu externalizatul, cei care se 
ocupaseră inițial de serviciul respectiv nu știuseră absolut nimic 
despre serviciul prestat, aşa că Hemang nu avea informaţii despre cele 
trei evenimente planificate. 

— Poate că s-au pierdut informaţiile atunci când au schimbat 
sistemul electronic, a sugerat el. 

— Ce? 

— Da, clădirea cea nouă din Londra a venit cu un nou sistem 
electronic. A costat milioane și a picat imediat. Au pierdut tone de 
informații. Nu ţi-a spus Suraya despre asta? 

— Nu. 

Şi bine făcuse, pentru că încrederea mea în Resurse pentru Turiști 
era şi așa destul de scăzută. 

— O, frate, nouă ne spune totul despre orice. 

Aveam impresia că toţi colegii Surayei sufereau alături de ea în 
problema scuterului. 


— Știi, a continuat el, voi, englezii, ar trebui să ne lăsaţi pe noi, 
indienii, să ne ocupăm și de calculatoarele voastre, nu doar de call 
center. 

A râs zdravăn la propria glumă. 

Am închis și am încercat să îmi organizez gândurile. Era din ce în 
ce mai greu să îmi imaginez: autoritatea britanică de turism voia niște 
dansuri scoțiene în Florida, așa că angajaseră o firmă din India să 
organizeze evenimentul prin intermediul unui cubanez pe nume Jesus, 
care-și petrecea timpul agățând femei de pe o terasă. 

Iar slujba mea era să privesc haosul dezlănțuindu-se. 
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Cerul era împânzit cu nori atât de subțiri, încât unul dintre ei ar fi 
putut fi un castravete tăiat subţire. Era prima dată când vedeam un 
nor verde. În premieră, fură să fi fost beat. 

Culorile clădirilor Art Deco erau chiar mai violente decât apusul. 
Luminile de neon se aprindeau peste tot, dungi lungi de culoare care 
transformau hotelurile gri și albe în pete strălucitoare de roșu, roz și 
albastru. 

— Clar, te încadrezi bine în peisaj, a spus Alexa. 

Confruntat cu avalanșa de haine care căzuseră din geamantan, 
cumpărasem o cămașă nouă dintr-un magazin cu reduceri de lângă 
hotel. În fine, era mai — degrabă un tablou decât o cămașă. Era de un 
turcoaz mătăsiu, cu un model de heruvimi aurii şi zâmbitori. > Deși 
poate că model nu era termenul potrivit. Erau mai degrabă portrete în 
mărime naturală, niște bebeluși grași și aurii care zburau în jurul 
sfârcurilor mele. Așa, și? mi-am spus. Dacă nici în Miami nu poți fi 
kitsch, nu poți fi nicăieri. 

Alexa nu era la fel de încântată. 

— Arăți de parcă tocmai ai dat naștere unor gemeni, iar acum e 
vremea să-i alăptezi. 

— Doar pentru că parizienii refuză să poarte altceva decât negru 
sau blugi nu înseamnă că trebuie să ne conformăm cu toții, m-am 
apărat. 

Am început să ne plimbăm pe promenadă, unde ne încrucișam cu 
alergători pe jumătate goi (toţi bărbaţi, din păcate), oameni care se 
întorceau de la plajă și un tip cu o bicicletă care trăgea o placă de surf 
pe care cățelul său se chinuia să își păstreze echilibrul. L-am privit 
îndreptându-se către plajă, unde a înotat în valurile verzi, apoi revenit 
la mal, iar câinele stătea în continuare pe placă. Nu mi-am dat seama 
dacă acelui câine îi plăcea surful sau era acolo pe post de momeală în 
cazul în care tipul ar fi fost atacat de rechini. 


De pe promenadă puteam vedea piscinele și grădinile hotelurilor de 
pe plajă. Unele afișau un lux tăcut, de staţiune, iar altele erau locul 
perfect pentru o petrecere zgomotoasă. Toate erau înconjurate de 
garduri păzite de paznici care aveau rolul de a-i ţine la distanță pe 
cerşetorii care zăceau, lipsiţi de griji, pe dune. 

Începea să semene destul de mult cu ora propice pentru cocktailuri, 
aşa că am început să căutăm un loc pe plajă unde să ne începem seara. 
Dar pentru că localurile aveau paznici care să-i țină la distanță pe cei 
care nu stăteau în hotelurile respective, nu puteam nici măcar să ne 
apropiem de bar pentru a comanda ceva. 

— Paznicii nu sunt pentru noi, a spus Alexa. Noi suntem albi, 
suntem îmbrăcați bine, aici s-a încruntat de parcă și-ar fi cerut scuze 
conceptului de „bine” pentru că îl asociase cu bluza mea, așa că 
suntem acceptabili din punctul de vedere al clasei mijlocii americane. 

Avea dreptate. Atunci când ne-am îndreptat încrezători spre poarta 
unui hotel șic, paznicul în uniformă s-a dat la o parte. Așa că am 
intrat. 

O femeie înaltă, îmbrăcată în alb, ne-a condus pe peluză la o masă 
care dădea către oceanul ce se întuneca. Ne-a întrebat, cu un accent 
est-european, dacă doream ceva de mâncare. 

— Da, vă rugăm, am dori un aperitiv, am spus, încercând să îmi 
amintesc dacă am mai folosit vreodată termenul. 

Da, evident, doar locuiam în Franţa de mai bine de un an. 

Am comandat două pahare de vin spumant american și un platou 
cu legume mediteraneene. Abia lăsasem meniul din mână, că un tip a 
şi apărut cu o tavă, fluturându-ne prin fața ochilor o pereche de clești 
de servit. 

— Permiteţi-mi să vă prezint pâinile casei, a spus. Turte, baghete 
cu susan și măsline negre. 

Eram, evident, foarte departe de restaurantul de pe marginea 
şoselei unde luasem micul dejun. Mi-am dat seama că nici măcar în 
Franța nu făceau „pâinea casei”. 

Revigoraţi de vinul surprinzător de bun și de aperitiv, simțeam că 
suntem gata pentru altceva. Înăuntru, am decis, pentru că soarele deja 
trecuse dincolo de hotel și începuse să se facă destul de rece din cauza 
brizei. Nu la fel de frig ca la Boston sau Cape May. În doar câteva ore 
ajunsesem într-o lume în care se aplicau standarde complet diferite. 

Ne-am îndepărtat de ocean pentru a vedea care erau barurile 
dinspre partea cu orașul. Era greu de ales. Toate păreau să fie 
iluminate ciudat, pline de umbre dubioase care desfășurau ritualuri de 
curtare. Bulevardul se zguduia din cauza sistemelor audio ale 
mașinilor şi barurilor. Într-un final, am văzut un hotel cu niște paznici 
care arătau cool în costume negre și ochelari de soare, și am pornit-o 
în sus pe aleea povârnită de parcă tocmai ne parcasem Lamborghiniul 


după colț. 

În interior, decorul era atât de fiţos, încât nu mi-am dat seama cum 
să mă așez pe niciunul dintre scaune. Era un fotoliu din catifea cu un 
spătar foarte înalt care se termina cu o pernă care nu era mai lată 
decât o fesă de bebeluș. O saltea fusese aruncată (sau mai degrabă 
aşezată conform principiilor Feng Shui) în mijlocul încăperii. Câteva 
persoane stăteau cocoțate pe marginile ei, întrebându-se cum să nu își 
verse băuturile de fiecare dată când cineva se ridica sau se așeza. Mai 
erau și câteva șiruri de scaune care arătau ca niște dinți de uriaș 
smulși, cu patru plombe care parcă au fost create pentru oameni care 
doreau să își ofere un masaj anal în public. 

Clienţii erau la fel de ciudat îmbrăcaţi ca și mobila. Mulți dintre ei 
purtau culori în același alb fluorescent ca și dinţii, și aceleași nasuri 
care proveneau din catalogul aceluiași chirurg estetician. Doar dacă te 
uitai foarte atent îți puteai da seama dacă cineva avea douăzeci sau 
cincizeci de ani. 

În mod bizar, în mijlocul acestei parade de modă a milionarilor, un 
grup de tipi în tricouri și cu burta mare, cu șepci de baseball, gâlgâiau 
bere în jurul unei mese de biliard. M-am întrebat preţ de o secundă 
dacă nu cumva făceau parte dintr-o instalaţie artistică, ce avea rolul 
de a arăta mulțimii cu dinţi fosforescenţi cum trăia cealaltă jumătate a 
populaţiei. Dar nu, cele două lumi păreau să coabiteze, ignorând sau 
tolerând fericite prezența celeilalte. Părea să rezume foarte bine 
spiritul Miami Beach, care reușea să fie urât și şic în același timp, și să 
nu-i pese de nimic. Îmi plăcea la nebunie și uitasem complet de hoți și 
de arme, de dansatori scoțieni și de agenți imobiliari. 

Amnezia mea era întreținută de un Daiquiri sprinţar și un Mai Tai 
negru şi tare. Începeam să înțeleg necesitatea pernelor care erau 
împrăștiate peste tot. Era reconfortant să știi că puteai cădea în orice 
direcție şi aterizai pe ceva moale. 

— Paul, sper că nu ai de gând să te îmbeţi, a spus Alexa. Nu uita ce 
s-a întâmplat în barul acela din New York. 

— Uiţi că am luat un aperitiv, i-am spus. În seara asta îmi iau 
măsuri de precauţie. 

Ne-am întins lângă masa de biliard pe un munte de perne pe care l- 
am construit noi și am început să ne simțim cu adevărat relaxaţi. 
Chelneri și chelnerițe în pijamale negre pluteau pe lângă noi. Imediat 
ce am dat pe gât un Mai Tai și am început să ronțăi frunza de mentă, o 
chelneriță a și apărut lângă mine. 

— Vă simţiţi bine? a întrebat. 

— Fac tot ce pot, i-am răspuns, dar ea nu voia decât să știe dacă 
mai doream un rând. Voiam, evident. Mi-am dat seama și că aveam 
nevoie de ceva mâncare în plus, care să meargă bine cu alcoolul. 

Alexa a fost de acord și le-a întrebat pe cele două femei care 


stăteau lângă noi dacă ne recomandau vreun local unde să mâncăm. 
Totuşi, cina a fost repede dată uitării atunci când Alexa le-a spus că e 
franțuzoaică și cele două au intrat într-un fel de stare isterică. Se pare 
că amândouă adorau Franţa și că mergeau acolo în fiecare an pentru 
inspiraţie. 

Adevărul este că stilul lor amintea cumva de Paris. Una dintre ele, 
se poate să fi fost japoneză, avea un machiaj foarte discret prin 
comparaţie cu majoritatea femeilor pe care le văzusem aici, iar părul 
negru și-l purta strâns la spate și prins cu un creion roșu. Prietena ei, 
care arăta a europeancă, avea un ruj strident și o coafură barocă, dar 
bijuterii discrete și pantofi clasici cu toc cui, în stil franțuzesc. 

— Inspiraţie pentru ce? le-a întrebat Alexa. 

Asiatica a spus că era designer floral. 

— Adică realizezi flori? am întrebat eu. 

— Nu, mi-a răspuns ea, crea aranjamente florale pentru nunți și 
petreceri și adora grădinile franceze. Mă îndoiam că ar fi putut fi 
inspirată de peluzele neîngrijite şi neîngrădite din apropierea 
apartamentului Alexei din Paris. 

Europeanca a spus că era cumpărător personal. 

— Ce idee bună, am spus, luând lacom prima gură dintr-un alt Mai 
Tai. Alexa bea tone de apă minerală, iar eu sunt cel care trebuie să o 
car pe scări. Mă omoară. 

— Nu, mi-a răspuns, ea se axează pe haine. Dacă o femeie are 
nevoie de ajutor cu imaginea ei, ea o însoțește la cumpărături. A 
aruncat o privire la heruvimii de pe cămașa mea de parcă și eu aș fi 
avut nevoie de ceva ajutor. Dacă cineva e prea ocupat pentru a merge 
la cumpărături, a continuat ea, cumpărătorul personal e acolo pentru 
a umple şifonierul cu lucruri care să i se potrivească clientului. 

Dacă femeia respectivă pleca în concediu, împacheta până și 
ținutele necesare pentru clima și stilul stațiunii respective. 

— Super, faci și bagaje? am întrebat. Ar trebui să încerci și cu 
chestiile de pe bancheta din spate a mașinii noastre. Arată precum 
coșul unui câine. 

Moment în care au început o conversaţie doar între fete, lăsându- 
mă să mă holbez la cerul ca de cerneală și să mă întreb dacă se uita 
cumva la mine cineva de pe vreo planetă îndepărtată. Am mai 
comandat un cocktail care să mă ajute să decid. 

Următorul lucru de care îmi amintesc este că am intrat într-un 
restaurant, care, dacă nu mă înșel, avea iarbă pe jos. Da, am verificat. 
Era o peluză interioară. 

— Ridică-te, Paul, a spus Alexa, pe un ton care semăna foarte mult 
cu cel al unei profesoare. 

— E adevărată, am spus, arătându-i firul verde pe care îl 
smulsesem. 


— E tantric, a spus asiatica. 

— Ce, ţi-o tragi pe ea? 

Nu, mi-a explicat ea răbdătoare în timp ce mă ridicam în picioare 
folosind piciorul Alexei drept bară de sprijin, peluza era o experiență 
senzuală care avea rolul de te ajută să conștientizezi despre masa pe 
care urma să o iei. 

Se pare că eram singurul care habar nu avea ce înseamnă asta. 

— Eşti beat, a spus Alexa. 

Întotdeauna a fost o fată foarte isteață. 

— Ţi-am spus că am nevoie de mâncare, am răspuns. Au mâncare 
aici? în afară de iarbă? 

— Vă conduc la o masă. 

Ospătarul șef stătea cu un teanc de meniuri în brațe și un zâmbet 
forțat pe chip, așteptând să ne încheiem discuţia. 

Meniul era la fel de năucitor ca și peluza. Nu era în spaniolă, doar 
că erau foarte multe cuvinte. Şi, spre deosebire de meniurile normale, 
care erau liste lungi cu diverse feluri de mâncare, acesta era o serie de 
eseuri despre fiecare fel. Trebuia să parcurgi trei paragrafe pentru a-ți 
da seama ce-o să ajungă în gura ta. Și deja ochii mei nu mai vedeau la 
fel de bine ca mai devreme. 

— Ce-mi recomanzi? am întrebat-o pe europeancă. Îmi spuseseră 
numele lor, dar nu reușeam să mi le amintesc. 

Problema era că în loc să spună pește sau vită, s-a lansat în propriul 
ei eseu, povestindu-mi despre valoarea tantrică a fiecăruia și despre 
cum mestecatul foarte încet era echivalentul alimentar al unui masaj 
shiatsu. Eu nu voiam decât ceva să mănânc. 

— Iau și eu ce ia Alexa, am decis. 

Hotărârea mea a fost pe placul noilor noastre prietene, pentru că 
avea să aducă armonie tantrică. 

Deși Alexa nu mă privea la fel de armonios. Părea să fie din nou 
supărată. Poate din cauză că îi cerusem chelnerului să îmi mai aducă 
un Mai Tai. „Simplu, nu tantric, te rog.” 

A părut și mai puţin armonioasă atunci când a început să îmi 
vibreze telefonul în buzunar și aproape că mi-am smuls pantalonii 
încercând să răspund. 

— Bonsoir, Paul. Cum mai mergi? Cum mai merg? 

O singură persoană din lume vorbea așa. 

— Jake! am exclamat puţin cam tare. Unde ești? 

— La Miami. Dar tu? 

— Tot la Miami. Hai să ne vedem. Ai adus-o cu tine și pe Virginie? 

— Nu, frate. Sunt complet solo acum. 

— Aha, îmi pare rău. 

Dintr-odată mi-a venit o super idee. 

— Hei, Alexa și cu mine luăm cina cu două femmes. Ambele sunt 


foarte belles. Acum vorbeam în stilul lui Jake, frengleză. 

— Una dintre ele... (am scăzut vocea) este japoneză, cred. Încă mai 
ai chestia aia cu „o femeie de fiecare naționalitate”? 

Judecând după expresia clar netantrică de pe chipul celor trei 
femei, se pare că nu scăzusem destul vocea. Iar asiatica îmi arunca o 
privire cu adevărat acidă. 

— De fapt, dacă stau bine să mă gândesc, am șoptit la telefon, s-ar 
putea să fie coreeancă. 


Miami din nou 


Dirty Dancing 


Am deschis ochii și am așteptat să mă izbească, în orice secundă, 
mahmureala avea să-și dea drumul din tavan și să aterizeze pe fața 
mea ca o geantă cu bombe. Îmi aminteam când începusem să beau, 
dar nu și când mă oprisem, ceea ce este întotdeauna un semn rău. Și 
mai rău încă, habar nu aveam când sau cum ajunsesem în pat. 

Dar nu, nu m-a lovit nimic cu excepția conștientizării faptului că 
dacă nu beam apă în următorul minut, limba avea să mi se 
scofâlcească precum o stafidă şi să îmi alunece pe gât. 

Nu înţelegeam. De obicei, dacă beau mult pe stomacul gol sunt pe 
jumătate mort timp de o săptămână. Dar acum aproape că nu simţeam 
nicio durere. Uimitor. M-am întors pentru a-i împărtăşi Alexei bucuria 
mea, iar faptul că am mișcat capul nu m-a durut aproape deloc. 

În acel moment mi-am dat seama că nu scăpasem basma curată. 

— Camboji. 

Un tip blond stătea pe pat, aplecat peste mine, Am recunoscut 
aspectul acela permanent nepieptănat și deodorantul cu aromă de 
tabac. Era Jake. Dar ce căutam eu în pat cu el? 

— Ce? 

— Camboji, a repetat, de parcă asta ar fi însemnat ceva. 

— Ce? 

Voia să mă ridic? Bouger înseamnă a se mișca în franceză. 

— Cambo chieime, a spus. 

Am închis ochii. Devenea din ce în ce mai rău. Acum vorbea despre 
un câine. 

— E cambo chienne. Cherry, japoneza de la restaurant, frate. Nu e 
japoneză, e cambojiană. Știi, din Cambojia. 

— Cambodgia. 

— Da. 

— Şi? 


— Așa că, ştii, mi-am băgat picioarele. La naiba, cum se spune? Je 
mwen fous. 

— Nu-ţi pasă de ce? 

— Că nu are chef să se culce cu mine. Deja m-am culcat cu o 
cambodgiană. Oricum, Cherry şi Gayle sunt, știi, un cuplu. 

Jake a pronunţat ceva de genul cuupăl. 

În mod miraculos, fără să folosească alcool, Jake a reușit să îmi 
producă o mahmureală teribilă. Tâmplele au început să îmi 
zvâcnească de parcă aş fi tras pe nas patru litri de votcă rece ca 
gheața. 

— Ce mai faci, Jake? Și ce naiba fumezi? Miroase ca rahatul de 
măgar. 

— Un trabuc, frate. 

A rânjit și a scos un nor de mirosuri animale în norul luminos. 

— Civilizat oraș, Miami. Aici le place să fumeze. 

— Dar de ce fumezi în patul meu? Și unde-i Alexa? 

— Justement, a şoptit el. După ce ne-am întâlnit aseară, Alexa s-a 
dus să se culce la Cherry. Uite. 

Mi-a vârât sub nas un obiect negru. L-am tras mai aproape, pentru 
a-l vedea mai bine. Nu era un trabuc, lira telefonul meu. 

— Ce naiba? 

— Alexa te sună, frate. Haide. 

A întins telefonul o jumătate de centimetru mai aproape de nasul 
meu. 

— E la...? Păi şi de ce naiba nu mi-ai spus mai devreme? 

— Am încercat să îți prezint situaţia. 

Jake a ridicat din umeri, exprimându-și disperarea că oamenii nu 
păreau să îi înţeleagă motivele. 

— Prietena ta a petrecut noaptea la o cambodgiană lesbiană. E 
genul de lucru pe care un bărbat trebuie să îl știe înainte de a vorbi cu 
ea la telefon. 

Dintr-odată am realizat că avea dreptate. Alexa mă părăsise aici și 
se dusese să se culce cu două fete? Ceva era foarte greșit pe undeva. 

— Alexa? am spus eu cu cea mai veselă voce pe care o aveam. 

— A, te-ai trezit? Am crezut că vei dormi până săptămâna viitoare. 

Părea bosumflată și indiferentă în același timp. Nu-i stătea deloc în 
fire. 

— Unde ești? 

— Nu ţi-a spus amicul tău, Jake? Sunt cu Cherry și Gayle. 

Numi-a plăcut cum a pronunțat cuvântul „amicul”. Accentua foarte 
clar faptul că nu era prietenul ei. 

— Vreau să zic, de ce nu ești aici? 

— Ha! 

Din felul în care a râs, răspunsul era evident. 


— Bine, m-am îmbătat puţin. Probabil că a fost de vină paharul 
acela de vin spumant. Nu e la fel de pur precum șampania 
franțuzească. 

— Ha! 

Încercarea mea diplomatică n-a avut niciun efect. 

— Poate ai uitat celelalte zece cocktailuri? Ai fost imposibil, Paul. 
Nu-ţi amintești ce ai făcut cu scoicile la restaurant? 

— Nu. 

Şi după cum suna, nici nu voiam să știu. 

— Dar e imposibil să fi băut zece cocktailuri. Nici măcar nu sunt 
mahmur. 

— Și vrei o medalie? Oricum, te-am dus înapoi la hotel, unde l-am 
găsit pe amicul tău, Jake, și te-am lăsat acolo. Franchement! 

Cuvântul acela, din nou. 

— Îmi pare rău. 

Îmi cerusem scuze, puteam încheia conversaţia, așa speram. 

N-aveam însă norocul acesta. 

— Pe bune, mai întâi ai încercat să o obligi pe Cherry să îţi 
mănânce scoicile, apoi, când am ajuns la Clearview, i-ai anunțat pe 
toți cei aflați pe terasă că urma să facă sex tantric cu prietenul tău, 
Jake. Merde, Paul! Atunci s-a înfuriat de-a binelea. Și înţeleg de ce. 

Am gemut. 

— O, Doamne. Probabil sunt alergic la rom. 

A urmat o pauză îngrijorător de lungă. 

— Paul, tu nu iei nimic în serios, nu? 

M-am gândit puţin şi am decis că luam în serios un lucru. 

— În regulă, Alexa, deci m-am îmbătat și m-am purtat ca un 
dobitoc. Dar n-aș fi băut atât de mult dacă am fi mers la masă atunci 
când am spus, în loc să mai stăm să pălăvrăgim cu prietenele tale. Iar 
tu, tu te-ai dus să te culci cu, în fine să te culci chez sau poate cu vreo 
două... știi tu... 

Jake mi-a arătat degetul victoriei. Se pare că acum începeam să 
pun întrebările cu adevărat importante. 

— Şi? 

— Uite ce e, Alexa. Îmi cer scuze. Știu că pot fi un nenorocit atunci 
când sunt beat. Dar acum sunt treaz. Așa că nu vrei să vii acasă, să 
discutăm despre asta? 

O altă tăcere lungă, apoi un oftat. 

— Am nevoie de timp să meditez la asta, a spus. Oricum, motivul 
pentru care te-am sunat era pentru că e timpul pentru brunch. Trebuie 
să mergi să îți vezi dansatorii. 

— La naiba. 

Am sărit atât de repede de sub pătură, încât l-am aruncat pe Jake 
din pat. 


— Alors, a făcut-o? a întrebat el înainte de a se lovi cu capul de 
podea. 

Dar eram deja în baie, trăgând de perdeaua de la duș. M-a luat 
oarecum prin surprindere să descopăr că robinetele de apă caldă și 
rece pe care le-am apucat erau niște sfârcuri negre, care se aflau exact 
în centrul a doi sâni maro-aurii. 

— Juliana, corect? am spus când m-am uitat în sfârșit la ea. 

— Da, bună. 
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— E portoricană, mi-a explicat Jake atunci când m-am întors în 
dormitor. În fine, maman a ei este. 

Deci Juliana făcea parte din planul lui de a face sex cu fiecare 
naționalitate din lume. 

— Ce s-a întâmplat cu Virginie? 

Undeva ascunsă în amintirea serii trecute era o conversaţie despre 
despărțirea lui Jake de iubita lui franțuzoaică. 

Jake s-a încruntat. Era un subiect delicat. 

— Frate, Virginie aia, m-a blesuit atât de mult. 

În cazul lui Jake, știam că blesuit nu era un lucru bun. Folosea 
cuvântul francez blesser, care înseamnă a răni. 

— Ce-a făcut? 

— Nu avea niciun respect pentru poezia mea. 

Problema lui eternă cu lumea. 

— Aveam obiceiul să îi trimit câte o poezie, într-un mesaj, în 
fiecare dimineaţă, ţi-am mai spus. 

— Da? 

Probabil că blocasem mental chinul la care fusese supusă biata fată. 
Poeziile lui erau de fapt niște rapoarte ginecologice, cu un strop de 
romantism în ele. 

— Da, și ştii ce? Am descoperit că le ștergea. 

— Le ştergea? 

— Da, frate. Incroyable, nu? 

— Da, am zis, spunându-mi că nu, era foarte, foarte croyable. 

Ştergerea poeziilor lui era un mecanism de apărare la fel de normal 
ca atunci când închizi ochii în fața unui țânțar care încearcă să îţi 
atace corneea. 

— Da, i-am cerut să îmi dea telefonul ca să le copiez pentru mine și 
mi-a spus că le-a șters. Așa că am larguit-o. 

— Ai larguit-o? 

Asta era ceva nou. Speram doar că nu implica și violență. 

— Şi ce faci în Miami? Am crezut că iei un Greyhound direct de la 


aeroportul Orlando. 

— Da. 

Părea jenat. 

— Am cheltui toți banii. Abia am avut suficienți cât să ajung la 
Miami. Mă gândeam că poate mă iei și pe mine până în Nevada. 

— Cu Mini? Dar nu e loc decât pentru mine, Alexa și bagajele 
noastre. Și, oricum, nu mă duc în Nevada. 

— Da, mi-ai spus că te duci la Las Vegas. 

— Las Vegas e în Nevada? 

Era ciudat. Nu mă gândisem niciodată că Las Vegas se afla într-un 
stat anume. Era pur și simplu Las Vegas, aşa cum Washington e 
Washington. 

— Da, frate. 

Jake a tras mulțumit din trabuc. Părea că își câștigase locul în 
mașină pentru că îmi explicase locaţia orașului. 

— Va trebui să discut cu Alexa despre asta, am spus. 

Asta, dacă se mai întorcea vreodată la mine. 

— Acum te duci, te rog, să vezi dacă pot şi eu să fac un duș? 

Când am ieșit afară la lumină, cu părul ud și tricoul lipit de spate, 
Jesus tocmai venea pe terasă. Purta un costum alb prespălat și un 
tricou polo bleu, arătând de parcă toată ființa lui, inclusiv pielea și 
părul, tocmai ieșise de la spălătoria chimică. 

— Frate, a spus, mai puțin maniac decât de obicei, j 

— Bună, Jesus. Unde sunt dansatorii? 

— Ah. 

A emis un oftat de dezgust și s-a aruncat pe un scaun de la masa 
mare care fusese aşezată pentru brunch-ul nostru. 

— Nişte cretini. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mi-au servit un rahat cu Dun-firm-witch, Dun-witch-farm... 

— Dunfermline? Da. Urma să discut cu ei despre asta. 

— Mă rog. Dă-i naibii, frate, sunt niște ratați. 

Și-a fluturat palma peste masă ca un rege care concediază un grup 
de curteni plictisitori. 

— Adică? 

— Vreau să spun că asta înseamnă o mare expunere publică pentru 
ei, nu? Dansează în public, îi vede toată lumea. Și vor ca eu să îi 
plătesc pe ei? Apoi au început să mă frece cu Dunrahat. Dă-i încolo, 
frate. I-am concediat. 

— Deci, nu avem dansatori? Doamne, Jesus. 

— Vom găsi niște dansatori. Miami e plin de dansatori. 

— Nu dansatori scoțieni. 

— Care-i diferența? Tot dans e, nu? Doar că muzica e diferită. Hei, 
fată! 


A uitat imediat de problemele mele când a trecut pe lângă noi o 
fată care părea că dansează tango singură. 


Cum era și de aşteptat, pentru că era foarte din scurt, Suraya nu a 
putut să găsească un grup de dansatori scoțieni mai aproape de Nova 
Scoţia. Oricum, aveam impresia că are probleme în a se concentra. 
Vecinul ei îi oferise împrumut scuterul, iar el urma să meargă 
împreună cu un amic la muncă, dar ea nu era sigură că era înțelept să 
accepte tranzacţia. Și oricum era mult mai interesată de părerea mea 
cu privire la dilema ei morală decât de panica mea cauzată de faptul 
că nu aveam niciun eveniment pe care să îl organizez. 

La naiba, mi-am zis, voi merge prin tot South Beach cu un megafon, 
căutând voluntari. 

Ceea ce mi-a și dat o idee. 

Tocmai mă pregăteam să sun undeva, când propriul meu telefon a 
început să sune. Pe ecran apărea un număr de America. Poate că era 
Alexa, care suna de la chez noile ei prietene. 

— Alexa? am întrebat, dar am auzit în schimb un râs masculin. 

Am închis. 

După câteva secunde, un tip înalt și bronzat, cu un tricou fără 
mâneci, un decolteu adânc și un piept care era clar epilat a început să 
rânjească la mine. Ducea un laptop ca pe o carte deschisă, pe care mi 
l-a întins. 

Mi-era greu să disting detaliile în lumina puternică, dar am văzut 
suficient cât să închid ochii și să îmi doresc să alunec într-o 
mahmureală plăcută și reconfortantă. 

— Tu ești, nu? Paul? Ne plac la nebunie pozele tale. 

A arătat către un tip mărunţel care stătea la masa de lângă noi. 
Prietenul ținea în poală un căţel cu părul scurt. Ambii, și bărbatul, și 
câinele, purtau veste negre din piele și curele la gât. Tipul mi-a făcut 
cu o mână, iar cu cealaltă i-a ridicat lăbuţa câinelui, repetând gestul. 

— Nu, nu sunt eu, am spus, încercând să închid laptopul și să îl 
alung pe proprietar. 

— Dar tocmai am sunat la numărul indicat și ai răspuns tu. 

Am deschis din nou calculatorul. Acolo, sub poza în care purtam 
gulerul somptuos şi kiltul, se afla numărul meu de telefon. Ireparabilul 
se petrecuse. Site-ul Bărbaţi în Fuste pusese cumva mâna pe numărul 
și numele meu. În Anglia, cineva avea să moară pentru asta. 

— Ce-i asta? 

Jesus se uita peste cotul meu la ecran. 

— E celebru, a spus admiratorul meu. Este Paul, vedeta în chiloți a 
lunii. 

A arătat către partea din imagine care îmi adusese acest titlu. 

În următoarele cinci minute m-am simţit de parcă aș fi privit cum 


urma să fiu circumcis. Jesus ezita între un gâlgâit care mima groaza și 
un râs nepotolit. A chemat-o pe Juliana, care era acum îmbrăcată și 
prezentă la datorie, și practic toată lumea din bar mi-a admirat 
genunchii. 

Sub palmieri, un stol de pelicani plutea la orizont. M-am rugat ca 
unul dintre ei să se apropie la câțiva metri și să facă un găinaţ pe 
capul lui Jesus, dar soarta a fost împotriva mea, și nicio pasăre nu a 
răspuns apelului meu. 


— Tony! am exclamat. 

Acesta era telefonul disperat pe care l-am dat, și, ca și mai 
devreme, liderul Miamini a răspuns cu promptitudine. La nici 
jumătate de oră după ce îl sunasem, ieșea din Mini oferindu-mi 
semnul victoriei. 

Mă aflam la masă cu Jesus și cu cei doi admiratori, Sven (cel cu 
pieptul epilat) și Greg (stăpânul cățelului). Ni se alăturase și Jake, care 
acum mesteca meditativ din trabuc. 

Tony era însoţit de o femeie cu sânii mari pe nume Birgit, care s-a 
prezentat drept o mare admiratoare a dansurilor scoțiene. Era la fel de 
înaltă ca mine și purta un tricou larg și nişte pantaloni strânși în talie 
cu șiret, complet lipsiţi de sex appeal, dar m-am îndrăgostit imediat de 
ea atunci când s-a așezat și mi-a spus că are două prietene care se 
pricepeau și ele la dansuri scoțiene. 

— Socoteala e simplă, a spus. Avem nevoie de cel puțin patru 
bărbaţi şi patru femei pentru un dans acceptabil. 

— Îmi pare rău, oameni buni, a zis Tony. Sunt şofer, nu dansator. 

— Hei, ne-ai salvat oricum viața de mai multe ori în ultimele două 
zile, i-am spus. Se pare că va trebui să dansez eu. Fanii kiltului meu au 
aplaudat. Jake, dacă nu dansezi, te urc direct în primul avion către 
Paris. 

Jake a aruncat un rotocol de fum drept semn tacit de aprobare. 

— Jesus, ce spui? 

— Eu? 

Jesus refuza pur și simplu orice fel de dans care nu îi permitea să 
își frece scula de o femeie. 

— Ne băgăm noi, a zis Sven. 

Greg a încuviințat. 

Așa că partea bărbătească era rezolvată. Nu mai aveam nevoie 
decât de încă o femeie. 

— Yooliana! a strigat Jesus, iar Juliana și-a făcut imediat apariţia. 

— Îţi place să dansezi, nu-i așa, drăguță? s-a pisicit Jesus. 


— D... da? 

Juliana simțea că i se pregăteşte ceva. Nu era greu să își imagineze, 
pentru că şase bărbați și o femeie se uitau la ea plini de speranță. 

— Bine. Vei învăţa niște dansuri scoțiene azi după-amiază, vei 
participa la dansurile din seara asta şi mă voi asigura că iei o parte 
mai mare din bacșișuri, bine? 

Poate că Jesus arăta ca un nătărău fără creier, dar știa cum să 
încheie o tranzacție. 

— Bine. 

Julianei nu i-a trebuit să se gândească prea mult înainte de a 
accepta. 

În ciuda tuturor obstacolelor, se pare că eram din nou pe drumul 
cel bun. 


Acum nu mai aveam nevoie decât de niște costume. Continuându-și 
rolul de salvator al cauzelor pierdute, Tony s-a oferit să mă ducă la un 
magazin de închirieri, așa că am plecat imediat într-un mic alai de 
Mini-uri, cele două mașini croindu-și drum prin traficul dimineţii 
târzii către centrul orașului Miami. 

Pe când traversam podul către oraș, am aruncat o primă privire la 
casele acelea de pe malul oceanului pe care le vezi în revistele cu 
celebrități. De-a lungul țărmului insulei circulare, în golf, se aflau 
palate în stil italian, haciendas spaniole, conace coloniale și o cabană 
tropicală din lemn cu vreo cincizeci de camere. Fiecare avea loc de 
parcare pentru un iaht și o barcă cu motor. De pe șosea aproape că 
vedeai pe fereastra sufrageriilor. Casele astea, presupuse a fi de vis, 
priveau către o linie întunecată de fum formată din vase de croazieră, 
care lăsau impresia că așteaptă să se facă verde la un semafor maritim. 
Dincolo de vasele care emanau fum se afla un port comercial, care era 
pitoresc — arăta ca o variantă 3D a unei picturi de Mondrian, dar care 
cu siguranță nu merita să plătești milioane pentru a-l privi zilnic. 

Cele două Mini-uri și-au croit drum printre clădirile înalte de 
birouri până când am ajuns la un depozit care se afla sub un zgârie- 
nori. Un semn de neon de pe acoperiș anunţa „Petreceţi cu noi”. Direct 
pe trotuar se aflau trei manechine îmbrăcate ca o prinţesă, un vampir 
şi un conchistador. M-am luat după Tony, care mi-a prezentat iar 
semnul victoriei, de două ori, de data asta. 

Vraja lui a funcționat din nou, aşa că am ieșit din magazin după 
douăzeci de minute cu opt seturi de haine aproximativ scoțiene, care 
constau din kilturi brune (făcute în Guatemala, fără îndoială din stofa 
clanului McGonzalez) și niște cămăși albe largi. A trebuit să ghicesc 
măsurile, dar kilturile erau reglabile, iar cămășile suficient de lălăi cât 
să se potrivească oricui, chiar dacă micuțul Sven avea să arate de 
parcă fusese înghițit de o pernă imensă. 


Am ajuns repede în South Beach, singur, de data asta, când ecranul 
telefonului s-a aprins pe scaunul de lângă mine. Era un mesaj de la 
Elodie. Am sunat-o imediat ce am oprit la semafor. 

— Sunt în Miami, a spus. La aeroport. Poţi să vii să mă iei? 

Poftim? mi-am spus. Alocaţia supergeneroasă a tatălui ei și cardul 
de credit al lui Clint Highway nu suportau preţul unui taxi de la 
aeroport? 


Probabil că Elodie se schimbase de hainele de iarnă în avion. Arăta 
aproape la fel de despuiată ca atunci când era colega mea de 
apartament în Paris şi mergea prin casă doar în chiloți. Topul înflorat 
lăsa la vedere mai multe decât cei mai mulți bikini şi, deși părea 
aproape imposibil, fusta îi era mai scurtă decât cea pe care o purtam 
eu pe pagina aia de net. Așezată pe scaunul din stânga, îţi păreau rău 
că mașina nu avea comenzi manuale, i-ar fi oferit o scuză frecventă 
de a arunca o privire la coapsele acelea tine și bronzate. 

— Vai, Paul, maşina asta este atât de cool, a spus, foindu-se în 
scaun de parcă ar fi încercat cea mai bună poziție pentru o ședință de 
amour în mașină. 

Zâmbea aprobator la tot ce era în jurul ei. Indicatoarele care arătau 
drumul către South Beach, șirul de mașini care se îndrepta către oraș. 
Până și curțile din spate ale caselor amărâte pe care le vedeam de pe 
șoseaua care ducea la aeroport. Miami își făcea vrăjile obișnuite și 
însorite, făcând din iarnă un loc plăcut. Era clar o schimbare față de 
crizele recente de amăreală și sarcasm ale Alexei. 

— Deci n-ai mai văzut-o de aseară? a întrebat Elodie, cu amestecul 
ei obișnuit de compasiune și indiferență. 

— Nu. I-am lăsat cel puţin trei mesaje, dar nu răspunde. 

— Mai lasă-o câteva ore. E femeie. Are nevoie să decidă singură 
când vrea să te ierte. O să o sun și eu imediat ce ajung la hotel. 

Elodie își făcuse rezervare la unul dintre hotelurile acelea fițoase cu 
vedere la ocean. 

— Ai venit doar ca să îţi vizitezi prietena sau ai și ceva treabă? am 
întrebat-o. 

— A, nu, doar în vizită. O ajut la spectacolul pe care îl organizează 
mâine pentru Alliance. 

— Spectacol? Ce fel de spectacol? 

— A, off. 

A dat din mâini iritată. 

— O prezentare de modă. 

— Ce, rochii Chanel și alte din astea? 

— A, nu, lenjerie intimă. 

Aproape că m-am izbit de fundul unui autobuz școlar. 

— Lenjerie? La o școală de limbi străine? 


— Da. Probabil că nu va fi lenjerie foarte sexy. Doar niște chestii 
tipic franțuzești. Voi prezenta și eu câteva modele. După aceea, le vom 
vinde. 

Am presupus că aveau provizii din piesele pe care le prezentau, 
deși nu aș fi exclus din partea lui Elodie să scoată la vânzare chiloţii 
pe care îi purta la prezentare. 

S-a răsucit pentru a se uita la mormanul de costume de pe bancheta 
din spate. 

— Și chiar o să dansezi și tu? 

— Da. 

Am încercat să par entuziasmat. 

— Am vrut să dau o mână de ajutor. Le lipsea un bărbat. 

— Toţi ceilalți sunt scoțieni autentici? Un grup de dans 
profesionist? 

— A, da, total autentici și total profesioniști. 

Cum se spune? Dacă tot spui o minciună, atunci fă-o în stil mare. 
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O mulțime zgomotoasă se adunase pe terasa de la Clearview și pe 
trotuarul din față. Neonul violet făcea să strălucească dinţii și albul 
ochilor, iar proporţia ridicată de haine albe oferea o strălucire 
ultravioletă masei de oameni care pălăvrăgeau. 

Propria mea cămașă albă și picioarele aproape la fel de albe 
străluceau și ele când mă mișcăm printre oameni, oferindu-le broșuri 
cu Vizitaţi Marea Britanie, nenorociți simpatici care sunteţi (sau ceva de 
genul). Niciuna dintre broșuri nu pomenea de existența zloatei iarna și 
temperaturile sub cele din Miami. Aici, la apus, era atât de cald, încât 
cocktailurile de whisky cu gheață păreau plăcute și răcoritoare. În 
Anglia, ar fi grăbit doar instalarea hipotermiei. 

Stăteam cu ochii în patru după Alexa, care, datorită intervenţiei 
Elodiei, promisese că va veni la primul spectacol, dar și după oricine 
arăta ca un politician care trebuia pupat în fund. Am fost nevoit să mă 
mulțumesc cu zero în ambele cazuri. Dar am cunoscut o mulțime de 
persoane care au fost încântate să îmi strângă mâna, să mă bată 
prieteneşte pe spate și să îmi ureze bun venit la Miami. Mulţi voiau să 
le semnez broșurile de parcă le-aș fi scris eu însumi. Iar câțiva m-au 
rugat chiar să mă semnez ca vedeta în chiloți a lunii. Da, bârfele 
circulă repede, și, judecând după numărul broșurilor pe care oamenii 
le păstrau în loc să le arunce la primul coș de gunoi, aveam impresia 
că în curând Scoţia avea să fie luată cu asalt de vizitele admiratorilor 
de kilt din Florida. 

Cu toate astea, nu eram fericit. 


— N-a venit absolut nimeni de la primărie, nu-i așa? l-am întrebat 
pe Jesus, care se afla în holul de la intrare, frecându-și nasul de ceafa 
unei femei. 

— Nu-ţi face griji, amice, a spus, fără a-și lua nasul din ceafa 
femeii. Vor veni și o să-i tot pupi în fund. 

L-am lăsat în treaba lui și m-am dus să îmi inspectez trupele, care 
chicoteau emoționate într-unul dintre dormitoarele neterminate de la 
etaj. Îşi aranjau kilturile, își suflecau mânecile și își așezau cămășile 
suficient cât să dea impresia de largheţe. Arătau ca o armată destul de 
amărâtă, şi îmi era clar că vreo câţiva dintre ei își făcuseră curaj cu 
ajutorul unei sticle scoțiene de ceva. 

Așa cum promiseseră, cele două prietene ale lui Birgit se 
alăturaseră trupei. Se numeau Shweeanna și Mary. Shweeanna era 
profesoară de istorie, care își scrisese lucrarea de mașter pe tema 
prigonirii din Highlands de către strămoșii mei cei diabolici, dar părea 
că m-a iertat. Mary era o femeie scundă în jur de patruzeci de ani, cu 
un corp de băiețandru și, în mod surprinzător, accent scoțian autentic. 
Era de loc din Clydebank, unde tatăl ei fusese constructor șomer de 
bărci. Împreună cu Birgit a stat o oră înainte de spectacol pentru a ne 
învăţa pașii de bază. Pieptul masiv al lui Birgit, care sărea în sus și în 
jos deasupra capului lui Mary, semăna cu un băieţel care încearcă să 
dea jos din copac niște nuci de cocos, dar am prins ideea. Mie mi se 
părea că dacă te învârți întruna nu ai cum să greșești prea tare. 

Având în vedere că ne aflam în America, am simțit că trebuia să 
facem rugăciunea aia comună. 

— Trupă, adunarea, am spus şi ne-am înlănțuit braţele, ne-am 
plecat capetele și ne-am concentrat. Fie ca zeul dansului să ne ierte 
pentru ceea ce vom face, am spus și am strigat cu toții la unison. 

Și mai tare, chiar, atunci când Sven m-a învârtit și a început să 
chicotească pe la spatele meu. 

— Uitaţi-vă, a râs el şi a adunat toți dansatorii în spatele meu. Pe 
toți i-a apucat râsul și au început să tragă de cămașa mea. 

— Ce tot faceţi voi acolo? am întrebat în timp ce îmi întindeau o 
recoltă colorată de bileţele cu nume și numere de telefon. 

Se pare că fanii mei de pe internet veniseră pregătiți. 

— Bine, începeţi și voi odată? Avem trei spectacole, oameni buni, a 
dat buzna Jesus, frecându-și palmele ca un adevărat director de teatru. 

A bătut cuba cu fiecare dintre noi în timp ce ne îndreptam către 
ușă. 

Am simţit cum un stol de fluturi a urcat scările și m-a lovit în 
stomac. În fine, mi-am zis, ești departe de casă. Niciunul dintre oamenii 
ăștia nu te vor mai vedea vreodată, cu excepția lui Jake, a Alexei și a 
Elodiei. Dacă Alexa o fi fost aici. Am inspirat profund și am luat-o în 
jos către muzica scoțiană de acordeon care plutea în briza 


Atlanticului. 

Când am ieșit afară în lumina violet a neonului, am simțit aparatele 
digitale și telefoanele îndreptate către mine, așteptând dezvăluirea 
chiloților mei. Când mă învârteam și mă roteam, se auzea o inspirație 
colectivă și zgomotul fleșurilor pline de speranță ale aparatelor de 
fiecare dată când ridicam un genunchi. Când, doar o dată, am căzut, 
lentilele s-au îndreptat către kiltul meu ridicat ca un roi de 
termometre rectale. 

Ceilalți se luptau vitejește cu dansul. Sven și Greg aveau tendința 
de a da mai mult din fund decât era necesar la dansurile scoțiene 
tradiționale, deși, cel puţin o dată, acei dansatori veseli s-au ridicat la 
înălțimea numelui. Jake era aproape total aritmie, ceea ce spunea 
multe despre poeziile lui, dar era motivat de ocazia de a pune mâna 
pe un grup multinațional de femei, așa că a performat cu vitejie. 
Juliana se mișca natural, iar ea și Shweeanna își unduiau șoldurile 
într-un mod care ar fi repopulat Highlands cât ai clipi. 

Apoi, după trei dansuri, orice urmă de emoție s-a transformat în 
euforie veselă atunci când vreo șase persoane din mulțime ni s-au 
alăturat şi au transformat spectacolul nostru într-o petrecere. Până la 
finalul dansului nostru de jumătate de oră, erau aproape la fel de 
mulți dansatori cât erau şi spectatori. Mesele fuseseră date la o parte, 
iar Birgit indica pașii în loc să maseze capetele oamenilor cu pieptul. 
În timpul ultimului dans, Strip the Willow, am fost încântat să îmi 
încrucișez brațele cu o Alexa zâmbitoare și fără suflare, urmată de 
amicele ei, Cherry și Gayle. Cu toate astea, am fost mai puțin încântat 
să văd un chip masculin pe care îl știam de undeva. Nu-l puteam 
localiza cu precizie, dar știam! că nu-mi plăcea de el dintr-un motiv 
anume. 

În sfârşit, Jesus a oprit muzica, a luat microfonul şi a început să 
mulțumească tuturor pentru prezență. Totuși, în loc să îi încurajeze să 
meargă să își cheltuiască dolarii de turiști în Marea Britanie, sau, dacă 
se putea, să voteze cu Marea Britanie la alegerile pentru Capitala 
Internaţională a Turismului, a început să explice faptul că din acel 
moment Clearview nu mai era un hotel, că era remobilat la cele mai 
înalte standarde ale designului interior din Miami și că pe piață va 
apărea în curând o întreagă varietate de apartamente cu vedere la 
ocean. În seara asta, a spus el, era şansa lor de a oferi un avans pentru 
a beneficia de o reducere de 5%. În plus, dacă voiau, puteau să 
vizioneze una dintre garsonierele care tocmai fuseseră terminate. A 
ridicat un braţ și a arătat către singura sursă de lumină de la ultimul 
etaj de sub neon. Camera noastră. 

— Un reprezentant al Golden Beach Realtors va fi încântat să vă 
facă un tur și să vă explice schemele noastre ipotecare, a spus. 

Apoi a reluat discursul în spaniolă. 


Ce naiba se petrecea? 

Înainte de a apuca să întreb, o femeie cu un machiaj păstos, cu 
niște perle imense și un costum care nu părea deloc în spiritul 
sezonului, m-a apucat de bicepsul stâng și a început să mă tragă 
deoparte. 

— Trebuie să mergem la următorul spectacol, a spus. Bună, sunt 
Angela, asistent însărcinat cu dezvoltarea la Golden Beach. 

Mi-a zâmbit și a întins o mână cu niște gheare de un roz strălucitor 
pe post de unghii. I-am scuturat mâna, atent să nu mă lovesc de 
gheare. 

— Dar... aveam un milion de obiecţii, iar niciuna dintre ele nu 
părea să o intereseze. 

— Următorul spectacol trebuie să înceapă în zece minute. E un 
grătar în aer liber, a spus, ca și cum cârnații s-ar fi stricat din cauza 
mea dacă o mai lăsam să aștepte. 

M-a urcat într-un minibuz unde colegii mei dansatori deja așteptau 
în confortul oferit de aerul condiționat. Erau cu toții foarte 
entuziasmați de succesul repurtat, retrăind cele mai bune momente ale 
spectacolului, indiferenți la grijile provocate de turnura pe care o 
luase seara din cauza secvenței votare-apartamente-Alexa-tipul- 
necunoscut. Micuța Mary mi-a pus o sticlă de Cola în mână și am luat 
o gură, pe care am scuipat-o imediat peste kiltul lui Jake. Era whisky, 
pur și cald. 

Poate că eram în stare să dansez ca un scoţian, dar nu eram 
pregătit încă să și beau ca unul de-al lor. 
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Când am ajuns la următoarea destinaţie, muzica latino care răsuna 
grație sistemului audio a fost înlocuită imediat de vaietele 
cimpoaielor, iar noi am ieşit din minibuz ca niște staturi rock ascunse 
în spatele scenei la un festival. 

Dar scena arăta mai puțin a Woodstock și mai mult a o adunătură 
de lemne. Sistemul audio fusese montat în fața unui bungalou vechi, 
pe jumătate dărâmat, construit din piatră nevopsită, cenușie și cu 
aspect foarte poros. Avea o curte neîngrădită plină de resturi de 
materiale de construcţie și prelate aruncate peste acoperiș. Era 
amplasat la câțiva metri de stradă, în spatele unei parcări ce urma să 
fie locaţia spectacolului nostru și a grătarului. Pe ambele laturi ale 
bungaloului erau clădiri joase de apartamente în stil Art Deco, și nu 
înţelegeam de ce casa asta supravieţuise procesului de înfrumusețare a 
cartierului. Poate, mi-am spus, aparținuse vreunui milionar excentric 
sau vreunui criminal în serie. 


— Super, a spus Mary de parcă acea colibă dărâmată ar fi fost 
vreun castel franțuzesc. 

— Nu-mi spune, i-am zis. Gloria Estefan s-a născut aici. 

— Nu, e o casă din piatră de coral. 

Am surprins privirea lui Jake. Era la fel de neimpresionat ca și 
mine. 

— E veche de vreo optzeci de ani, a spus Juliana. 

Am râs. La naiba, în Franța, sunt mașini care nu-s mai noi. 

— Înseamnă o perioadă mare pentru noi, ne-a explicat Shweeanna, 
profesoara de istorie. Este una dintre primele case de pe insulă, de pe 
vremea când era doar o dună. 

— Uite, aceleași promisiuni răsuflate, a spus Mary. 

Arătă către un indicator care atârna de gard. Iniţial anunţa că 
respectiva clădire va fi deschisă ca muzeu în decembrie. Termenul 
deja ratat era acoperit grosolan cu un altul care spunea „aprilie”. 

— Da, a zis Shweeanna. Încearcă să o demoleze de ani de zile. Să 
mai ridice niște apartamente. 

— Hei, oameni buni! E momentul spectacolului! 

Angela ne înghiontea cu ghearele. 

— După ce dansaţi puteţi lua ceva de mâncare. 

A arătat către grătarul care fusese așezat lângă gard, pe o latură a 
bungaloului. Începea să emane mirosuri de carne, care atrăgeau o 
mulțime destul de mare. Am recunoscut mulți dintre spectatorii de la 
Clearview. Se pare că deja aveam admiratori loiali. 

Cimpoaiele s-au transformat în acordeoane, iar noi am executat din 
nou dansurile. Ni s-au alăturat mai puţin spectatori, fără îndoială din 
cauza atracției rivale a cârnaţilor prăjiți, dar jumătatea de oră a trecut 
repede, iar la final ne-am îndreptat cu toţii către grătar. La capătul 
celălalt la mesei am văzut-o pe Alexa care discuta cu Elodie. Le-am 
întrerupt conversaţia cu un sărut depus pe umărul gol al Alexei. 

— Îmi pare rău pentru aseară, am spus, nu pentru prima dată în 
relația noastră. 

— Înţeleg că nu ţi-a fost prea rău dacă ai reuși s-o iei pe Elodie de 
la aeroport, a spus. 

Am detectat o notă de dezaprobare. 

Elodie ne privea cu un zâmbet malefic. Se schimbase din costumul 
de baie într-o rochie cu model tip junglă care părea că îi îmbrățișează 
diversele părți ale corpului. Mi-am spus că era bine că Alexa nu știa ce 
se petrecuse între mine și Elodie pe vremea când locuiam în același 
apartament. 

A apărut și Jake. 

— Ga va? a întrebat-o pe Alexa. 

— Oui, merci, a răspuns ea glacial. 

I l-am prezentat Elodiei, dar el și-a pierdut repede interesul când a 


aflat că e franțuzoaică. 

— Hei, Paul, am o idee, spuse el. Ca să facem mai mult loc în 
mașină, pot să-mi prind bagajele de acoperiș. 

Dintr-odată, Alexa a devenit și mai glacială. 

— L-ai invitat pe Jake în mașină cu noi? 

— Nu, am corectat-o eu. M-a întrebat dacă îl luăm cu noi și i-am 
spus că trebuie să discut cu tine. 

— Dar nu i-ai spus că poate veni? 

— Ce? Nu. Adică da. 

Nu mai eram sigur că am înțeles întrebarea. 

— Franchement, Paul, nu-mi vine să cred. 

— Care-i problema? Am spus că te întreb, asta-i tot. Cu ce-am 
greşit? 

— Trebuie să alegi. Eu sau el. 

Jake, care la vremea lui provocase ceva crize feminine de nervi, mi- 
a pus mâna pe braţ. 

— C'est bon, frate. Am provocat prea mult ennuis. Voi lua 
autobuzul. 

I-am mulțumit și m-am oferit să îi împrumut niște bani, dar nici 
măcar asta nu a mulțumit-o pe Alexa. Mi-am spus că poate îi era 
teamă că autobuzul avea să se strice şi urma să îl găsim în mijlocul 
autostrăzii cu degetul întins la ia-mă nene. 

M-am întors spre Elodie, așteptând să mă sprijine cumva. Atunci 
am observat că mai era cineva care ne urmărea conversaţia. Şi dintr- 
odată eu am fost cel care a devenit glacial. Nu îl recunoscusem mai 
devreme, pentru că își tăiase părul blond și își schimbase hainele 
groase de iarnă cu o cămașă hawaiană ţipătoare. Dar am recunoscut 
rânjetul acela irlandez care spunea „Ești în rahat, englezoiule”. Era 
nenorocitul din Boston. 

— Ce naiba caută el aici? am întrebat. 

— Cine? A, Mike? a întrebat Alexa cu o inocență la fel de stângace 
și neconvingătoare ca și dansul meu scoţian. Vine în Florida în fiecare 
iarnă. 

— Pe bune? 

Îmi aminteam expresia aia inocentă a ei. O văzusem destul de des 
în ultimul timp. De exemplu, când era puţin cam prea nerăbdătoare să 
își citească email-urile. La naiba, oare de asta tot întreba de „uifi”? 

— Așa, și deci când s-a realizat marea întâlnire dintre voi? Aseară? 
am întrebat eu. 

— Ce vrei să spui, Paul? 

Nu era nevoie să spun nimic. 

— Ha, tu mă acuzi pe mine, a zis ea. Dar am putea spune că cineva 
şi-a adus fosta prietenă la Miami. Mi-a spus tot ce s-a întâmplat între 
voi la Paris. 


Elodie a ridicat din umeri în semn de scuze, deși zâmbetul ei nu era 
absolut deloc în același ton. 

— Dar nu am... 

Mi-am dat seama că urma să spun un clișeu, dar nu aveam altceva 
de făcut decât să-l rostesc. 

— Dar n-a însemnat nimic, nu-i așa, Elodie? Și s-a întâmplat cu 
mult timp înainte de a o cunoaște pe Alexa, nu? 

— Nu știu. Când v-aţi cunoscut? 

Elodie avea o privire de genul „biata fetiță pierdută”. 

Între timp, Alexa continua să fie la fel de neguroasă. 

— Uite care-i treaba, Alexa, am spus. Să discutăm calm despre asta, 
departe de toți ceilalți. Dacă-mi spui că nu te-ai culcat cu 
strangulatorul din Boston aseară, te cred. Iar eu cu siguranță nu am 
adus-o pe Elodie aici pentru a retrăi momente trecute. 

— Dar vii mâine să îmi vezi lenjeria, nu? a întrebat Elodie. 

Ce fel de sabotaj punea oare la cale? 

Dintr-odată, Jesus a apărut lângă mine, încercând să îmi disloce 
braţul. 

— Trebuie să te duci la ultimul spectacol, frate. 

— Nu mă duc la ultimul spectacol, i-am spus. Trebuie să lămuresc o 
încurcătură irlandeză. 
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Ultimul spectacol era la vreo de douăzeci de minute de condus spre 
nord. 

Jesus a insistat să merg, spunându-mi că primarul și alți oficiai 
locali beau și mâncau la un mare restaurant în afara orașului. Gazda 
era şeful lui Jesus, marele agent imobiliar. Jesus spunea că cei doi se 
întâlnesc deseori, dar aceasta era o ocazie mai importantă decât de 
obicei, pentru că erau pe cale să ia niște decizii importante, iar șeful 
lui Jesus voia ca deciziile să ducă în direcţia corectă. Evident, nu că 
banii ar fi schimbat ceva. Nicidecum. Dacă lucrurile mergeau bine, 
şeful avea să se asigure că Miami va lua decizia corectă cu privire la 
Capitala Internaţională a Turismului. Jesus m-a apucat de umăr de 
parcă ar fi trebuit să mi-l pună la loc. 

În acest moment, aproape că nu-mi mai păsa dacă Londra, Paris sau 
Cernobîl aveau să devină Capitala Internațională a Turismului. La 
naiba cu turismul global, la naiba cu diplomaţia internaţională, îmi 
spuneam, un ticălos de străin încearcă să i-o tragă iubitei mele. Am 
încercat să o sun pe Alexa, dar nu mi-a răspuns. I-am lăsat un mesaj în 
care îi spuneam că trebuie să discutăm mai târziu la hotel. 

Și totuşi era un lucru legat de concurs despre care voiam să îl 


întreb pe Jesus. 

— Ce-a fost chestia aia cu apartamentele de la Clearview? am 
întrebat. Nu ai spus nimic despre campania mea. 

— Hei, fie să faci afaceri, frate. 

Nu intenţiona să își ceară scuze. 

— Dacă aș fi ştiut că dansez ca să te ajut să îţi vinzi apartamentele, 
aş fi cerut un comision. Sau un apartament. 

— Vrei un apartament? îți dau cel mai bun preţ, a spus Jesus. Își ia 
şi amica ta, Elodie. 

Nu știu de ce, dar asta nu m-a luat deloc prin surprindere. 

A ieșit de pe autostradă și a intrat într-o parcare imensă, oprindu-se 
sub un palmier din plastic de dimensiuni uriașe, cu luminițe aprinse în 
jurul trunchiului său nenatural de drept. 

— Mai puţine dansuri24, a spus Jesus, cu o voce care semăna cu un 
David Bowie latino. 


Din acel punct, lucrurile au devenit cam prea complicate pentru 
creierul meu aflat în stare de șoc. 

Am fost prezentat unui tip masiv și zâmbăreţ, care mi-a mulțumit 
pentru că am făcut o treabă atât de bună pentru firma lui în ultimul 
an. Șeful lui Jesus credea că sunt vreunul dintre servitorii lui. Șeful ne- 
a luat pe mine, pe Jake și pe Juliana în brațele lui transpirate și ne-a 
condus pentru a da politicos din cap în direcția unei mese lungi la care 
vreo duzină de bărbați cu părul răvăşit se îmbătau. Se pare că aceștia 
erau primarul și ceilalți demnitari. 

Abia când cineva mi-a atârnat de gât un colan de flori am observat 
numărul surprinzător de palmieri de interior și papagali împăiaţi care 
decorau încăperea, și că faptul că toți chelnerii și chelnerițele purtau 
fuste din iarbă. Ne aflam într-un fel de restaurant cu tema Paradisul 
din Pacific. Iluminatul era discret, iar grupurile de oaspeţi stăteau în 
niște separeuri intime și înfrunzite în jurul unei scene centrale care ar 
fi trebuit să arate ca un foc de tabără, cu boxele ascunse în movilele 
de bușteni şi un porc din plastic ce rânjea pe un rotisor. În aer plutea 
o muzică discretă de ukulele. Mi-a amintit de arcurile din patul din 
Cape May și am simţit o urmă de nostalgie pentru nordul friguros. 

— Tre” să vă schimbaţi, ne-a spus Jesus. 

— Să ne schimbăm? 

— Tre’ să vă puneţi fustele din iarbă. 

— Fuste din iarbă? am repetat toți în cor. 

— Da, nu au chef de dansuri scoțiene aici. 

— Nu vom face deloc un dans hula, Jesus. Scopul meu este să 
promovez Marea Britanie în fața găștii de acolo. 

Am arătat către masa primarului și dintr-odată inima mi-a stat în 
loc. 


Unul dintre așa-numiții oficiali rânjea în direcția mea. Cunoșteam 
capul acela plat și zâmbetul strâmb, în minte mi-a apărut o poză alb- 
negru dintr-un ziar, dar nu mă înșelam deloc asupra identității omului 
pe care îl văzusem dând mâna cu primarul din Boston. Deci el și 
prietenii lui nu erau ciufuliți doar pentru că erau beți. În cazul lor, era 
genetic. Erau inginerii francezi. După ce îmi săpaseră groapa în nord, 
veniseră să arunce cu lopata rahat peste mine și în Miami. 
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La Clearview abia dacă am reușit să intru în camera mea din cauza 
oamenilor care vizionau apartamentul unde ar fi trebuit eu să dorm. 
Alexa nu se afla printre ei. Jake și Juliana au venit cu o sticlă de 
whisky în mână și au început să evacueze vizitatorii, aşa că mi-am 
imaginat că dacă voiam să dorm aici mai târziu, aveam să fiu nevoit 
să îmi fac un culcuș în cadă. 

Nu m-a surprins, deja nimic nu mă mai putea lua prin surprindere, 
când am găsit-o pe Elodie pe terasă la un pahar cu Jesus, care își 
recăpătase starea după ce ieșisem furtunos din clubul de hula și 
cerusem să fiu dus înapoi la hotel. 

— Frate, ia un cocktail cu whisky. Au mai rămas o groază. 

Jesus o sorbea din priviri pe Elodie, de parcă s-ar fi hotărât ce parte 
din ea să bea. 

Ştiai că aveau să vină și inginerii ăia? am întrebat-o. 

— Nu. Ce caută aici? a întrebat ea. 

Am încercat să îi scanez creierul pentru a detecta oarece urme de 
complicitate, dar putea fi total imposibil de citit atunci când voia. 

— L-am întrebat pe unul dintre ei, am spus. Sunt aici ca să ofere 
consiliere cu privire la protecția împotriva uraganelor. 

— De treabă tipii, vor să apere proprietățile imobiliare, a spus 
Jesus ridicând paharul în cinstea lor. 

— Dar ce legătură are cu concursul tău? a întrebat Elodie. 

— Ei bine, cu cine crezi că vor vota primarul și amicii lui? Cu ăia 
care-i pot salva orașul de la distrugere, sau cu un tâmpit îmbrăcat în 
kilt? 

— Bietul Paul. Ia un pahar. 

Flodie mi-a întins un pahar decorat cu o umbrelă imensă de 
cocktail și o felie de ananas. 

— Alexa a fost pe aici? am întrebat. 

— A venit după bagaj, a spus Elodie. 

— La naiba. Era singură? 

— Nu, era cu tipul acela drăguţ din Boston. Are un Chevrolet 
decapotabil. 


— Bineînţeles că are. 

— Las-o în pace, frate, a spus Jesus. Odată ce încep să-ţi facă viața 
amară, tot așa o ţin. 

Restul sfaturilor lui cubaneze s-a pierdut în urletele unei sirene. Nu 
era prima pe care o auzeam de când ne întorsesem la hotel. Toate 
păreau să fie prin apropiere. 

— Ce se petrece? l-am întrebat pe Jesus. Vreo filmare prin zonă? 

A ridicat din umeri. 

— Nu, a intervenit Elodie. A fost o problemă la grătar. 

— Ce s-a întâmplat? 

I-am adresat întrebarea lui Jesus, dar nu s-a deranjat să comenteze. 

— Unul dintre camioanele care au venit să adune echipamentul s-a 
izbit de casa aceea veche, a spus Elodie. Au fost răniți vreo doi 
oameni, nu, Jesus? 

— Un accident, frate, a spus Jesus, puțin cam prea plin de 
compasiune. 

— Vechiul bungalou? Casa din coral? 

M-au copleșit îndoiala și negarea. N-ar fi fost în stare să facă asta, 
nu-i așa? Probabil că, erau în joc milioane de dolari, iar el era un 
rahat cu ochi imoral, dar oare să fi fost atât de nerușinat? Toată lumea 
ştia că firma lui abia așteaptă să demoleze casa din coral, și totuși el 
continuă planul de a rade complet locul? Și mă folosește pe mine 
drept pretext? Nu se poate. 

Deși îl vedeam cum se foiește pe scaun, sfâşiat între nevoia de a 
părea nevinovat și dorința de a se da mare, concluzia a fost evidentă. 

— Unde te duci, Paul? a întrebat Elodie. 

— Îmi duc băutura să înoate. 

M-am urcat pe duna cea mai joasă și am pornit-o prin nisip către 
oceanul zgomotos, mi-am aruncat tenișii, șosetele și cămașa albă și 
lălâie. Depășisem momentul în care să-mi mai pese de avansul dat 
pentru costumele scoțiene, pe care oricum aveam să-l pierd, dat fiind 
că Jake purtase şi el o astfel de cămașă, ceea ce însemna moartea 
oricărui obiect de vestimentaţie. 

Un indicator m-a informat că era ilegal să mergi pe plajă după 
miezul nopții, că înotul nud era interzis de legea locală în orice 
moment al zilei și că consumul public de alcool era supus unei 
amenzi. Dar la naiba. Mi-am scos boxerii și mă pregăteam să îmi dau 
jos şi kiltul când am început să mă gândesc mai bine. Aveam impresia 
că fac un experiment. Mă întrebam dacă e adevărat că vederea unui 
bărbat gol pe sub kilt înfricoşa dușmanii. Oare asta se aplica și 
rechinilor? 


În timp ce pluteam în mijlocul colacului meu de salvare din tartan 
am văzut flăcările. Veneau dinspre fereastra care se afla în stânga 


indicatorului cu Clearview. Fereastra mea. Trebuie să recunosc faptul 
că primul meu gând a fost: Rahat, bagajele mele. 

Când am ajuns din nou pe Ocean Drive, sub fațada în flăcări a 
hotelului se afla o gloată care țipa. Pentru că nu era poliție și nici 
pompieri care să îi rețină, oamenii stăteau mult prea aproape de 
clădire. Asta până când a explodat primul dintre tuburile de neon, 
risipind sticlă fierbinte peste terasă, moment în care s-a produs o 
busculadă, iar oamenii s-au grăbit să se adăpostească peste drum. 

Jake s-a lovit de mine. Purta o pereche de boxeri albi cu fața lui 
Baudelaire pe ei. Într-o mână ducea o geantă de armată umflată, iar în 
cealaltă o sticlă de whisky pe care presupun că o salvase din flăcări. 

— Paul, frate, să ne luăm tălpășița. 

— Să plecăm de aici? De ce? 

— Cétait un accident, frate. Trabucul meu, patul. Vreau să zic, ce fel 
de merde pun în camerele astea de nefumători? 

— Dar hainele și lucrurile mele sunt toate în camera aia nenorocită, 
Jake. 

— Nu, frate. Jesus a scos de acolo toate bagajele noastre înainte de 
vizionări. Toate erau în bucătărie. Juliana îl aduce pe al tău. Vino. 

În timp ce alergam pe stradă îndepărtându-ne de ţipete și de 
căldură, Jake a încercat să mă întrebe ceva. N-am auzit bine decât 
când am ajuns la mașină. 

— Juliana vine și ea cu noi, nu? 

— Poftim? 

— Juliana. Nu mai are unde lucra acum. 

— Păi, Jake, poate că ar fi trebuit să te gândești la asta înainte de 
a-i distruge rahatul acela de slujbă. 

Juliana a apărut alergând de după colțul cel mai îndepărtat al 
hotelului Clearview îmbrăcată doar în cămașa aceea scoțiană largă. 
Dezvăluia aproape la fel de multă piele ca și atunci când intrasem 
peste ea la duș. Probabil că patul în flăcări chiar o luase prin 
surprindere. Avea pe umăr geanta mea cea mare, iar în mână ducea 
rucsacul în care țineam pașaportul, permisul de conducere și alte 
bunuri de preţ. 

— Nu încăpem trei în mașină, mi-am cerut eu scuze. 

— Allez, frate, m-a rugat Jake. Ţi-a salvat bagajele. 

— Dar ai și tu bagajele tale, nu? am întrebat-o. Nu este suficient 
spaţiu în mașină. 

— Întotdeauna călătoresc cu bagaje puţine, a spus Juliana, dându- 
mi preţiosul rucsac. Hei, când spui „mașină” parcă ești tipul din 
Boston care era cu Alexa. Amândoi pronunțaţi „mahină”. Ciudat, nu? 

— Nu, la naiba, nu e deloc ciudat, am zis. 

— Domnule. 

O voce oficială din spatele meu a întrerupt tirada anti-bostoniană și 


anti-franceză pe care intenționam să o lansez. 

— Știaţi că este o contravenţie prevăzută de legea municipală să 
umblați pe jumătate gol pe stradă şi să folosiți un limbaj obscen într- 
un loc public? 

— A mai rămas ceva în sticla aia de whisky, Jake? am mormăit. 

Măcar aveam să bifez toate delictele posibile. 


Spre New Orleans 


Toarnă-i, toarnă-i, zoru-i mare... 


și necazurile-o iau la vale 


— Bună, Alexa, îmi pare sincer rău, dar nu am de ales. Trebuie să 
merg la New Orleans pentru următorul eveniment și, pentru că nu mi- 
ai răspuns la apeluri, i-am spus lui Jake să vină cu mine. Aș fi vrut să 
mergem acolo împreună, doar noi doi. Totuși, e vorba de New Orleans. 
Ar fi minunat să merg acolo cu tine, doar tu și Thelma sunteți o 
echipă. Sunt sigur că preferă să stai tu la volan. Și nu uita că încă mai 
e valabil pariul acela cu cele zece tipuri de sirop de arțar. 

Am încercat să râd, ceea ce nu prea mi-a ieșit. 

— Dar e deja ora nouă și trebuie să plecăm. Așa, că, în fine, vom 
pleca. Dacă te răzgândești, îţi voi cumpăra un bilet de avion. Vin să te 
iau de la aeroport. Doar sună-mă. Adică, Alexa, e vorba de New 
Orleans. O să-ți placă la nebunie... 

M-am oprit din bătut câmpii. Mesajele lungi pe telefon nu fac bine. 
Nu conving niciodată pe nimeni de nimic. Doar îi fac pe ceilalți să 
creadă că ești nebun sau disperat. 

— A fost bine, frate, mi-a spus Jake. 

— Da, și ar fi mai bine să nu pomenești de mine, a spus Juliana. 

Avea dreptate, o făcusem intenţionat, pentru a evita neînțelegerile. 

— Mai vrea cineva cafea? 

Tony a ieșit pe terasa casei sale cu un ibric de cafea Arabica 
proaspăt pregătită. 


Polițistul nu ne-a amendat pentru nuditate publică, înjurat și 
consum de alcool. În fond, până și cel mai sever apărător al legii poate 
înţelege de ce oamenii ar putea fi supăraţi, semi-dezbrăcaţi și cu o 
nevoie disperată de alcool atunci când tocmai au scăpat dintr-un 
incendiu. Asta i-am și spus: că dormeam atunci când a izbucnit focul. 


Eram ud și plin de nisip pentru că în panica inițială mă aruncasem în 
duș și apoi mă rostogolisem prin grădina ornamentală. Nicicum nu 
încălcasem legile municipale și nu mă dusesem pe plajă după lăsarea 
serii. 

Ne-a lăsat să plecăm și s-a dus să dea o mână de ajutor la stingerea 
incendiului. Mă asigurasem că Elodie nu fusese lovită de sticla topită, 
de Jesus nu prea îmi păsa, și apoi îl sunasem pe Tony. Cum era de 
aşteptat, se oferise imediat să ne cazeze. A venit chiar până la South 
Beach pentru a ne escorta într-o suburbie verde pe nume Coral Gables. 

Așa că Jake, Juliana și cu mine am dormit pe cele trei canapele pe 
care le avea, iar Thelma a petrecut prima ei noapte la un iubit acasă, o 
noapte întreagă într-un garaj dublu cu Mini-ul albastru al lui Tony. Mă 
întrebam dacă vor apărea peste câteva luni niște mini Mini-uri. 

Acum eram ghiftuiți cu fructe proaspete, clătite şi cafea, şi priveam 
soarele care se ridica tot mai sus peste grădina tropicală a lui Tony. 
Piscina albastră era tot mai îmbietoare cu fiecare secundă, dar trebuia 
să plecăm. 

— Nu e vena ta, spunea Jake, mângâindu-mă pe umăr. 

— Ce? 

— Toate astea nu sunt vena ta, frate. 

Acum am înțeles, pronunţa „vină” cum ar face-o un francez. 

— Nu e nici vina ta, i-am spus. E a dobitocului ăla de Mike. Mi-am 
dat seama că îi plăcea de ea încă de când am fost la Boston. Pun pariu 
că el i-a sugerat să se vadă în Miami. A venit până aici pentru a o 
seduce. A închiriat până și o decapotabilă, nenorocitul. 

— A, nu, mă refeream la concurs. Inginerii, a spus Jake. 

Evident, pentru el pierderea unei femei era ca pierderea unui 
tricou. Pur și simplu mergi mai departe și iei altul. 

— Franţujii. Te-au bezat din nou. 

— Bezat? a întrebat Tony. 

— E cuvântul franțuzesc pentru „Ţi-au tras-o”, i-am explicat. 
Inginerii ăştia tot apar peste tot în ţară. S-au oferit să salveze Bostonul 
de la dezastru și Miami de la inundaţii. Pur și simplu îmi distrug 
evenimentele. 

— Păi, cel puţin îți cunoști dușmanii, a spus. Este un mare avantaj. 
E ca atunci când am divorțat. 

S-a frecat peste barba proaspăt tăiată. 

— Ştiam că soția mea vrea casa. Nu-mi păsa deloc, dar am luptat 
cât am putut pentru a o păstra și aşa m-am ales cu locul acesta, 
mașina și chiar cu o parte din banii mei. 

— Da, a fost Juliana de acord. E clar că te-ai certat cu Alexa, dar o 
să vă împăcați. Sunteţi făcuți unul pentru altul. Oricine poate vedea 
asta. Dar acum trebuie să îți stabileşti prioritățile. Trebuie să te asiguri 
că inginerii ăia nu ţi-o trag din nou. De acum înainte, strigăm doar Dă- 


i bătaie, Paul West, ura Anglia! Uha! 

A făcut un fel de salt ca de majoretă, de parcă echipa ei tocmai 
marcase punctele câștigătoare la finala Superbowl sau mai știu eu ce 
alt campionat. 

În mod normal, englezul cinic din mine ar fi dat înapoi: e foarte 
clar că nu trebuie să te dai bătut, dar atunci când ești singur, într-o 
Mini, și te lupţi cu puterea de oțel a ingineriei franceze, un salt nu 
rezolvă toate problemele. 

Totuși, de data asta am lăsat optimismul american al Julianei să 
treacă dincolo de barierele mele naturale de protecţie. Cred că și eu aş 
fi putut să fac salturi. 

Mi-am spus că ea și Tony aveau dreptate. Am pierdut Boston și 
Miami, dar mai aveam alte trei orașe..< Dacă le atrăgeam de partea 
mea, câștigam concursul şi bonusul meu cel foarte important. Încă mai 
aveam pentru ce lupta. Aveam să mă ridic din morți și să-i prăjesc pe 
francezi care, dacă îi cunoșteam eu bine, erau de acum un pic prea 
plini de ei. La scorul de doi la zero, erau tentaţi să se culce pe laurii 
bine aranjaţi ai victoriei. Aveau să lase garda jos și să devină 
vulnerabili la un atac surpriză. 

Abia atunci mi-am dat seama că Lucy Marsh avusese o inspiraţie 
divină atunci când îmi ceruse să cânt imnul național. Aproape că 
puteam auzi Dumnezeu să o apere pe Regină ridicându-se dinspre 
plantele de iuca. 
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După ce mi-am luat rămas bun de la Sfântul Tony, care ne-a oferit 
un termos de cafea, și căruia i-am spus că mă putea suna oriunde, în 
orice moment și că îi voi sări în ajutor împreună cu Thelma pentru a-l 
salva, am luat-o către vest, spre Everglades. 

Am decis că numele se potrivea zonei, care se întindea, verde și 
luminoasă, cât vedeai cu ochii. 

În orice alt moment, mi-ar fi plăcut să opresc și să fac un tur cu 
barca pneumatică printre mangrove, pândind capetele aligatorilor, dar 
era una din zilele acelea când eram condamnat să îmi ţin piciorul 
drept apăsat pe pedală și ochii pe mașinile și camioanele din jurul 
meu. 

Ar fi fost un exercițiu relaxant să dau curs provocărilor minore de a 
depăși și a sta la pândă după polițiștii care vânau vitezomanii, pentru 
că mi-ar mai fi luat mintea de la problemele mele. Ideea era că 
gândurile negre continuau să mă asalteze ca gropile din asfalt. Iar 
prezența lui Jake pe scaunul din stânga nu prea mă ajuta. Pentru că 
locuia în buricul Parisului, trecuse ceva vreme de când se urcase în 


altă mașină decât un taxi, așa că era mai agitat decât un cățeluș într- 
un magazin de biscuiţi. Cotrobăia prin fiecare compartiment, apăsa 
fiecare buton și părea decis să încerce fiecare staţie de radio de pe 
continentul nord american. 

„Dacă intri la închisoare, ai face bine să îți lipești fundul eu 
superglue”, ne informa gazda unui show. 

„Domnul se află în slava celor ce îl iubesc”, predica un profet pe 
unde scurte. 

„Nu ne asumăm nicio responsabilitate pentru daune sau vătămări 
corporale produse de premiile câștigate la postul nostru de radio”, 
recita o voce feminină cu viteza fulgerului. 

— Jake, nu găsești și tu niște muzică? l-am implorat eu. 

— Nu e muzică, frate, e doar vorbărie. 

— America a inventat rock'n'roll, trebuie să existe ceva muzică. Am 
nevoie de muzică de drum. Cântece care se întind la drum. 

— Nu, ştiu eu de ce ai nevoie. 

Jake a zâmbit ameninţător și a început să scotocească în buzunarul 
pantalonilor. 

— Trebuie să... cum se spune? Să-ţi ieşi din minţi? 

— Adică să mă droghez? 

— Nu, nu. Să sublimezi. Ai nevoie de poezie! 

A scos un carneţel negru. 

— Poezia lui bod ler, a spus. 

Mi-a luat o secundă să înțeleg ce voia să spună. 

— Poezia lui Baudelaire? 

— Da. Le traduchez eu. (Adică le traduce). O să le postez pe un site 
şi o să educ americanii să le placă poezia franceză. Ascultă. O să te 
ajute. 

Răsfoia paginile, în timp ce eu mă întrebam dacă n-ar fi fost mai 
puţin dureros să sar din mașină. 

— Ştii poezia Chevelure? m-a întrebat Jake. 

— Nu. 

— Exact. Dar ascultă. Vorbeşte despre părul negru al unei fete 
exotice, poate una ca tine, Juliana. 

— Mulţumesc mult, Jake, a spus ea. 

Dar vraja galanteriei sale a durat doar o milisecundă, până când a 
început să citească traducerea lui. 

— O, lână, care curgi până la guler, a intonat el. O, bucle, o, 
parfum, încărcat cu nonșalanță. Mă îmbăt de aromele amestecate de 
ulei de cocos, noroi și asfalt. 

S-a oprit. Se pare că asta era tot. Juliana nu mai părea la fel de 
flatată. 

— Magnifique, nu? Ascultaţi-o pe asta, a continuat Jake. Se cheamă 
Venus Belga. Cred că este despre o prostituată belgiană. 


A inspirat profund. Eu am inspirat și mai profund. 

— Aici, sânii celor mai mici fete cântăresc câteva tone, a recitat el. 
Dar nu am nevoie de un sân mare și pufos, vreau să fie ferm sau îl 
transform într-un cazac. 

— Mi-a plăcut începutul, dar se termină cam brusc, am spus. 

— Și se presupune că Franţa e celebră pentru așa ceva? a întrebat 
Juliana. Îmi pare rău, Jake, nu vreau să te jignesc, dar e un mare 
rahat. 

Era cea mai obiectivă recenzie pe care o auzisem vreodată. 

— Jake, Paul are nevoie de ceva liniștitor. 

S-a aplecat în faţă între cele două scaune, a căutat frecvenţa unui 
radio și a găsit-o pe Lauryn Hill care cânta despre cum și-a părăsit 
iubitul. O voce fantastică, un cântec super, dar un subiect sensibil. 

— Paul, vrei să conduc eu? a întrebat Juliana. 

— Nu, sunt în regulă, mersi. 

— Dar ai ochii închiși. 


Juliana conducea deja de trei ore. Era clar că femeile americane nu 
aveau nicio problemă să șofeze. Stăteam bine cu timpul, ne aflam în 
nordul Floridei, într-o ceață atât de deasă, încât arăta precum 
înghețata. 

Stăteam în spate, lângă bagaje, încercând să găsesc o poziţie 
confortabilă pentru picioare și făcând toate eforturile pentru a alunga 
norul negru care își făcuse culcuș în sufletul meu. 

Nu mă ajuta verificatul mesajelor. „Bravo, Paul”, acesta era tot 
mesajul de la Jack Tyler. Era evident că aflase despre dezastrul de la 
Miami. 

Şi, în continuare, nimic de la Alexa. 

Îmi spuneam că poate nu reușea să mă prindă. Telefonul meu era 
complet plin cu mesaje text și vocale de la ciudaţi care băteau câmpii 
despre genunchii, coapsele și alte părți ale corpului meu pe care aș fi 
preferat să le păstrez pentru mine. Când, în sfârșit, le-am șters, bateria 
mea era deja terminată la propriu. 

Așa că poate că nu a fost cel mai bun moment să o sun pe Alexa. Și 
e clar că nici nu a fost cel mai bun moment pentru ca ea să răspundă, 
în sfârşit. 

— Nu înţeleg, Alexa. Ce n-a mers? am întrebat-o. 

— Nu știu. 

Cel puţin dădea impresia că îi pare rău. 

— Aș fi rămas la Miami, dar trebuie să ajung la New York. Înţelegi 
asta? 

— Poate că asta e problema, a spus ea. Credeam că pur și simplu 
vom călători împreună. Tu să-ţi vezi de treburile tale, eu să filmez, 
avea să fie, ştii tu, équitable. 


— Echitabil? Dar aşa și era, adică este. Nu te-am împiedicat 
niciodată să filmezi. 

— Nu, dar totul a fost un haos — petrecerea cu ceai, dansurile. Nu 
era ce visasem eu. 

— Dar despre asta e vorba atunci când călătorești. Spontaneitatea. 
E o călătorie, nu un tur ghidat. 

— Da, știu, și ador ideea asta, dar totul a fost prea... 

— Prea cum? 

N-am mai aflat cum a fost din cauza combinației dintre bateria 
terminată și faptul că eram blocaţi într-o găleată de ceață. 

— Rahat! am exclamat. 

— Of, frate, a spus Juliana. În seara asta va trebui să facem ceva în 
legătură cu starea asta a ta. 
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Hotelul nostru se afla la periferia orașului Panama City. Nu, nu 
zona în care se afla canalul cu același nume. Chiar dacă eu citisem 
harta pe ultima porțiune de drum, nu ajunsesem chiar atât de departe. 
Ne aflam la marginea unui oraș din statul Florida, lângă Golful Mexic. 

Juliana mai lucrase în Panama, așa că ne-a dus departe de 
aglomerarea de clădiri din jurul intersecţiei cu autostrada până la 
zona pe care ea o numea „de petreceri pe plajă”. Drumul până acolo 
făcea ca până și stridentul Miami să pară la fel de cuminte ca o 
grădină clasică franțuzească. Restaurante deghizate în niște cabane 
din lemn și castele medievale urlau la noi, etalându-și dimensiunea 
megalitică. Unul din trei magazine părea a fi un supermarket drive-in 
cu articole pentru plajă, care vindea prosoape cu siglele unor echipe 
sportive, steaguri americane și femei pe jumătate goale. 

Am ajuns pe plajă și am trecut pe lângă, și uneori chiar printre, 
niște hoteluri imense. Multe dintre ele se întindeau peste drum sau își 
mutaseră acolo parcările, așa că ridicaseră pe deasupra niște pasaje 
pentru ca oaspeţii lor să ajungă la hotel fără a mai fi nevoiţi să iasă 
afară. Hotelurile păreau nou-nouţe, de parcă în urmă cu un an cuiva îi 
venise o idee de genul: Știu, voi construi o stațiune, după care angajase 
toți constructorii din lume pentru a o ridica pe toată deodată. Ceea ce 
putea fi o explicație pentru dificultatea de a găsi pe cineva care să 
vină şi să repare garajul semi-dărâmat al părinților mei. 

După vreun kilometru, lucrurile au revenit la normal, iar Juliana a 
oprit într-o parcare de pe plajă. 

— Aici? a întrebat Jake. 

Ne aflam în fața unui restaurant a cărui denumire reprezenta un 
termen argotic pentru sâni, al cărui personal este recrutat în funcție de 


mărimea sutienului. Ştiu la ce se referea Jake. Nu mi-ar fi trecut 
vreodată prin minte că o femeie ar sugera să mergem acolo. Dacă 
acesta era feminismul american, eu eram complet de acord cu el. 

— Evident. Am lucrat aici în vacanța de primăvară, anul trecut. 
Vreau să văd dacă mai sunt aici câteva dintre amicele mele. 

Decorul era alcătuit din bănci de lemn și ecrane TV, muzica era un 
rock turbat, iar singurii membri masculini ai personalului erau trei 
tineri cu tricouri și şepci de baseball. Păreau că se ocupă de gătit, dar, 
speram eu, se aflau acolo doar temporar, cât timp adevărații bucătari 
se aflau la o conferință despre meniuri. 

Nu că clienţii ar fi venit aici pentru mâncare. 

Fetele se agitau ducând tăvi pline, care ar fi provocat celor mai 
mulți bărbaţi o hernie de disc. Nu erau atât obiecte sexuale, cât 
muncitori cu decolteu. Unele dintre ele erau drăguțe, dar erau mult 
prea muncite pentru a emana vreun fel de undă sexuală. Cu excepția 
unei hispanice cu trăsăturile clasice ale unei regine a frumuseţii, care 
părea să fie scutită de sarcina de a căra tăvi și al cărei rol era să facă 
botic la toate persoanele care veneau din parcare înainte de le 
conduce la masă. 

O masă pentru trei persoane, am spus eu. 

Am urmat-o pe regina frumuseţii la o masă care dădea spre parcare 
şi am observat ce le proteja pe chelnerițe de hărţuirea sexuală. Nu 
vreun paznic sau vreun anunț care să le reamintească clienților 
amenzile pentru agresiune. Nu, era vorba despre colanți. Toate fetele 
purtau colanţi de culoarea pielii pe sub pantalonii scurți, un strat gros 
de nailon strălucitor care era la fel de sexy ca o plasă de păr. Era ca și 
cum și-ar fi acoperit chipurile cu un dres, precum spărgătorii de bănci. 
Am avut un flashback neplăcut despre dresurile nebunei din Londra. 

— Şi tu purtai din ăștia? am întrebat-o pe Juliana. 

— A, da. Erau criminali. Pielea nu poate respira deloc. 

Fără îndoială, pielea ei respira acum. Picioarele îi erau expuse 
aerului până în partea de sus a coapselor datorită fustei din piele pe 
care o purta când o văzusem prima dată la Clearview. 

— Katrina mai lucrează aici? Sau Dawn? Sau April? a întrebat-o 
Juliana pe chelnerița noastră, o blondă minionă cu un fond de ten 
păstos, de culoarea colanţilor. 

— Nu, îmi pare rău, a răspuns ea, și s-a grăbit înapoi la treabă. 

Noi, cei trei amigos, am ciocnit paharele cu bere. 

— În cinstea faptului că suntem vii, a spus Juliana. Am scăpat 
dintr-un incendiu, nu? 

Jake, tocmai motivul incendiului, părea jenat, aşa cum și trebuia. 

— Și pentru voi doi, care m-aţi lăsat să mă interpun în întâlnirea 
voastră, am spus eu. 

— Nu știu dacă asta poate fi catalogată drept o întâlnire, a spus 


Juliana. 

— De ce nu? 

Jake era îngrozit la gândul că seara lor împreună ar putea avea de 
suferit. 

— Mă duc să întreb dacă știe careva unde au plecat prietenele 
mele. 

Juliana a plecat să discute cu tipa de la ușă. În timp ce se 
îndepărta, Jake m-a luat complet prin surprindere. 

— Nu ne bezăm, a spus el trist. 

— Nu te-ai culcat cu ea? 

Nu-l credeam. Avusese câteva întâlniri nocturne cu această femeie 
incredibil de sexy, incredibil de sexuală, care avea un corp imaginat de 
o echipă de adolescenți care bălesc întruna și o fustă la fel de scurtă ca 
vacanţa de vară a unui american, iar el nu se culcase cu ea? 

— Dar am găsit-o în duș la Clearview, am spus eu. Și voi doi nu 
erați chiar îmbrăcaţi atunci când ai pornit incendiul. 

— Da, e de acord cu giugiuleala. Dar niciodată nu am... 

— Ca să vezi! 

— E un merde, frate. Am uitat. La Paris nu era așa. Mergi la un bar, 
după care în pat. lei cina, te pupi. Dar americancele astea vor să 
meargă la întâlniri. Și nu vezi nimic înaintea celei de-a treia întâlniri. 

— Ca să vezi! 

— Numai asta ai de gând să spui toată seara? 

Am râs. Bietul Jake. Era într-o stare mai proastă decât a mea. 

— De ce ai faţa asta lungă, Jake? 

Juliana a revenit din expediţia ei. 

— A, înţeleg. Aţi avut o discuţie ca între bărbați? 

— Da, a mărturisit Jake. Nu putem să considerăm asta ca fiind a 
treia întâlnire? Allez, Juliana. 

Era direct, trebuie să recunosc asta. 

— A treia? Nu sunt încă sigură că provocarea unui incendiu într-un 
hotel se pune ca a doua întâlnire. 

În timp ce mâncam peşte şi un munte de cartofi prăjiţi, mi-a 
explicat complexitatea sistemului de întâlnire american. Se pare că 
prima întâlnire era ca un fel de interviu asemănător celui în urma 
căruia încerci să obţii o slujbă. Cei doi ies în oraș și se chestionează 
reciproc despre potenţialul lor. 

— Potenţial? am întrebat. 

— Da, ceva de genul cât de mult o să câștigi în zece ani și câți ani 
intenționezi că lucrezi înainte de a avea copii. Chestii din astea. 

— Ce romantic. 

Mă gândeam la fixația Alexei cu visurile pe care le aveam eu în 
viață. Şi, mai rău, îmi amintea că, dacă nu câștigam concursul, nu 
aveam niciun fel de potenţial. 


— Și tu cât vei câștiga peste zece ani? am întrebat-o pe Juliana. 

— Depinde cât de bine mă descure la școală. 

S-a lins pe buze de sos. 

— Școală? 

— Da, de asta vreau să merg la Vegas. Nu ţi-a spus Jake? Am 
economisit niște bani, iar acum vreau să mă înscriu la un mașter. 

— În ce? 

I-aş fi sugerat la linsul buzelor. Era capabilă chiar să își dea și 
doctoratul pe tema asta. 

— Majorete. 

Am dat-o în bară. Probabil că ar fi trebuit să o întreb: „Clasic sau 
liber ales?” Dar am râs, iar ea a părut jignită. Am crezut că glumea în 
legătură cu aspectul ei, sau cu faptul că îndeplinea toate așteptările 
bărbaţilor. Era ca și cum un bărbat ar fi spus că urma să își ia 
doctoratul în aruncatul la ţintă. 

— Trupa mea de majorete din liceu a câștigat campionatul statal, a 
spus, îndreptând către mine o aripioară de pui. Iar eu vreau să studiez 
pentru a deveni instructor. Știi, e sportul care evoluează cel mai 
repede în America. 

— Îmi cer scuze, nu știam. Vei agita pompoane, sau vei cânta? 

Se întreba dacă să mă ungă cu ketchup sau nu, dar apoi s-a hotărât 
că ar fi fost prea multă bătaie de cap să deschidă toate pliculețele. 

— Nu faci mişto de o fată la prima întâlnire, da? a spus. Nu dacă 
vrei să mai existe și o a doua. 

— Ce? 

Jake s-a înecat cu o gură de pește. 

— Asta e o întâlnire cu Paul? 

— Prostule, a spus, agitând un cartof prăjit în direcţia lui. 

— Iooliana! 

— Maria! 

O chelneriță cu părul permanent o îmbrăţișă pe Juliana. Cele două 
au început să pălăvrăgească în spaniolă, agitându-și braţele, dând 
impresia că fac schimb de știri care s-au petrecut în decursul unui an 
într-un discurs de doar două minute, spus pe nerăsuflate. Apoi, dintr- 
odată, se pare că discuţia s-a îndreptat în direcția mea. Impresia mea a 
fost confirmată atunci când am auzit-o pe Maria spunând un cuvânt 
spaniol care îmi suna cunoscut - „bărbaţi-în-fuste.com”. A făcut un 
pas în spate și s-a uitat sub masă, de parcă ar fi vrut să verifice dacă 
purtam pantaloni, după care ambele fete au izbucnit într-o criză de 
chicoteli. 

— Træ’ să plec, a spus Maria, aruncându-mi un rânjet în timp ce se 
îndrepta către bucătărie. 

— Of, frate, a spus Juliana. Ştii că eşti celebru, Paul? 

În următoarele cincisprezece minute, masa noastră a fost vizitată de 


fiecare chelneriță din local. 

— Tu eşti tipul cu kiltul? voiau toate să știe. 

Roșeau și râdeau și îmi cereau să le dau autografe pe carnețelele de 
comenzi, iar eu aveam impresia că aș fi putut-o invita pe oricare 
dintre ele la o plimbare cu mașina și, dacă mi-ar fi permis spaţiul, aș fi 
obținut poate mult mai mult decât ar fi fost normal la prima întâlnire. 

Era evident că Jake bălea, prins între frustrarea de a nu le putea 
întreba pe niciuna dacă era dornică să încalce regulile primei întâlniri 
în stil american și invidia de a vedea cum mă aleg eu cu bunătăţile 
care mi se ofereau. 

În timp ce fetele veneau și plecau, el părea că se afundă tot mai 
adânc în disperare, pentru că eu nu făceam decât să zâmbesc, să le 
salut și să mă gândesc la Alexa. Din punctul meu de vedere, ea făcea 
mult mai mult decât să zâmbească la bostonianul acela trădător, dar 
corpul meu refuza să renunţe la speranță. Voia să fie cu ea, femeia de 
care fusese despărțit cu atâta cruzime, și nu cu vreuna din fetele astea 
pe care nu le mai întâlnise înainte. lar dacă Alexa nu mă înșela, așa 
cum susținea, atunci nu aș fi vrut să fac ceva ce m-ar fi împiedicat să o 
mai doresc. Nu pot rămâne într-o relație dacă o altă femeie continuă 
să îmi bântuie mereu mintea. Faptul că mi-o trag în dreapta și în 
stânga îmi dă peste cap complet capacitatea de a mi-o trage. 

— La revedere, am spus când a plecat ultima chelneriță. 

— Merde, Paul. 

Limba lui Jake se țâra, efectiv, pe jos. 

— Frate, ai probleme grave. Ai putea să iei pe oricare dintre fetele 
astea în mașina ta și, bum. 

Cu palmele a mimat două corpuri care se izbeau unul de altul. 

— Juliana, vii cu mine la mașină, te rog? 

— Jake, a spus ea, tu ești cel care are probleme grave. 
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Am ieşit, pentru a o suna pe Alexa din intimitatea parcării. 

Marea era o pătură de umbre. Dincolo de luminile hotelurilor și 
restaurantelor de pe malul oceanului, câteva puncte roșii erau 
singurele semne că Golful Mexic nu era complet lipsit de viață. 

— Bonjur, c’est bien le portable d'Alexa... 

Era începutul mesajului bilingv pe care îl înregistrase, cu ajutorul 
meu, pe când ne aflam în apartamentul din Paris. L-am întrerupt 
înainte de a se termina. Nu voiam să vorbesc cu robotul unei companii 
de telefonie. Trebuia să discut cu ea. 

Am văzut că aveam câteva mesaje, dar niciunul de la Alexa. Și 
Suraya îmi trimisese unul. „Te rog, sună imediat”, spunea mesajul. 


Poate că intenționau să mă concedieze, nu șeful meu direct, ci prin 
intermediul call center-ului externalizat, din India. Probabil că așa 
procedau acum. Mai aveam și forte multe mesaje de la fanii mei 
ciudați. M-am oprit după cel de-al treilea, apoi le-am șters pe toate. 
Poți suporta doar un număr limitat de cereri de a-ți arăta chiloţii. 

Apoi am sunat-o pe Suraya. Am decis că cel mai bine era să înghit 
totul odată. 

Părea deprimată și entuziasmată în același timp. Trecea de la un 
subiect la altul, plângându-se că tatăl ei o presa să renunțe la serviciu, 
apoi vorbea despre Jack Tyler și ziarele naţionale. 

— Ziarele britanice vorbesc despre tine, mi-a spus ea, și mai apari 
şi pe prima pagină a Miami Herald. Apare poza ta în kilt. 

— Rahat. 

— Nu, e de bine, dl. Tyler ne-a cerut să atașăm un link cu pagina 
web a Resurselor pentru Turiști la pagina ta de pe Bărbaţi în Fuste. 

— Dar i-am cerut să şteargă toate pozele cu mine. 

— A, nu, ne-a mai dat câteva. Foarte drăguţe. Fetele de aici sunt 
toate fanele tale. La fel și unul dintre băieți. 

— Ce? 

Probabil că Tyler se dusese direct la nebuna care mă intervievase. 
Pusese laba pe toate pozele cu busby și căciula de Beefeater. Și pe cele 
dintre ședințe, când îmi pusese kiltul dar uitasem să-mi dau jos gulerul 
de Beefeater. Probabil că arătam ca o margaretă cu tijă roz. Și chestia 
asta apărea pe pagina turistică oficială a Marii Britanii? Ce fel de 
imagine voiau să promoveze? 

— E fantastic, exclamă Suraya plină de entuziasm. Dl. Tyler spune 
că unii bărbaţi din Miami au postat un mesaj prin care cereau tuturor 
să intervină pe lângă primar pentru a-ți susține campania. Nu e 
minunat? 

— Da, super. 

Într-un mod incredibil de diavolesc. 

— Imaginează-ţi dacă se răspândește vestea. Nu trebuie decât să 
ajungi într-un oraș, să-ți arăţi picioarele și vei câştiga votul. 

— Fantastic. 

Deși sarcasmul meu începea să se cam risipească. Și dacă, să 
presupunem, avea dreptate măcar în parte? Ce era dacă aveam să 
câștig Miami datorită pozelor acelora tâmpite? 

— Deci Tyler e încântat de eșecul cu pagina web pentru 
homosexuali? 

— Da. Face ca problemele din New Orleans să pară mai puţin 
importante, a spus Suraya. 

— Poftim? Ce probleme? 

— New Orleans. Ţi-au trimis un mesaj. Nu l-ai văzut? 

— Pe cele mai multe le-am șters. Care-i problema? 


— Ţi-am spus că sponsorizăm punerea în scenă a unei piese de 
Shakespeare acolo, nu? 

— Nu, Suraya, nu mi-ai spus. 

— A, scuze. Oricum, piesa trebuie să fie bună. Se desfăşoară pe o 
plantație. Nu trebuie să faci nimic decât să le arăţi mașina ta și poate 
picioarele. 

I-am permis să scape doar cu un chicotit. 

— Dar a apărut o problemă. 

— Ce fel de problemă? 

— Cel mai bine ar fi să îţi trimit prin email numărul organiza- 
torului de acolo, un tip pe nume Woodrow. O să-ți explice el. 

— Bine. Despre ce piesă e vorba? 

— Othello. 

Super, mi-am spus, o tragedie despre un tip care crede că soţia lui și-o 
trage cu altul. Exact ce îmi lipsea. 


— Pisica mă-sii. 

M-am oprit taman la ti mp, pentru că mi-am amintit că mă aflam 
într-un spațiu public. Îmi verificam email-urile la hotel, o locaţie semi- 
şic, care avea holul decorat cu un covor grena gros, canapele din piele 
strălucitoare și picturi în ulei cu peisaje istorice americane. 

Deja îmi făcusem inamici în rândul personalului de curățenie când 
le dădusem un sac din plastic în care se află cea mai șifonată lenjerie 
văzută în America de când recuperaseră un cufăr de pe Titanic. Erau 
nevoiţi să le spele laolaltă ca pe un morman de material asemănător 
unui asteroid, și apoi să vadă ce se alegea de ele în timpul ciclului de 
uscare. 

Nu voiam să adaug și înjurăturile pe lista necazurilor mele. 

Prima parte a mesajului lung al Surayei prezenta problema cu 
Shakespeare care era, evident, reală. Vreau să zic, ce idiot avusese 
ideea strălucită de a încerca să promoveze turismul britanic punând în 
scenă, în Louisiana, centrul vechii industrii sclavagiste, o piesă în care 
un negru omoară o femeie albă? Mi-am spus că pare stilul lui Tyler. 

Oricum, Suraya spunea că urma să primesc un email de la 
Woodrow, tipul care se ocupa de eveniment. 

— Să-mi trag una, am spus când am primit și partea a doua a 
mesajului. 

Era o listă cu posturi de radio și numerele lor de telefon, fiecare 
post alocându-mi un spaţiu de zece sau douăzeci de minute pe 
parcursul după-amiezii și serii următoare. Mai erau și vreo două ziare. 
Toate voiau un interviu cu chiloţii lunii. Cu mine. 


Se pare că sosise vremea celor cincisprezece minute de celebritate 
și pentru mine, și datorită diferențelor de fus orar din SUA, ele se 
prelungiseră la jumătate de zi. 

Am găsit şi un email de la Alexa, pe care l-am lăsat la urmă. Mi-era 
teamă de ce va spune. 

Avea nevoie „să se gândească la noi”, mi-a spus. Să se gândească la 
noi? Ce însemna asta? Intenţiona să aibă fantezii cu mine în timp ce 
şi-o trăgea cu elful ei gigant? 

Mai adăuga și faptul că era dezamăgită de mine. În fond, părea că îl 
alesesem pe Jake. Plecasem din Miami fără ea şi apoi o sunasem dintr- 
o mașină de unde era practic imposibil să vorbesc. Mai spunea și că 
asta era o dovadă a faptului că nu-mi păsa suficient de noi. 

Voiam să-i răspund că „asta era o mare tâmpenie”. Că era „a naibii 
de nedreaptă”. 

Una peste alta, concluziona ea, era o idee bună să petrecem un 
timp separați. În maşină spaţiul fusese prea strâmt, și „în cazul nostru, 
o proximitate prea mare produce conflicte prea importante”. 

O, da, mi-am spus, probabil că era suficient de proximă, sau care-o 
fi cuvântul, cu Mike ăla. 
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— Bună dimineaţa, Ohio. 

Era o frază pe care nu mi-aș fi imaginat că o voi rosti vreodată în 
viaţa asta. 

— Da, bine, super, Paul. Poţi săpări mai entuziasmat? Ceva de 
genul: Bunăăă dimineațaaaa, 0O00-HI-000! 

Pete, tipul de la capătul celălalt al firului, era evident entuziasmat 
din cauza unei doze de Prozac combinat cu gaz ilariant. Pronunţa 
fraza asta ca un puști care tocmai se trezise și își amintise că în 
noaptea precedentă își pierduse virginitatea. 

— Bună dimineaţa, Ohio. 

Eu dădeam impresia că tocmai mi-am pierdut minţile, dar Pete era 
destul de mulțumit. Presupun că era mereu fericit. Mi-l imaginam un 
tip înalt, tot numai bronz și dinți, cu o mașină sport și o pipiță care îl 
aşteptau în parcare. Evident, era foarte probabil ca în realitate să fie 
un tip anemic, știrb şi cu un singur picior. Asta e frumos la radio. 

— Perfect. Putem începe. 

S-a auzit o muzică generată de calculator, urmată de un cor care, 
pe note de gospel, intona cele patru litere ale denumirii postului de 
radio pe aceeași muzică folosită pentru reclamele audio peste tot în 
univers, moment în care Pete a început să bată câmpii despre mine. 

— E tânăr, e englez, vorbește ca un prinț și a venit în America 


pentru a-şi face reclamă la pagina lui sexy, unde îl puteți admira 
purtând un kilt scoțian, care a atât de scurt, încât ar suferi degerături 
serioase dacă l-ar purta în Cleveland. Doamnelor, știți ce înseamnă 
asta, nu? Hei, Paul, bine ai venit în America! 

Era șansa mea de a-mi pierde virginitatea radiofonică, dar habar nu 
aveam ce să spun. Eram în America pentru a-mi promova pagina web? 
Nu îi spusese nimeni motivul pentru care mă aflam în State? 

— Bună, Pete, am spus într-un final, după două secunde de tăcere 
care până și mie, amatorul, mi s-au părut nesfârșite. 

— Paul, spune-ne ceva despre kiltul acesta al tău. Cât de scurt este? 

— Puțin cam prea scurt. 

— Da, pentru că pe net se vede ceva mai mult decât kiltul, nu? Eu 
n-am văzut poza, dar producătorul meu îmi spune că arat a foarte 
multe. 

Evident, Pete nu ar accesa niciodată poza unui tip în chiloți. 

— Da, dar să ştii că a fost o întâmplare. 

— Ţi-ai pus un kilt din greşeală? Paul, a fost un accident al naibii 
de pervers. 

— Ha, da, nu, adică principalul scop al paginii respective este să le 
trezească americanilor interesul față de patrimoniul natural și istoric 
al Marii Britanii. Avem o istorie veche de o mie de ani... 

— Da. Că veni vorba despre istorie, Paul, întotdeauna am vrut să 
întreb un englez o chestie. 

— Da. 

— Prințesa Diana a fost ucisă de familia regală? 

Din acel moment, interviul a luat-o la vale. M-am bâlbâit, ceea ce a 
dus la și mai multe bâlbe. Și apoi, prea repede, a fost arrivederci 
Cleveland. 

După „bună dimineaţa, Ohio”, am zis „bună ziua, New England”, 
„trezește-te, Wisconsin”, „salutare, Connecticut” şi „hola, California”, 
unele emisiuni fiind live, altele înregistrate, dar toate în același stil. 
Intervievatorii erau cu toţii suspect de prietenoși, tonul general fiind 
„Hei, ai venit în America să faci ceva nebunesc, distrează-ne și pe 
noi.” Toţi erau foarte fericiți să mă aibă în emisiune, ușor amuzaţi de 
chestia cu kiltul, dar complet neinteresați de Concursul pentru 
Turismul Internaţional și modul în care organizam evenimente cu 
temă britanică pentru a atrage voturi pentru țara mea. 

În mod previzibil, aproape toți au ocolit subiectul paginii pentru 
homosexuali. Doar California a pus punctul pe i. 

— Paul, ești gay? m-a întrebat gazda cu o voce ca de buldog. 

— Nu, sunt englez. E o diferenţă între cele două. 

Părea dezamăgită. 

Cel mai timid a părut moderatorul unei emisiuni de la un post de 
radio care se numea ceva cu KGOD, care m-a avertizat înainte de a 


începe interviul că emisiunea era live, dar cu o întârziere de un minut 
care să le permită să cenzureze orice imoralitate care s-ar putea 
strecura în discuţie. Părea dornic să le vorbească ascultătorilor săi 
despre pericolele morale ale bărbaţilor care poartă fuste, mai ales 
când asta face parte din folclorul local păgân. 

— Ai dreptate, i-am spus, kiltul e un lucru rău. Mai ales dacă 
hoinărești prin Highlands vara fără nimic pe dedesubt. Insectele pot 
intra direct acolo și te pot pișcă în voie de... 

Interviul a luat sfârşit înainte ca insectele să ajungă mai departe. 

Şi totuși, jumătatea aceea de zi în care am stat blocat în hotel mi-a 
adus și o veste bună: un email prin care eram anunțat că Othello fusese 
anulat. Și nici nu puteam să o învinovățesc pe Suraya sau pe cei de la 
Resurse pentru Turiști pentru alegerea proastă a piesei. Fusese aleasă 
de tipul acesta, Woodrow, care mi-a scris un mesaj în tehnica fluxului 
conștiinței, totalmente lipsit de majuscule și semne de punctuație, în 
care bătea câmpii despre Shakespeare și despre nevoia de a rezolva 
relațiile dintre albi și negri prin teatru și plantarea de trestie de zahăr. 
Sau ceva de genul. Iată o propoziţie tipică (dacă poţi numi astfel un 
grup de cuvinte fără început sau sfârșit recognoscibil): 


profesorii au refuzat othello și au respins și a doua alegere a mea romeo 
și julieta din cauză că e prea sexy presupun că ar fi trebuit să accentuez 
scena căsătoriei ca să fie suficient de morală pentru ei 


Extenuant. Dar, dacă am înţeles eu corect, acum că renunțase la 
planul cu Othello, piesa de Shakespeare pe care urma să o pună în 
scenă pe plantaţia sa avea aprobarea comunității locale, așa că nu 
prea erau șanse să înot la miezul nopţii în Mississippi cu ancora unei 
bărci legată de picioare. 
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Ne-a luat doar o zi să traversăm restul Floridei și o parte din 
Alabama și o bucată din coasta fluviului Mississippi. Am trecut de la 
plajele idilice cu nisip albicios, cu vile cocoţate pe piloni, construite 
exact deasupra mării, la panglica anonimă a autostrăzii interstatale, și, 
într-un final, la un fel de entuziasm auto al anticipării pe măsură ce ne 
apropiam de un grup de autostrăzi care duceau la New Orleans. 

Cu Juliana la volan, Mini părea să își fi găsit locul în lanţul trofic, 
era micuța șmecheroaică, o oportunistă, un fel de mangustă pe patru 
roți. Era prea mică pentru a-i face pe marii prădători să se simtă în 
pericol, și suficient de rapidă pentru a ieși din probleme dacă irita pe 
careva. Thelma învățase să supraviețuiască în ecosistemul 
autostrăzilor interstatale. Şi era clar că Juliana se născuse pentru asta. 


După ce am luat-o la stânga și am intrat pe autostrada 10 pentru a 
ajunge în centrul New Orleans-ului, apusul greu de iarnă a aprins 
dintr-odată cerul în fața noastră. Benzile gemene ale autostrăzii arătau 
ca două picioare îmbrăcate în dresuri albastre, care se ițeau de sub un 
tutu roz din nori. 

Am traversat cel mai lung pod pe care am fost vreodată, un drum 
atât de lung, încât uitai că te aflai deasupra apei, apoi am ajuns în alte 
zone mlăștinoase. Vedeam păduri joase, mlaștini și ochiuri de apă. Nu 
ştiam dacă așa arătau locurile de obicei sau dacă zona fusese inundată 
din cauza uraganelor și apa nu se retrăsese încă. 

— Uitaţi-vă acolo. Bayou Sauvage, spuse Jake. 

Stătea în spate, lucrând la traducerile lui din Baudelaire. 

— Aţi văzut indicatorul de mai devreme? Bienvenue en Louisiane. 
Ultima fărâmă de cultură franceză în America. 

— De ce? întrebă Juliana. 

— Jake pronunțase cuuultuur. 

I-am tradus. 

— Tot ce fac indienii cajun este să cânte muzică country cu cuvinte 
franțuzești, spuse ea. 

Jake mormăi, îndurerat. 

— Este dovada că noi, americanii, nu cunoaştem nimic despre 
adevărata cultură franceză care i-a inspirat pe indienii cajun, asta e 
problema. Acesta este motivul pentru care îmi voi schimba numele. 

Mi-am exprimat mirarea împreună cu Juliana. Era prima dată când 
auzeam așa ceva. 

— Da, tocmai de asta merg să mă văd cu mama. Trebuie să îi spun. 
Vreau să îmi schimb numele în Rimbaud. 

— Dar e italian, a obiectat Juliana. 

Din nou, a trebuit să îi traduc. Jake nu vorbea despre personajul 
jucat în filme de Sylvester Stallone, i-am explicat eu. Acesta se scria 
altfel şi era un poet francez. 

Era logic, m-am gândit eu. Jake era deja un poet francez în toate, 
mai puțin numele: fuma de parcă era unul dintre ei și avea o 
perspectivă foarte poetică asupra sexului, astfel încât toate relaţiile lui 
erau mai degrabă haiku-uri decât romane. 

— De ce nu-ţi iei numele Baudelaire? l-am întrebat. 

— O, nu. Nu sunt demn. 

— Dar nu s-ar produce confuzie în librării dacă ar exista doi poeți 
cu același nume? l-am întrebat. 

— Hei, frate, nu-ți bate joc de ho-majul meu, m-a ameninţat el. 

Oare voia să spună omagiul Da, mi-a răspuns, ho-majul lui, iar 
Juliana l-a susținut. Se pare că era unul dintre cuvintele acelea, 
precum iarbă, pe care americanii îl pronunţă à la française. Hiarbă, 
spun ei, într-un mod care aminteşte de traficanții jamaicani. 


— Ei bine, acum ai ajuns cu siguranță în Franța, am spus. Tocmai 
am trecut de Pointe aux Herbes, punctul ierbii, și uite și Lacul Born. 
Ce-i asta? 

I-am întins atlasul, iar lui i-a plăcut maxim să îmi corecteze 
pronunția. 

— Bormn-ia. Lacul Borgne. Lacul Bărbatului cu un Singur Ochi. Hei. 
Uite, există și autostrada Chel Menteur - mincinosul șef. Louisiana e 
haioasă. 

Apoi a distrus atmosfera plină de voioşie nou creată în mașină când 
a adăugat: îl vor adora pe Baudelaire. 


Am ieşit de pe autostradă și aveam emoţii că vom intra în oraș la 
căderea întunericului. Ştiam că există cartiere unde o Mini și 
conținutul ei ar putea fi considerate o pradă valoroasă. Auzisem cu 
toții despre daunele produse de uragan și ritmul lent al refacerii 
orașului. Nu prea părea să fie genul de loc în care să vrei să te 
rătăcești. 

Dar am găsit destul de ușor Cartierul Francez, și în cinci minute am 
și luat o cameră luxoasă cu trei paturi imense, toate la prețul unui mic 
birou fără ferestre de pe o străduţă lăturalnică din Londra. Hotelul era 
un conac urban reconvertit, cu pereți din cărămidă nefinisată, uși 
franțuzești și balcoane din fier forjat specifice orașului New Orleans, 
amintind de gloria de odinioară a locului. 

Am mers pe jos până la un restaurant unde se afla un tipcuo 
mănușă de metal care deschidea un morman nesfârșit de stridii. 
Arătau apetisant, dar am renunțat descurajat de anunţul juridic atașat 
în josul meniului: „Consumul de stridii crude poate produce moartea.” 
Avocaţii americani știau foarte bine cum să îţi stârnească pofta de 
mâncare. 

După o masă cu fructe de mare la fel de proaspete, bine pregătite și 
modest proporționate ca orice masă din Paris, am ajuns pe Bourbon 
Street, cu numărul ei impresionant de baruri și cluburi. 

Barurile vindeau băuturi pentru acasă. Nu regăseai nimic din 
prostia aia gen „fără consum de alcool în public” — erau acolo și tineri, 
probabil studenţi, care îşi turnau bere și cocktailuri peste bărbie din 
niște căni imense din plastic, în timp ce mergeau împleticindu-se pe 
stradă, atenţi la zgomotul infernal al muzicii care se revărsa dinspre 
fiecare bar. 

Nu-mi dădeam seama dacă era începutul sau sfârșitul lumii: urme 
primitive de viață care învățau să meargă biped, sau ultima zvâcnire 
de decadenţă înainte de a se distruge cu toţii și de a produce dispariția 
civilizației. 

Nu contează. Era haios oricum. 

Ne-am croit drum în susul bulevardului prin mulțimea care bloca 


intrarea unui pub, ne-am holbat la amigdalele vibrante ale unei fete 
care urla niște cântece de Janis Joplin, după care ne-am dus alături, 
unde trei muzicieni care cântau jazz făceau toate eforturile pentru a 
concura cu Janis, cu ochii scoşi din orbite în timp ce suflau în 
trompete, tuba și tobe. Suna bine, dar trupa cânta puțin cam prea trist 
pentru gustul meu, și dintr-odată m-a cuprins o tristețe cruntă că 
Alexa nu mai era lângă mine. Considera că era mai bine să petrecem 
ceva timp separat decât să vină la New Orleans? Ce naiba făcea de era 
mai interesant decât asta? Abia dacă îndrăzneam să mă gândesc. 

I-am lăsat acolo pe cei doi și m-am întors la hotel pe străzile 
laterale pustii. 

La un colț de stradă (în Cartierul Francez se afla câte o intersecţie 
la fiecare câțiva metri) am dat peste un bătrân care se sprijinea de o 
valiză, iar în jurul lui se adunaseră câțiva oameni care îl priveau de la 
o distanță care arăta respect. 

Avea nasul unui boxer și o barbă albă și neîngrijită. Purta un 
pardesiu maro gros, niște teniși albi în picioarele goale și părea să 
predice sub balconul din metal al unui magazin de artă închis. Când 
m-am apropiat, am văzut că scaunul pe care era cocoțat era o boxă 
mică, iar el ţinea o chitară electrică roșie lipită de piept. 

S-a lansat într-un blues care suna surprinzător de bine. Avea o voce 
răgușită, dar limpede, iar stilul lui era fragmentat și ritmic. Am 
recunoscut cântecul. Se afla, cânta el, la o intersecție, încercând să 
găsească drumul către casă. Un blues clasic, conținând cuvinte care se 
repetau hipnotic. 

La a doua strofă s-a îndepărtat de cântecul original. Acum „stătea la 
o nenorocită de intersecție”. Iar în ultima strofă, „stătea la intersecția 
asta nenorocită, fincă nu avea o casă amărâtă”, ceea ce i-a atras 
aplauze din partea publicului. 

— Da, a concluzionat el, sunt trist și fără casă din cauza 
uraganului. 

Apoi a cântat un solo scurt și sfâșietor de chitară, după care s-a 
oprit. 

Publicul restrâns a rămas tăcut preț de câteva clipe, apoi a aplaudat 
şi a ovaționat. Bătrânul i-a ignorat și a scos un pachet de țigări. 

M-am apropiat, i-am dat o bancnotă de cinci dolari și i-am spus: 
„Acesta a fost un blues adevărat.” Dar nu m-a auzit. Era prea 
preocupat încercând să scoată o ţigară din pachetul turtit. 

Un alt spectator a aruncat o bancnotă în cutia deschisă a chitarei și 
a spus ceva care l-a determinat pe bătrân să emită un râs amar. A 
renunțat să mai scormonească prin pachetul de ţigări, pe care l-a 
aruncat pe jos și a mormăit: 

— Viaţă de rahat. 

Părea că îi place cum sună, așa că a repetat pentru el „Viaţă de 


rahat” de vreo patru sau cinci ori. Asta a durat câteva secunde, în timp 
ce aşteptam cu toții să transforme incantaţia asta într-un cântec, dar 
părea că a uitat de mulțime, de chitară și de bani, și a început să urle 
„Viaţă de rahat, viaţă de rahat!” către cer. 

Lângă mine, pe trotuar, stătea un tip șic, îmbrăcat cu un hanorac 
sport, niște blugi eleganți și teniși scumpi. S-a întors către iubita lui la 
fel de șic şi i-a spus, cu un puternic accent american: 

— Probabil că are Tourette sau ceva de genul. 

— Nu, am intervenit eu. Cred că probabil chiar are o viață de 
rahat. Ştii, e posibil, chiar și în America. 
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— Unde ești? voia să ştie Alexa. 

Asta probabil că e fraza cel mai des rostită între o fată și un băiat la 
telefon, atunci când se verifică tot timpul unul pe celălalt. 

De fapt, era o întrebare bună, pentru că nu știam răspunsul. 

— Undeva în Louisiana. Am pierdut Mississippi-ul. 

Pare dificil să pierzi unul dintre cele mai mari fluvii din lume, dar 
uite că noi reuşisem. De fapt, era destul de ușor să ieși din zona 
mlăștinoasă. 

— Mă bucur să te aud, i-am spus. Eşti bine? 

Părea o întrebare neutră, dar, evident, însemna un milion de 
chestii. Ca, de exemplu, am petrecut suficient timp despărțiți? Și unde 
mai exact a dormit bostonianul Mike astă noapte? 

— Da, sunt bine, mulțumesc. Filmez în Miami, dar j 'ai un truc a te 
demander. 

Avea ceva să mă roage, și încă în franceză. Sigur era ceva serios. 
Oricum, vocea ei părea foarte dură. 

— Mes photos. 

— Care poze? 

— Fotografiile mele cu tine. Cele care au fost prezentate la 
expoziția mea de la Paris și Londra. 

— A. 

Era neplăcut să ți se aducă aminte de ceva atât de plăcut. După ce 
ne cunoscusem, Alexa petrecuse primele luni făcându-mi fotografii. 
Majoritatea erau instantanee cu mine în timp ce o aşteptam să ajungă 
la întâlnire, în vremuri fericite când eram mai degrabă nerăbdător să o 
văd decât resemnat să nu o mai văd. 

— Tu le-ai dat permisiunea de a le posta pe pagina turistică a 
Angliei? Și, că veni vorba, cum au pus mâna pe ele? 

— Fotografiile tale sunt pe site-ul Resurselor pentru Turiști? Nu 
ştiam. 


— Sunt toate scanate la rezoluție înaltă. Cineva le-a dat fișierele. 
Tu, cumva? 

— Evident că nu. 

Toată povestea asta cu pozele postate pe internet deja îmi scăpase 
de sub control. 

— În fine, am fost sfătuită să îmi au un avocat și să îi dau în 
judecată. Poate chiar să le închid pagina web. 

— Să îi dai în judecată? 

Devenea tot mai americană cu fiecare minut care trecea. 

— Dar asta îmi va da complet peste cap campania. 

— Atunci spune-le să şteargă fotografiile mele. 

— Dar asta nu înseamnă că îţi fac reclamă? 

— Este utilizare neplătită a fotografiilor mele. 

— De asta m-ai sunat? 

— Poftim? Nu te aud. Ești într-un tunel? 

— Nu sunt tuneluri în Louisiana. Toate ar fi pline cu apă. 

— Poftim? 

— Am spus, ăsta e motivul pentru care m-ai sunat? 

— Ah, la naiba, nu încă unul. 

Juliana a tras de volan. Ajunsesem într-o fundătură, blocată de 
intrarea pe un șantier petrochimic. De fiecare dată când ieșeam de pe 
drumul principal, ajungeam la vreun indicator mare care ne anunţa că 
o multinațională sau alta cumpărase restul zonei. 

— Cine e în mașină cu tine? a întrebat Alexa. 

— Juliana. Ea conduce. 

— Juliana? 

Alexa părea şocată și mi-am amintit prea târziu că nu îi spusesem 
că Jake nu era singurul meu pasager. 

— Da, ea și Jake sunt, știi tu, împreună, am spus.; 

— Jake? Fl nu e niciodată împreună cu cineva. Tu ai fost de vină, 
tu ai invitat-o. Am zis eu că ai tu ceva cu recepționerele. 

— În primul rând, nu e recepționeră, și este iubita lui Jake, la 
naiba, nu a mea. Eu am deja o iubită, Alexa, pe tine. 

Cel puţin, aşa speram. 

— Ai face bine să ștergi fotografiile mele de pe site-ul acela, a 
adăugat ea și a închis. 

Am început să formez numărul, dar m-am oprit. Nu avea sens să 
continuăm conversaţia. Probabil că era unul dintre efectele secundare 
ale mini reputației mele. Deja aveam relaţii ca vedetele de la 
Hollywood. Acum iubirea era nou-nouţă, iar peste un minut mă 
prezentam în instanță. 


Un american mi-a spus că periuța de dinți nu a fost inventată în 
sudul Statelor Unite. Dacă ar fi fost inventată acolo, s-ar fi numit 
periuță de dinte. 

Am înţeles ce vrea să spună. Dinţii sunt cei care-i împart pe 
americani în categorii. Fi sunt simbolul suprem al statutului social. 
Dacă ai bani, ai dinți. Fără bani, n-ai nici cu ce ronţăi. Presupun că 
tocmai de aceea rapperii își pavoazează gura cu aur. Trec de la o 
sărăcie lucie în copilărie, și deci, dantură foarte proastă, la o bogăţie 
absurdă, și deci, dantură foarte scumpă. Tocmai de acea actorii de la 
Hollywood nu sunt convingători în rolul de amărâţi. Imediat ce 
deschid gura, îți dai seama că sunt bogați. 

Mi-am amintit gluma cu periuța de dinți în timp ce ne continuam 
turul. 

Căutam Utopia. Cine n-o caută? ați spune, dar asta chiar exista. Era 
numele unei plantaţii, pentru care primisem indicaţii de la proprietar, 
Woodrow. Trebuia să ieşim din oraş pe autostrada 61, să traversăm 
Mississippi la Gramercy, apoi să o luăm către vest și să mergem de-a 
lungul fluviului până ajungem la un loc numit Bienvenue. De acolo 
trebuia să găsim indicatoare către Utopia. 

Totul părea foarte simplu, dar să conduci prin Louisiana urmând un 
atlas al şoselelor din America era ca și cum ţi-ai fi căutat lentilele de 
contact de sus, dintr-un elicopter. 

Juliana devenea tot mai nervoasă. Jake, pe de altă parte, era destul 
de fericit pe bancheta din spate, citind toate indicatoarele în limba 
franceză. Am văzut orașe precum La Place, La Branche, Longue Vue și 
chiar Vacherie, care înseamnă ciurdă de vaci, dar și o glumă proastă 
pe care i-o faci cuiva. Backstabtown. Jake și le nota pe toate, iar eu 
mă temeam că se gândea la cuvinte care să rimeze. 

— Să întrebăm pe careva, am sugerat eu, amintindu-mi de 
conversațiile mele cu Alexa despre bărbaţii macho condamnaţi să 
rămână pierduţi pentru eternitate. 

Dar nu aveam pe cine întreba cu excepția copacilor, a păpurișului 
și, bănuiam eu, a aligatorilor. Casele pe care le-am văzut nu mă 
îndemnau să vreau să opresc într-o mașinuță de oraș și să cer ajutor 
vorbind cu accent străin. Mai toate casele erau cabane vechi distruse 
de inundații sau poate pur și simplu smulse și aruncate la kilometri 
depărtare de locul lor inițial. Uneori, vedeai câte o mașină fițoasă în 
fața vreunei case dărâmate. Probabil că era singurul loc din Occident 
unde mașinile oamenilor erau mai valoroase decât casele. 

Într-un final, am dat peste un indicator care ne îndruma către 
autostrada corectă și am urmat drumul până la un orășel cu un 
restaurant din cărămidă. Parcarea era plină de camioane cu roți mari 
şi sedanuri ruginite. Prin fereastra din față nu vedeam decât o mare de 


şepci de baseball. O, nu, mi-am spus, dacă vreunul dintre tipii ăștia mă 
recunosc drept englezul care poartă fustă, m-am ars. 

Interiorul ar fi putut fi cumpărat de vreo fundaţie franceză de artă 
şi transportat la Centre Pompidou, cu tot cu petele de pe podea. Ar fi 
putut chiar cumpăra și câțiva dintre clienți. Localul era spaţios, cu cel 
puţin douăzeci de separeuri, și fusese construit prin anii șaizeci de 
cineva care iubea plasticul roșu și tubulatura din metal auriu. Era ca 
un fel de cantină pentru astronauți. Luminile din tavan erau sisteme 
solare, separeurile erau cocoţate pe aripi curbate de rachetă. 

Locul fusese însă, folosit şi răsfolosit de câteva generaţii de 
neciopliți. Masa noastră avea niște cratere făcute cu ţigara pe 
suprafața care arăta precum Marte. Pe perete se afla un poster care 
făcea reclamă unui avocat, un tip alb, bine hrănit, în cămașă și 
bretele, care spunea că este „numărul unu în caz de accidente 
industriale” și care promitea să îți obțină zece mii de dolari pentru 
fiecare parte a corpului distrusă. În spatele tejghelei se afla un frigider 
de mărimea unui om, iar un abţibild aflat pe ușă anunța: „Dacă 
răspunsul este Clinton, întrebarea e o prostie”. Deasupra spațiului 
pentru servit era o notă mare scrisă de mână cu litere stângace, 
„GORDON NU ARE CE CĂUTA AICI”. 

Erau vreo doisprezece clienţi, care împreună aveau, ținând cont de 
cele menționate mai sus, poate vreo sută de dinți. Ştiam asta pentru 
că, spre surprinderea mea, atunci când am intrat, toată lumea s-a uitat 
la noi și ne-a zâmbit. 

O chelneriță minionă cu fustă și colanţi negri trecea de la o masă la 
alta, așezând solniţe şi boluri cu pliculeţe de ketchup. 

— Cum vă merge azi? ne-a întrebat. 

Avea doar vreo treizeci de ani, dar nu mai avea deloc dinţii de sus. 
Poate că îi scosese Gordon. 

Am comandat cafea, iar atunci când chelneriță s-a întors cu trei 
cești aburinde, am întrebat de Utopia, însă a dat cu părere de rău din 
cap. 

— Io nu-s de p-aici. Îs din Gramercy, a spus. 

Asta era la vreo cinci kilometri pe autostradă. A cerut ajutorul 
populaţiei din jur. 

— E vreunul de aici din Utopia? 

Imediat, toată lumea din local s-a oprit din conversație și au 
început o dezbatere despre cum se ajunge la plantație. Au discutat 
despre diverse rute secundare, le-au eliminat pe cele mai complicate și 
apoi au ajuns la un consens despre cum pot ajunge trei străini la 
Utopia fără să se rătăcească. 

Un bărbat înalt cu o șapcă grăsoasă de baseball a venit la masa 
noastră pentru a ne transmite decizia unanimă. Părea ușor mai bine 
îmbrăcat decât ceilalți și avea aproape toți dinţii. Probabil că era 


dentistul local. 

— Vreţi să vizitaţi plantaţia? a întrebat. 

— Nu, a spus Jake. Acolo se va monta o bucată de Shakespeare. 

— O piesă de Shakespeare, am tradus eu. Mâine seară. Ajutăm la 
organizarea evenimentului. 

— Shakespeare? a repetat bărbatul. 

Am văzut cum se ridică toate sprâncenele din local și am avut o 
străfulgerare de îndoială că oamenii de aici ar putea fi interesați de un 
grup de bărbați, îmbrăcaţi în colanțţi, care recită poezie. Şi totuși, mi- 
am spus, vânzarea biletelor nu era adevărata mea problemă. Pe mine 
mă interesau doar oficialii locali care puteau vota în cadrul 
concursului despre Turismul Internațional. 

— Sunteţi actori? a întrebat chelnerița, cu o privire de uimire pe 
chip, de parcă tocmai venisem de la Hollywood. 

— Nu, am spus. Noi doar... 

— Da, a zis Jake. Paul, el e scoţian, o să-l joace pe Macbeth 
îmbrăcat în kilt. 

— Kilt? a repetat purtătorul de cuvânt în timp ce eu căutam ceva 
care să-i astupe gura lui Jake. Poate un scaun de la bar. 

— Da, sunt din Scoţia, am spus, cu cea mai răguşită voce de whisky 
pe care o aveam. 

— Hei, eşti cajun? l-a întrebat chelnerița pe Jake. Ai un accent 
ciudat. 

— Nu, dar vorbesc franceza. Tu? a întrebat-o el. 

Chelnerița nu i-a auzit întrebarea, pentru că urla către altă masă. 

— Hei, Mii-șell, vin-aici! Tipu' ăsta știe franceză. 

Un bărbat cărunt, cu un hanorac negru de schi și o șapcă de 
baseball roz şi veche, care probabil că nu îi părăsise capul nici zi, nici 
noapte în ultimii patruzeci de ani, a venit bălăngănindu-se la masa 
noastră și s-a prezentat cu un accent care semăna ciudat de mult cu 
cel al lui Jake. 

Era Michel, a zis el, şi locuia în Garyville. Era un piescar la pensie și 
era fericit să cunoască pe cineva care vorbea franșeza. Zicea că, spre 
deosebire de părinţii lui, el nu știa franceză dar o înțelegea. Oricum, 
era mult mai uşor să îl înţelegi pe el decât pe Jake, pentru că nu 
folosea cuvinte franțuzești. 

— Ai venit aici ca să predai franșeza? l-a întrebat pe Jake. 

— Nu neapărat. Dar sper să îi învăţ pe americani despre cultura 
europeană. Ai auzit de Rimbaud, Verlaine, Baudelaire? 

— Rambo, cum să nu, dar de ceilalți... 

— Justement. 

Jake a alungat-o pe Juliana pe partea mea de masă și l-a invitat pe 
Michel să ia loc, după care a început să îi țină un curs într-un amestec 
de anglo-franceză. Michel dădea din cap, înţelegea și chiar râdea. Jake 


arăta de parcă tocmai ar fi aterizat în rai. Un loc unde oamenii 
ascultau ce zicea el fără a fi nevoie de zece minute pentru a traduce 
fiecare propoziţie într-o limbă comprehensibilă. Se simţea ca acasă. 
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— Woodrow? 

N-am reușit să ascund nota de neîncredere din voce. Nu, era mai 
mult de o singură notă, era o întreagă simfonie. Căutasem o imagine 
cu el pe Google și părea la fel de bătrân ca și plantaţia, chiar și mai 
bătrân, deoarece casa avea mai puține crăpături și găuri pe fațadă. 

Tipul care stătea în fața mea să fi avut, cât? Cincisprezece? 
Douăzeci de ani? Cel mult douăzeci și cinci. În America, problema este 
că mulți bărbați au chipuri de copil și nu poţi să-ți dai seama de vârsta 
lor reală decât dacă te apropii și te uiţi după riduri. Omul ăsta stătea 
foarte aproape de mine, îmi strângea mâna și îmi zâmbea, și abia dacă 
se zăreau ceva linii de la râs. Părul avea aceeași culoare de ciocolată 
ca și fluviul Mississippi și îi atârna peste gulerul cămășii care îi era 
mult prea mare. Cravata lată cu motive florale părea să împiedice 
cămașa să îi cadă de pe umeri. Era un puști îmbrăcat în hainele tatălui 
său. 

În plus, stătea într-o colibă înghesuită, un adăpost pătat cu ocru cu 
acoperișul ascuţit, din șindrilă. Se presupune că acesta era biroul 
stăpânului plantaţiei? Era o căsuţă pentru copii. 

Woodrow mi-a explicat unde greşisem. Ce văzusem eu era o poză 
cu Woodrow Woodrow al Doisprezecelea, bunicul lui, iar el era 
Woodrow Woodrow al Paisprezecelea. Preluase conducerea plantaţiei 
la moartea bunicului. Woodrow al Treisprezecelea ieșise din schemă 
din motive pe care nu le-a detaliat. 

Scotea cam un cuvânt pe minut, zâmbind blând tot timpul de parcă 
tocmai mâncase cine știe ce ciuperci halucinogene și privea elefanți 
verzi care zburau în jurul capului meu. Nu se simțea vreo urmă de 
accent din sud în vorba lui. Se pare că familia nu avea o părere foarte 
bună despre educarea copiilor la școlile locale. 

— Ai crescut pe plantație? l-am întrebat. 

— Da, dar am mers la școală în nord-est. 

Am presupus că se referea la Harvard sau Yale. Sau poate la 
amândouă. 

— Auzi, înainte să uit, am ceva pentru tine. 

A scos un pachet FedEx lung de jumătate de metru, din biroul 
dezordonat. Îmi era adresat mie. Mi-a dat niște foarfeci ca să îl 
deschid, și, plin de răbdare, a ţinut de un capăt al pachetului în timp 
ce eu m-am chinuit să extrag conținutul. Dădea impresia că nu are 


altceva de făcut în următorii douăzeci de ani. 

— O, Doamne, am gemut eu când am desfăcut cele trei articole din 
interior. 

Primul era o notă imprimată prin care eram anunțat că atrăsesem 
noi sponsori pentru campania mea şi că trebuia să lipesc afişele 
atașate pe portierele mașinii. Cele două postere de mărimea unei 
mingi de baschet erau motivul gemetelor mele. Unul era sigla unei 
mașini 100% germane. Cel de-al doilea reprezenta o sticlă a unei 
binecunoscute mărci de apă minerală franțuzească. 

Așadar, Marea Britanie externalizase restul campaniei sale. 
Transportul era asigurat de nemți, în vreme ce contractul de catering 
mergea la francezi. 

— Probleme? m-a întrebat Woodrow cu același zâmbet blând pe 
chip. 

— Nu, nicio problemă. 

În orice caz, nu mai mari decât de obicei. 


Am mers vreo douăzeci de metri până la conac în mașinuţa de golf 
a lui Woodrow. 

Casa era mai mică decât îmi imaginasem. Nu era un fel de Casă 
Albă străjuită de coloane clasice groase și un portic de templu grecesc. 
Era o clădire din cărămidă și lemn, văruită în același ocru ca și biroul 
lui Woodrow. Avea o verandă cu balustrade vopsite alb și uși 
franțuzești înalte, cu obloane de un verde spanac. Cu acoperișul înalt 
şi olane portocalii, era un amestec bizar de conac american și vilă 
provensală. 

— Puteţi face un tur la casei mâine, ne-a spus Woodrow, dacă vreți 
neapărat să vedeți portretele străbunilor mei. 

Ne-a condus în spatele casei, către fluviul Mississippi care se ţâra la 
jumătate de kilometru în depărtare. Faţa casei era toată numai peluze 
bine întreținute și o alee cu gard viu, dar acum pășeam printr-o 
pădure preistorică plină de mușchi și copaci, cu niște spaghetti verzi 
care atârnau de crengi. Aerul era doar puțin mai uscat decât apele 
întunecate ale mlaștinii. Din instinct, mi-am strâns bine picioarele și 
mâinile în mașinuţă în cazul vreunei ambuscade din partea vreunui 
aligator sau a vreunui nebun înarmat cu un ferăstrău electric. 

— Acesta este genul de peisaj pe care strămoșii mei l-au defrișat 
atunci când au înființat prima plantație, a spus Woodrow. 

S-a oprit la marginea unei rigole largi și murdare, pentru a ne oferi 
ocazia să admirăm farmecul umed și fetid al locului. 

— Aţi avut sclavi? a vrut să ştie Juliana. 

— O, da, evident, a răspuns Woodrow. Averea familiei se baza în 
totalitate pe munca sclavilor. 

A spus asta cu atâta inocenţă, încât nici măcar Juliana nu s-a putut 


gândi la vreo replică usturătoare. 

— Aproape sigur casa inițială fusese construită de sclavi și am găsit 
chiar urmele unui întreg sat de colibe ale sclavilor pe terenurile de 
trestie. Acum locul este excavat de Universitatea de Stat din Louisiana, 
și intenționăm să recreăm un sat al sclavilor, pentru ca vizitatorii să 
vadă care era viața acestora. Vom angaja actori în costume specifice, 
vom construi un atelier de fierărie... 

— Un spectacol cu o biciuire şi o înfierare la ora unsprezece în 
fiecare dimineaţă, a sugerat Juliana. 

— Vreau să prezint cu onestitate cum s-au îmbogăţit cei din sud, a 
spus Woodrow, așa că nu vom ascunde nimic. Ştiţi, în casă avem un 
portret al stră-stră-străbunicului într-o uniformă albastră, iar fratele 
lui este îmbrăcat în gri. Avem un trecut plin de istorii. Tocmai de asta 
organizez evenimentele astea pentru comunitatea locală. Vreau să dau 
ceva înapoi. A, un aligator, a adăugat pe un ton neutru, în timp ce un 
buștean s-a urcat pe spatele altui buștean la o distanță de vreo zece de 
metri. Cred că e o femelă tânără. Vin aici pentru a sta la soare. 

Mi-am spus că mai bine s-ar fi dus la un solar. Până și pe suprafața 
apei, razele palide ale soarelui abia dacă își puteau croi drum prin 
atmosfera de consistenţa supei. 

Woodrow a pornit-o iar în sus și a înaintat tot mai mult în pădure. 

— Să vă conduc la locul unde veţi sta în noaptea asta, a spus. Avem 
o cabană mică de oaspeți aici, în mlaștină. 
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— A fei sau a nu fei. Aiasta-i întrebarea. Chiar dacă-i mai nobel... 

— Nobil, Denzel, nobil. Ți-am mai spus. 

— Chiar dacă-i mai nobil... 

Pe o scenă din lemn la un capăt al unei marchize lungi și albe de pe 
peluzele plantației, un fan adolescent al rappului făcea tot ce-i stătea 
în putere pentru a fi un prinț danez, dar era un pas uriaș pentru el. Se 
încrunta la carte de parcă ar fi încercat să descifreze vreun cod secret, 
ceea ce presupun că și făcea. 

Profesorul stătea pe rândul din față, un tip alb de vreo patruzeci și 
ceva de ani, cu o cămașă albă și o cravată bleu, și care părea hărțuit 
dar resemnat în legătură cu cariera lui stresantă. 

— Denzel, ai citit textul acasă? a întrebat atunci când băiatul a 
ajuns la un cuvânt pe care nu-l înțelegea. 

— Vor face un fel de compilaţie din operele lui Shakespeare, a 
șoptit Woodrow. Va fi oribil, dar măcar au venit aici să facă ceva. 
Katrina le-a distrus casele și școala. 

Vorbea de parcă uraganul ar fi fost un fel de vecin nebun. 


— Hei, poate că ar trebui să citești și tu vreo două pasaje. Le-ar 
plăcea la nebunie accentul tău britanic. 

— Nici gând, am obiectat. 

— Ei bine, îmi pare rău, a spus Woodrow. Aveam planuri mari 
pentru spectacol, dar au eșuat. Sper să putem salva ceva pentru 
campania ta. 

Măcar de data asta eram bucuros că pozele cu chiloţii mei se aflau 
deja pe domeniul public. Măcar acum nu mai conta atât de mult un 
eveniment ratat. Woodrow îmi spusese că aveau să vină de la 
televiziune să mă filmeze pe mine şi mașina mea, şi că oamenii de la 
primărie erau încântați de prezentarea evenimentului în presă. Părea 
că votul lor era deja al meu. 

— A fi sau a nu fi, aceasta-i întrebarea. 

Profesorul îi arăta puștiului cum trebuie citit Hamlet cu accent 
britanic autentic, în timp ce un hidos accent cockney își lua zborul 
către acoperișul marchizei. 

— Să mergem, a spus Woodrow. 

M-a condus înapoi la cabana de oaspeţi, unde Jake și Juliana se 
instalau deja. Sau, mai degrabă, unde Juliana se înghesuia într-un 
dormitor, în timp ce Jake stătea pe veranda care dădea către un lac de 
dimensiunea unui teren de fotbal, citind aligatorilor din traducerile 
sale. 

Fără îndoială, aceștia stăteau în șiruri acolo, în ceață, certându-se 
care dintre ei să aibă plăcerea de a se cățăra până la el și de a-l reduce 
la tăcere pentru totdeauna. 

— Ador locul acesta, a spus. 

— Da, e drăguţ, nu? a răspuns Woodrow. Tata a construit cabana. 
Întotdeauna i-a plăcut să stea departe de vizitatorii care dădeau 
târcoale casei. Nu se înnebunește după prezenţa celorlalți. 

Woodrow privea fix dincolo de lac, de parcă și-ar fi căutat tatăl 
prin pădure. 

— Nu îl deranjează că stăm aici? am întrebat. 

— A, nu, are casa lui în josul râului. 

Woodrow a dat din cap în direcţia întunericului care creștea rapid. 

— Hei, ştiţi filmul Monstrul din mlaștină? Ei bine, acela a fost tata. 

— El l-a regizat? am întrebat. 

— Fl a fost. El a inspirat filmul. 

Woodrow a râs plin de afecțiune. 

— Ne vedem mâine dimineață. 

Speram să aibă dreptate. 

— Eu nu stau aici, a spus Juliana, deși stătea în pat și strângea o 
pătură de un roșu strălucitor cu ambele mâini, de parcă n-ar mai fi 
vrut să îi dea drumul vreodată. Du-te la baie, uită-te în sertarele de 
lângă oglindă. 


Era o cameră aranjată cu gust, în stil saună, cu o cadă mare și 
ovală, aproape ca un jacuzzi, și o oglindă care se întindea de la podea 
până în tavan. Poate cabana o fi fost construită de Monstrul din 
Mlaștină, dar doamna Monstru din Mlaștină avusese clar un cuvânt de 
spus la decorarea ei. 

Am deschis sertarul de sus al unui dulap din lemn care se afla lângă 
oglindă. Înăuntru era un teanc de reviste cu arme. Sniper's Gazette, 
Drive-by Weekly, Firing Squad Newsletter. Chestii clasice. 

— Așa, şi? am strigat eu. În America, toată lumea citește aşa ceva. 

— Următorul sertar de jos, a spus ea. 

Am tras al doilea sertar, care s-a deschis cu un scârțâit și a dat la 
iveală ditamai mormanul de gloanţe folosite. Era un strat gros de doi 
centimetri de cartuşe cu dimensiuni de la mărimea unghiei degetului 
mic până la chestii care ar fi făcut găuri într-o armură. 

— Frateee! am exclamat eu. 

— Găsești aceleași chestii și într-un sertar din bucătărie. Și uită-te 
și în frigider. 

Am mers de-a lungul coridorului jos și am traversat bucătăria 
deschisă până când am ajuns în fața unui frigider american de statura 
unui om. Un pachet de pe ușa frigiderului m-a făcut să înțeleg ce voia 
să spună Juliana. Printre alimentele obişnuite pe care le găsești într-o 
cabană de oaspeţi bine aprovizionată se afla o bucată de carne crudă, 
roşie ca sfecla și aparent într-o stare destul de avansată de putrefacție. 

L-am sunat pe Woodrow pentru a-i expune problema. Nu a părut 
surprins. 

— A, arunc-o în lac. Se vor ocupa aligatorii de ea. 

Așa am făcut, balansând-o ca la crichet pentru a interpune distanța 
maximă între noi și iminenta frenezie a aligatorilor flămânzi. 

— Totul e în regulă, i-am spus Julianei care continua să stea 
crispată. Carnea a dispărut, iar gloanţele sunt dovada faptului că cel 
care vânează pe aici face curățenie în urma lui. E un ecologist. 

Am încercat să par cât mai convingător. 

— A, da? Uită-te în dormitorul din celălalt capăt al holului. 

Ochii ei holbaţi îmi indicau direcția. 

Am găsit întrerupătorul de lumină și aproape că am făcut un salt 
înapoi prin perete. Atârnate din tavan de niște sfori se aflau capetele a 
doi aligatori şi o ghirlandă de mânuțe maro, tăiate de la încheietură. 
M-am apropiat cât am putut de mult, pentru a verifica dacă nu cumva 
erau mâini umane. Aveau degete de piele care se terminau la vârf cu 
niște gheare lungi și negre. Erau labe de aligator. 

— Aruncă totul în lac, a spus Juliana. 

— Nu pot. Asta nu e carne stricată, e clar să face parte din decor. 
Se pare că îi place pielea de aligator. 

— Nu, e voodoo, a continuat Juliana. Pe verandă am văzut urme de 


sânge și pene. Eu nu stau aici. 

— Aha, și o s-o iei la picior prin mlaștină? a spus Jake, intrând în 
casă 

— Poftim? 

— A spus că n-o să pleci pe jos prin mlaștină, am tradus eu. 

— Bine, poate că nu, a răspuns ea. Dar unul dintre voi va dormi în 
acelaşi pat cu mine. 

— Se va pune ca fiind o întâlnire? 

Jake vorbea foarte bine engleză atunci când îi era cu adevărat 
necesar. 
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Am deschis ochii în întunericul perfect. Aveam impresia că pereții 
se clatină. 

— Paul? Ai auzit? a şoptit Juliana din celălalt capăt al holului. 

— Ce-a fost aia? 

— Nu știu. A sunat ca o... 

Tocmai la ţanc, o explozie a zguduit noaptea. Zgomotul s-a 
rostogolit peste lac și a zgâlțâit cabana din temelii. Dacă avea temelie. 

— Merde! 

Așa, deci s-a trezit și Jake. 

Am ascultat cu toţii, dar singurele sunete erau respirația noastră și 
broaștele care se calmaseră și începuseră din nou să cânte. 

— Se pare că s-a oprit, am început, înainte ca a treia explozie, mult 
mai aproape de data asta, să ridice efectiv paturile de la podea. 

Cineva trăgea în noi, iar în Sud probabil că era legal să arunci cu 
explozibil în străini. 

— Îl sun pe Woodrow, am șoptit. Dacă-mi găsesc telefonul. 

— Nu aprinde lumina! a șoptit Juliana. Ascultă! 

Am ascultat cu toții și am auzit. Sau mai bine zis, am simțit. 
Scândurile din podea se legănau uşor, de parcă am fi fost pe o barcă. 
Peste zgomotele nopții mi s-a părut că detectez un scârțâit de lemn. 
Cineva se deplasa în liniște, pe verandă. 

— Ai încuiat ușa? 

Juliana părea deja complet împietrită de frică. 

— Nu, a răspuns Jake. Tu, Paul? 

— Nu, am șoptit. Nu credeam că avem vecini. 

— Vecini! 

Julianei nu-i mai păsa că îi insultă pe localnici. 

S-a auzit clar un scârţâit foarte aproape şi am încremenit cu toții. 

— E vreo armă în cabană? 

Întrebarea Julianei abia dacă s-a auzit. Nici eu și nici Jake nu am 


răspuns. Sincer, îmi doream să nu fi deschis subiectul. Până atunci, 
îmi imaginasem un nebun mânjit de noroi, care deţinea artilerie grea. 
Acum, avea și un pistol. Fusesem deja în situația de a privi în ţeava 
unui pistol, în decursul acestei călătorii, și-mi fusese de ajuns. 

Am pipăit podeaua căutându-mi hainele. Aveam telefonul într-un 
buzunar pe undeva. Dar era inutil pentru că în întunericul absolut, nu 
găseam nimic. Am aprins veioza de lângă pat. 

— Paul! 

Șuieratul unei femei terorizate a întâmpinat falsul răsărit. 

— Telefonul, am explicat. L-am găsit. 

Uşa din față a zgâriat pardoseala, apoi s-a închis. Nu știam dacă 
intrusul a intrat sau a ieșit. L-am sunat repede pe Woodrow și, chiar 
înainte de a-mi răspunde, am spus tare: 

— Bună, Woodrow, e prietenul tău, Paul, care stă la cabana de 
oaspeţi la invitaţia ta. 

Probabil că am mai adăugat câte ceva și despre faptul că sunt 
vânător și că am o mitralieră. 

În sfârșit, telefonul s-a oprit din sunat şi o voce somnoroasă a spus: 

— Ce e? 

— Sunt Paul, am repetat mai încet. Woodrow, poţi veni până la 
cabană? Acum? Cineva încearcă să intre. 

— A, la naiba. 

S-a trezit brusc. 

— Vin acum. Nu faceţi mișcări agresive. 

Și a închis. Nu a fost cea mai liniștitoare conversație pe care am 
avut-o vreodată. 

Scândurile podelei au scârțâit iar. Părea că urmăritorul se plimba 
fie pe verandă, fie în zona bucătăriei. 

Of, la naiba, mi-am zis. Dacă tot urma să fiu împușcat, cel puțin 
voiam să am ocazia de a încerca să conving individul să nu o facă în 
loc să stau pasiv și să aștept să fiu ucis în pat. Mi-am tras pantalonii și 
am ieșit pe coridor. 

— Nu! a șoptit Juliana scârțâind ca una dintre scândurile din 
podea. 

— Eu sunt, i-am spus. 

— Așteaptă, Paul, a zis Jake, și i-am auzit pașii pe podea. 

Am mers cât de zgomotos am putut îndreptându-ne către ușa din 
față și aprinzând luminile pe unde treceam. Nimeni n-ar fi crezut că 
plănuiam vreo ambuscadă. 

Când am dat colțul pe holul care ducea către camera de zi, am 
inspirat profund şi am spus plin de curaj: 

— Bună. 

Mă adresasem unei încăperi goale. 

— Là, pe verandă, a șoptit Jake. 


Am văzut o umbră care se mișca încolo și încoace pe fundalul 
ferestrei cu plasă împotriva ţânţarilor. 

— Bună, am strigat, iar umbra s-a oprit. Sunteţi dl. Woodrow? 

Niciun răspuns. 

— Vin să vă deschid eu ușa. 

Am traversat încăperea cu o grabă care speram eu să pară 
prietenoasă, am apucat mânerul de metal al ușii și am tras. 

— Bună seara, am spus, dându-mi seama în același timp că nu 
aveam niciun indiciu că ar fi fost vorba de Woodrow al 
Treisprezecelea. 

Din punctul meu de vedere, nu era decât un psihopat care trăia în 
mlaștină și care avea o pasiune pentru explozibili. 

Ne-am uitat unul la altul în semi-întuneric. 

Stătea pe verandă, îmbrăcat cu o geacă verde de vânător, cu glugă, 
și blugi băgaţi în niște cizme grele. Hainele păreau a fi pătate de sânge 
și ținea sub braț o pușcă neagră, îndreptată, pentru moment, către 
podea. Ceaţa de dinaintea răsăritului se ridica printre scândurile 
verandei, făcându-l să arate de parcă ar fi adus cu el o mașină de 
gheață carbonică. Nu-i vedeam decât ochii negri și goi, de parcă n-ar 
fi fost nimic în spatele lor. 

— Suntem prieteni de-ai lui Woodrow. Woodrow al Paisprezecelea. 
Ne-a invitat peste noapte. Îl căutați pe el? 

— Nu. 

Vocea individului era răgușită, de parcă nu ar fi folosit-o prea des. 

— Am înţeles. Vă putem ajuta cu ceva? 

În afara faptului să murim, mi-am spus. 

— Îmi trebuie... 

A arătat înspre cabană și a ridicat țeava puștii vreo doi centimetri. 

— Vă trebuie...? 

— Nu-l lăsa să o ia pe Juliana, mi-a șşoptit Jake în ureche. 

Deci despre asta era vorba. O voia pe Juliana ca element esenţial al 
vreunui ritual voodoo complex care implica membre de aligator și 
explozibili. 

— Vous parlez francais? a întrebat Jake. 

— Nu sunt creol, a spus pușcașul și s-a încordat. 

O, nu, mi-am spus, Jake tocmai i-a insultat puritatea genelor. Acum 
vom primi un pumn de dinamită acolo unde ne doare mai tare. 

— Este casa dumneavoastră? am întrebat. E superbă. Priveliștea e 
minunată. 

Cât de ușor am putut, am trasat cu braţul o linie peste orizont, 
îmbrățișând întreaga priveliște a vegetației în stare de putreziciune. 

— Da, am locuit aici. Înainte... 

Înainte de a începe să arunce cu grenade în turiști și să sacrifice 
femei, mi-am zis. Dar cel puţin știam cine este. 


— Poate că preferați să plecăm? m-am oferit eu. Putem merg să 
căutăm un hotel. 

— Vreau să ieșiți afară. 

— Afară? 

— Să staţi lângă balustradă. Cu fața către lac. 

O, rahat, oare acesta să fi fost sfârșitul? Părea că reușisem să scap și 
să nu fiu ucis de un hoț de mașini în Miami doar pentru a fi terminat 
de o formă de viață umană, locuitoare a mlaștinii. 

Împreună cu Jake, am făcut așa cum ne-a spus. Sub picioarele mele 
goale, simțeam scândurile verandei ca pe niște fileuri de peşte. Dacă 
n-aș fi fost în pericol de a fi împușcat, m-aș fi îngrijorat să nu fac 
pneumonie. 

— Și fata. Trebuie să iasă şi ea. 

— Care fată? am spus. 

— Negresa. 

Dintr-odată, Juliana a apărut între noi, agățându-se de brațele 
noastre. Probabil că se strecurase în bucătărie în timp ce noi vorbeam. 
Era cu picioarele goale și avea o jachetă lungă pe post de halat. 

— Cu faţa către lac, a spus. 

Ne-am întors și ne-am plecat capetele. 

— Suntem prietenii fiului dumneavoastră, i-am spus. Woodrow ne- 
a invitat să stăm aici. 

— Vă rugăm, nu ne omorâți, a implorat Juliana. 

Am ascultat atent după sunetul acela pe care îl auzi în filme atunci 
când cineva se pregătește să tragă cu arma, dar nu auzeam decât 
cântecul broaştelor, tremurul Julianei și diverse sunete neidentificate 
pe lac. Am privit prin ceață, întrebându-mă dacă nimicul acela fără 
formă avea să fie ultima imagine gravată în memoria mea înainte de a 
fi străpunsă de un glonţ. 

— Ok, vă puteţi întoarce acum. 

Încet, Jake și cu mine ne-am întors. Juliana a rămas cu fața spre 
ceaţă. 

— Ce pisici... am spus. 

Juliana s-a întors ca să vadă ce este, apoi a ţipat înăbușit. 

Woodrow Woodrow al Treisprezecelea se îndepărta pe o potecă, 
îndreptându-se spre pădure. Sub fiecare braț avea o colecție de părți 
de aligator. Câteva maxilare rânjite păreau că i se bălăngăne de 
pantaloni în timp ce alerga. 

În vreme ce priveam cea de-a treisprezecea generaţie de proprietari 
de plantație îndreptându-se către bârlogul ei, cea de-a paisprezecea și- 
a făcut apariția, aplecată aerodinamic peste volan, deși mașinuța nu 
prindea mai mult de cinci kilometri la oră. 

— Era tata? a întrebat, ieşind din mașină, aparent fără să i se pară 
ciudat faptul că oaspeţii lui făceau o plimbare desculți prin mlaștina 


înghețată. A dinamitat canalele de drenaj. Crede că ne va proteja 
împotriva inundaţiilor. 

— Ne-a ameninţat cu arma pentru a putea să-şi ia chestiile alea 
voodoo, a spus Juliana. 

— Voodoo? a râs Woodrow. Nu, creşte aligatori din care face 
suveniruri pentru magazin. Probabil că vrea să le termine ca să le 
putem vinde la spectacolul de mâine. 

— Ei bine, ar fi putut pur și simplu să ni le ceară, am spus. 

— Da. Se pricepe de minune la dinamită și aligatori, dar nu prea le 
are cu aptitudinile interpersonale. În afara membrilor familiei, nu prea 
vin mulți vizitatori aici. 

Îmi dădeam seama de ce. 
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— Arăt ca un angajat de la o benzinărie din Highland Games, am 
spus. 

Sosise al doilea pachet FedEx, care conținea un hanorac de un 
galben fosforescent și o șapcă asortată, ambele cu sigla mare a 
Resurselor pentru Turiști: Marea Britanie, și cu sigla celor doi noi 
sponsori lipită în puncte strategice. Fruntea, umerii, pieptul și spatele 
deveniseră efectiv spațiu publicitar. Restul corpului încă rămânea 
deschis la oferte. Nu și picioarele, speram eu. Abţibildurile alea ar fi 
fost o adevărată agonie când aș fi încercat să le smulg. 

Pentru toate întâlnirile ulterioare cu presa, eram obligat prin 
contract să apar îmbrăcat cu hanoracul și kiltul. Inclusiv pentru 
interviurile de la radio. Ordinul venea direct de la Tyler. 

Mi-am întins braţele în poziția unui crucifix şi i-am permis Julianei 
să îmi facă o poză cu telefonul, îl aşteptam pe Woodrow al 
Paisprezecelea să ne ia de la cabană. Jake se afla deja pe marchiză. O 
trupă cajun încerca să se instaleze, așa că el o luase înainte a încerca 
să îi convingă să îl adapteze pe Baudelaire pe muzică sau ceva de 
genul. 

Deasupra vârfurilor copacilor plutea un nor roz, în formă de 
aligator. Soarele încercase cu succes să îşi facă apariția, dar renunțase 
în fața concurenţei neloiale din partea hainelor mele fluorescente. Un 
sunet deja familiar răzbătea prin amurg, și am zărit doi pasageri în 
mașinuța de golf. Unul înalt și suplu, Woodrow, însoţit de o formă mai 
scundă, feminină. Ea ne făcea cu mână. 

Când am recunoscut-o într-un final, nu prea mi-a venit să îi 
răspund. Creierul meu a început să bâzâie plin de îndoieli și 
suspiciuni. Prezenţa ei era o coincidență prea mare. 

— Bună, a spus şi m-a sărutat pe obraji. 


— Bună, Elodie. Ce surpriză. 

— Da, într-adevăr, a spus ea. Eşti celebru, Paul. Sau, cel puţin, 
picioarele tale sunt celebre. E minunat! 

— Mulţumesc pentru că ai călătorit o mie de kilometri pentru a le 
vedea. 

— Nicio problemă. E plăcerea mea. 

Părea a fi o scenă din filmele alea în care doi bărbaţi cu florete își 
dau târcoale, fluturându-și săbiile și fiind ultra politicoși înainte de a 
se sfâşia reciproc. „Deci, d'Artagnan, mă bucur enorm că te văd.” „Da, 
Monseigneur, pe mine mă va bucura și mai mult să îţi scot rinichii cu 
sabia mea ascuţită.” Am ajuns rapid la concluzia că Elodie merita să i 
se scoată rinichii. 

— Cum a mers evenimentul cu lenjeria? am întrebat. Primarul din 
Miami ţi-a cumpărat chiloţii? 

Elodie a râs. 

— Nu, de ce să facă asta? A fost doar o petrecere franțuzească. 

— Da, și a mai fost la una, nu-i așa? Cu inginerii. Au venit și ei la 
New Orleans? 

— De unde să știu eu? Crezi că sunt genul care să piardă timpul în 
compania unor ingineri? 

— Păi, se pare că străbatem cu toții America, nu? Inginerii, eu și cu 
tine. Unde organizez și eu un eveniment, apăreți și voi. 

— Paul, ai uitat? Eu fac un mașter în managementul situațiilor de 
urgenţă și al dezastrelor. Dacă e vreun loc pe lume care să aibă nevoie 
de ajutor, acela e New Orleans. 

Răzbătea atâta sinceritate din vocea ei, încât ai fi putut-o folosi 
pentru a-ți îndulci cafeaua. 

— Deci, ai venit pentru a da o mână de ajutor la reconstrucția 
digurilor? Ţi-ai adus mănușile de cauciuc? 

— Of, Paul, tu și umorul tău englezesc. La fel de anost ca de obicei. 
Mă ocup de o chestie aici pentru Alliance. 

— Şi nu are nimic de-a face cu Turismul Internaţional? 

— Ah, bine, trebuie să recunosc... 

Şi-a strâns mâinile ca într-un gest de rugăciune. 

— De când mi-ai zis de concursul acesta și despre faptul că ai putea 
obține o slujbă la încheierea lui... în fine, mă tot întreb ce voi face la 
finalul studiilor, așa că mi-am oferit serviciile pentru campania 
franceză. 

— Şi organizezi evenimente la concurență cu mine? 

— Nu chiar la concurență, a spus Woodrow, intervenind pentru a 
apărea onoarea domnișoarei, fără să ştie, evident, că Elodie nu avea 
aşa ceva. Elodie vrea ca Alliance să organizeze aici, pe plantație, un 
eveniment care să aibă legătură cu Mardi Gras. O reconstituire a 
luptelor din timpul Revoluţiei, care să arate cum Franţa a ajutat 


Statele Unite să își câștige independența. 

Oare de ce francezii și americanii nu se puteau întoarce la ura pe 
care o simțeau unii față de alții? Noi, britanicii, suntem aliaţii 
Americii, nu francezii. 

— Și misiunea ta include și încercarea de a-mi distruge campania? 
am întrebat-o pe Elodie. 

Începeam să bănuiesc că îi plăceau inginerii cu capul plat mai mult 
decât recunoștea. 

— Vai, Paul, aș face eu așa ceva unui vechi prieten? 

N-ar fi fost elegant să îi răspund. 
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În timp ce eu mă scufundam sub un val de surprize neplăcute, Jake 
era ca proverbialul porc în merde. Stătea la cafeneaua în aer liber a 
plantaţiei, bând bere cu vreo doi muzicieni cajun îmbrăcați în cămăși 
în carouri și șepci de baseball. Când ne-am apropiat de mașinuța lui 
Woodrow, a ridicat sticla în semn de salut. 

Parcarea se umplea rapid. Umbrele se lungeau în lumina farurilor, 
iar oamenii traversau peluza către dreptunghiul luminat unde 
spectacolul era pe cale să înceapă. Mi s-a părut că aud pe cineva care 
făcea un anunţ în cort. Probabil că spuneau: „Am înălțat scena cu un 
metru ca să puteţi să îi faceți poze sub kilt”. 

În cazul acesta, aveau să vadă doar piele de găină. Aerul reumatic 
de seară mă lucea să mă întreb cum de reușiseră scoțienii să se 
înmulțească dincolo de Epoca de Piatră. Până și aici, în Louisiana, 
protejat de boxeri, simţeai cum echipamentul de nuntă se chircea în 
semn de auto-apărare, așa că Domnul știe cum putea fi pe piscurile 
vântoase ale Scoției. 

Am decis să citesc ceva din Macbeth, așa că ţineam hârtiile 
împăturite în buzunarul hanoracului. Evident că nu cumpărasem 
cartea. Intrasem pe Internet și printasem câteva dintre cele mai 
cunoscute scene. Totuși, mi-a fost greu să mă decid ce să citesc. Erau 
pasaje lungi pe care nu le înțelegeam. În partea cu „Să fie acesta un 
pumnal”, era o propoziție de genul „Vrăjitoria onorează suferința 
palidei Hecate”, care îmi era la fel de limpede ca și fiertura 
vrăjitoarelor. Și nu era nicio notă de subsol care să explice cuvântul 
mânie. 

Am cochetat puţin cu ideea de a citi partea cu „Afară, afară, 
gloată”, dar era pronunțată de Lady Macbeth, și m-am gândit că kiltul 
meu provocase deja suficientă confuzie legată de sexualitatea mea. 

Într-un final m-am hotărât asupra scenei cu „toarnă-i, toarnă-i, 
zoru-i mare”, deși am descoperit că nu era deloc așa cum crezusem eu, 


dar nu sunt vreun bard, aşa că am rămas la varianta originală. 

Cu anumite limite, evident. În America zilelor noastre nu mai poți 
să îl joci pe Shakespeare în variantă neadaptată și necenzurată. Așa că 
am eliminat replica despre „evreii blasfematori”, şi am mai scos și 
partea cu „nasul turcului”, pentru că în public s-ar fi putut afla vreun 
patron de restaurant. Mai erau multe părți din scena mea pe care nu le 
înţelegeam: ce era un „file de şarpe de baltă”? Și dacă cineva avea să 
întrebe, aveam să spun că era ingredientul din rețeta originală pentru 
tocană. 

Woodrow a dus-o pe Elodie să se vadă cu acoliții ei franțuji, apoi a 
ieşit din parcare în viteză și a tras la celălalt capăt al marchizei. Era 
un cort sofisticat, care avea chiar și culise. Acolo eram așteptat de 
oficialii locali. 

Imediat ce am intrat pe ușă, trei persoane s-au repezit la mine, 
oferindu-mi zâmbete, strângeri de mână și salutări. Toţi erau afro- 
americani, o femeie și doi bărbaţi pe nume Renee, George și Roland, și 
erau îmbrăcaţi în costume, cu niște lanţuri din aur în jurai gâtului și al 
încheieturilor. Arătau ca mireasa, mirele și cavalerul de onoare care îl 
aşteaptă pe preot să își facă apariţia. 

Au trecut repede peste faptul că mă văzuseră pe internet și au sărit 
pe mine și mi-au spus direct ce trebuia să fac pentru a le câștiga votul. 
Era mai bine să tratezi direct decât prin intermediul unor escroci 
precum Jesus, agentul imobiliar. 

— Francezii vor o face treabă bună, a spus Renee. 

Avea niște unghii cu manichiura excelentă, am observat, ca un șir 
de dinți falși perfecţi. 

— Dar chestia aia a lor cu reconstituirea nu va interesa toate 
palierele comunității noastre, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

Am încuviințat. Evident, independența Americii nu însemnase și 
eliberarea sclavilor. 

— Tu, în schimb, vei ajunge la întreaga comunitate de pe internet 
şi vei obține o expunere globală pentru cauza noastră. 

— Super, am spus, deși nu știam cum ar fi putut face asta lectura 
unui pasaj din Macbeth. 

— Un moment, m-a întrerupt cel mai înalt dintre cei doi tipi, 
Roland. Macbeth? Pot să văd și eu fragmentul pe care intenționezi să îl 
citeşti? 

I l-am întins, în timp ce Renee continua să îmi explice cum urma să 
câştig New Orleans-ul. Voia să merg prin Cartierul Francez cu maşina 
Mini, filmat de o echipă TV. Urma să parchez în fața unora dintre 
hotelurile mari, să spun cât de bine arăta oraşul, chestii din astea. 
Apoi ea urma să folosească filmarea pentru pagina web a oraşului, să 
o vândă lanțurilor hoteliere și, probabil, să difuzeze câteva secvențe și 
la unele emisiuni ale postului naţional. Mesajul avea să străbată toată 


ţara și chiar lumea întreagă, anunțând pe toată lumea că orașul era 
din nou pe picioarele sale, pregătii să găzduiască toți turiștii dispuși să 
îl viziteze. Mardi Gras se apropia cu pași repezi și era vital ca 
hotelurile din zonă să fie pline. 

— Bine, am spus. Când vreţi să fac filmarea? 

— Putem începe imediat după lectura ta de aici. O noapte pe 
Bourbon Street. 

— Dar Bourbon Street nu este pasaj pietonal? am întrebat, dar am 
înțeles din expresia ei că, dacă ordona ea, strada s-ar fi putut 
transforma chiar și într-o pistă de decolare. Dar inginerii francezi au 
venit? am întrebat. 

— Ingineri francezi? 

Renee nu știa nimic despre asta. 

Da, a spus George. Tipii ăia au vorbit despre protecția împotriva 
uraganelor. 

— A, da. 

Renee avea o expresie înfricoşătoare. 

— Dar dacă ei cred că pot negocia ajutorul oferit pe timp de criză 
în schimbul voturilor pentru concursul acesta, sunt naivi rău. Oamenii 
trebuie să își ajute semenii de dragul de a face bine, nu? 

— Corect, am încuviințat. 

Nici eu nu făceam asta, dar ei nu părea să îi pese. L) într-o dată, 
viaţa părea mai frumoasă. Dacă pentru a câștiga în New Orleans nu 
trebuia decât să citesc ceva Shakespeare și apoi să pozez în fața unor 
hoteluri, aveam șanse reale de a-i bate pe francezi pe propriul lor 
teritoriu istoric. 

— Stai puţin. Scena asta nu se poate citi. 

Roland i-a întins manuscrisul lui Renee. 

— Uite, apar vrăjitoare, a spus. Care fac o poţiune. Fac vrăji. 
Pronunță cuvântul iad. Ştii câte probleme au fost din cauza cărților cu 
Harry Potter. Bibliotecile din oraș au primit mai multe reclamaţii 
legate de ele decât orice altă... 

— Nu mai fi atât de scorțos, Roland, a spus Renee. N-ai auzit 
niciodată de voodoo? Locuitorii o să-l adore. Acum ne faci mie și dlui 
West o poză? Paul, vrei să îți ridici kiltul puțin? îți ascunde genunchii. 
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Accentul meu fals mi-ar fi adus moartea prin tăierea beregatei în 
Glasgow, dar gloata părea să îl adore. Blițurile aparatelor străluceau, 
telefoanele erau ţinute sus, vreo două camere TV mă filmau în prim 
plan, şi îmi auzeam vocea tunând deasupra smârcurilor ca exploziile 
Monstrului  mlaștinii, acoperind broaștele și zgomotul bârfelor 


amuzate care au început imediat ce am urcat pe scenă. 

Copiii își îndepliniseră misiunea de a-l face pe bietul Will să se 
răsucească în mormânt. Unul dintre ei transformase strigătul de ajutor 
al lui Richard al Treilea în lamentaţia unui pompier: Regatul meu 
pentru un furtun. Un băiat şi o fată chicotiseră atât de tare în timpul 
unei scene din Romeo și Julieta, încât chiar păruseră a fi doi 
adolescenţi îndrăgostiți. lar eu am fost cireașa de pe tort. Tipul în kilt 
- acum kilt, hanorac, șapcă de baseball și sigle, care intona Macbeth, și 
care și-a dat seama pe la jumătatea scenei că, așa cum eram îmbrăcat 
cu hanoracul meu masiv, din care ieşeau două picioare ca niște bețe, 
arătam probabil foarte mult ca un alt fals celebru scoțian, Shrek. 

Când mă apropiam de final, „Degetele când mă pișcă, vreun păgân 
încoa' se mișcă”, am văzut-o pe Elodie care se furișa în spatele 
cortului, luând-și aerul cuiva care se prefăcea că a urmărit întregul 
spectacol, îi șoptea ceva unui tip înalt, punând ceva la cale, ca de 
obicei. 

Am coborât de pe scenă însoțit de cuvintele de adio ale unui erou și 
m-am prăbușit în brațele nerăbdătoare ale lui Renee. 

— Îi aşteptăm pe tipii de la TV să se pregătească, apoi vom merge 
în oraș, a spus. Vom merge pe Bourbon Street, pe malul fluviului 
noaptea și poate facem chiar un tur înfricoșător al cimitirului. Poate și 
câteva restaurante. Vom merge la hoteluri și vom filma partea cu 
fluviul mâine. 

— Genunchii mei îți aparţin, i-am spus. 

M-am dus și i-am cerut lui Woodrow să nu încuie porțile, mi-am 
luat rămas bun de la Juliana și Jake și adieu de la vrăjitoarea de 
Elodie, apoi Thelma, Mini-ul meu, a urmat mașina neagră și lungă a 
lui Renee pe autostradă. 

Îmi doream ca Suraya, Jack Tyler și neîncrezătoarea Alexa să mă fi 
văzut acum. Puterea combinată a inginerilor Franței, Alliance 
Française și a armatei de revoluționari francezi nu puteau sta în calea 
kiltului şi a mașinuţei mele pe drumul către câștigarea bătăliei pentru 
Anglia. 

În timp ce Thelma gonea prin noapte spre oraș, mi-am imaginat 
votantii din Boston care le spuneau francezilor: Ne pare rău, Messieurs, 
dar va trebui să urmăm exemplul celor de la Miami și New Orleans. Vom 
vota cu tipul în kilt. Aţi văzut filmele pe care le-a făcut în Louisiana? Este 
super. Îl vom invita din nou la noi, evident, unde va sta într-un hotel de 
cinci stele, ca să facă același lucru și pentru noi. Fără supărare, Franţa, 
dar vom vota pentru Anglia, îi vom aduce lui Paul bonusul acela gras și 
vive les Hommes în Fuste. 

Următoarea mea oprire, Las Vegas, avea să fie încununată de 
același succes. Mă vedeam deja străbătând bulevardul principal 
printre șiruri de hostese de cazinou și fluturând un deget în direcția 


impotentului Turn Eiffel din stațiunea Paris Las Vegas. 
Francezii aveau să fie la fel de filetați ca un șarpe de baltă. 


Las Vegas 


ă se învârtă 


v 


Banii fac roțile s 


— Ţinteşte inima, mi-a spus fata. 

S-a aplecat pentru a-mi ridica braţul și și-a apăsat pieptul de mine, 
parcă pentru a identifica partea corpului despre care vorbea. Pieptul ei 
era foarte vulnerabil la atacuri, singurele ei linii de apărare fiind un 
top cu roșu și auriu alarmant de decoltat, și un strat strălucitor de 
cremă cu miros dulceag. Picioarele îi erau mult mai bine protejate, 
lăsând la vedere doar o fâșie îngustă de piele între o fustă mini roșie și 
niște cizme aurii lungi până la coapse. Arăta precum o stewardesă a 
unei companii aeriene porno. 

— O armă Uzi e ușoară, a continuat ea, dar s-ar putea să aibă un 
recul. Dacă ţinteşști pieptul adversarului, cel mai rău lucru care se 
poate întâmpla este să îl descăpățânezi. 

— Să îl descăpățânez? 

— Păi chestia asta trage atât de repede, încât va părea mai degrabă 
că l-ai tăiat cu fierăstrăul. 

Tonul ei părea să își ceară scuze pentru dezastrul pe care eram pe 
cale să îl produc. 

— Ţinteşte spre piept, bine? 

S-a apropiat din nou de mine și m-a apucat de mâna care îmi 
atârna pe lângă corp. Astfel, dacă încearcă să evite gloanţele, tot îl vei 
nimeri. Jucărioara asta nu îţi dă timp să eziți. 

Am aruncat o privire către jucărioară. Ar fi putut fi cu adevărat o 
jucărie dacă n-ar fi fost greutatea și modul în care toată lumea era 
nerăbdătoare să se ferească din linia ei de tragere. 

— Ai de gând să-l împuști pe nenorocit, sau ce faci? 

Umbra mare care stătea la câțiva metri distanță era mai degrabă 
batjocoritoare decât nerăbdătoare. 

— Trage pur şi simplu, spuse fata seducător, de parcă m-ar fi 
invitat să o ating pe sânul care-mi era cel mai aproape. 

Mi-am privit victima în ochi și am început să apăs degetul pe 
trăgaciul dur și subțire. Nu era pentru prima dată în această excursie 
când mă întrebam: cum naiba reușisem să intru în acest merde? 
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Biata Thelma n-a reușit să ajungă până la New Orleans. 

Conduceam și mă felicitam pentru modul în care aveam să le-o trag 
inginerilor francezi și Alianței Franceze, și, prin urmare, aveam să 
câștig suficient cât să spun guvernului francez să își bage undeva 
amenda aia, când Thelma a dat semne că adoarme. Acum sprinta prin 
zona mlăștinoasă, iar în secunda următoare devenise catatonică, și 


nicio rugăminte sau înjurătură nu părea să o poată readuce la viaţă. 

Nu le-a luat mult lui Renee și prietenilor ei să își dea seama că nu îi 
mai urmam prin noaptea neagră tăciune, aşa că s-au întors să vadă 
despre ce era vorba. 

Evident, voiau cu toţii să știe ce s-a întâmplat cu Mini, de parcă le- 
aş fi putut spune. Singura întreţinere a mașinii de care mă ocupasem 
vreodată fusese să pun benzină și să mă duc la spălătoria auto. Ceea ce 
explica de ce, departe de a identifica problema imediată, nu prea mi- 
am dat seama cum se deschide capota sau capacul, cum agitatul 
Roland insista să îi spună. 

— Eu nu am mașină, le-am explicat, o confesiune care i-a 
încremenit pe toți. 

Până și broaștele din pădure păreau să se fi oprit din orăcăit din 
cauza șocului. 

— Nu ai mașină? 

Roland părea că se îneacă din cauza cravatei. 

— Am locuit întotdeauna fie în centrul Parisului, fie al Londrei. M- 
ar fi costat o avere să găsesc un loc de parcare și apoi mașina mi-ar fi 
putut fi furată. Așa că atunci când am nevoie de o mașină, închiriez 
sau împrumut una. 

Pentru americanul obișnuit, era ca și cum le-aș fi spus că puteau 
trăi fără sex sau aer condiționat. 

— Lasă-mă să arunc o privire. 

Roland a găsit butonul capotei, în timp ce Renee suna să vină 
serviciul de tractări. 

Stăteam la marginea drumului, scormonindu-mi creierii după 
sugestii utile. Mașina se oprise de parcă cineva îi deconectase sistemul 
care o ţinea în viață, așa că poate era de la firele electrice. Dar, sincer 
să fiu, nu ştiam dacă mașinile mai sunt dotate cu așa ceva. Așa că mi- 
am ţinut gura. 

Zece sau cincisprezece minute mai târziu, un dinozaur al 
mlaștinilor și-a făcut apariția din întuneric, iar cei patru ochi ai săi ne- 
au orbit în timp ce luminau pădurea pe o rază de jumătate de 
kilometru. Mașina de reparaţii care a oprit lângă noi era una dintre 
acele camionete cu roțile de două ori mai înalte decât Mini-ul și 
aproape la fel de late, iar urmele pe care le lăsau arătau ca niște poteci 
negre de munte. În spate se afla o macara hidraulică extensibilă, cu un 
cablu la fel de gros ca lanțul ancorei vreunui vas. Părea că vehiculul 
fusese construit să intre în mlaștină și să tragă rezervoarele de benzină 
scufundate înapoi pe pământ ferm. 

Mecanicul a ieșit din mașină. Era un tip subțire și dur, îmbrăcat cu 
o salopetă galbenă și lălâie. Își ținea șapca de baseball pe frunte, şi 
avea o barbă tare ciudată: câteva tuleie rătăcite, ca niște ace galbene 
înfipte într-o perniță. 


A scos din gură un chiștoc de ţigară și a râs. 

— De obicei nu repar Rollerbladesz, a zis. 

— Nu e un Rollerblade, am spus. Roţile nu sunt aliniate. 

M-a privit de sus până jos. 

— Îi mașina ta? 

Micul vehicul părea că nu dă prea bine alături de străinul înalt 
îmbrăcat cu un hanorac oribil și o fustă. 

Am răspuns afirmativ, apoi m-a pus să îi descriu exact ce se 
întâmplase. 

— Nu pare să fie ceva în neregulă cu motorul, a spus Roland, dar 
mecanicul nu l-a băgat în seamă. 

S-a apropiat de mașină, şi-a aruncat ţigara și s-a uitat sub capotă. 

— Trebuie să ajungem la New Orleans cât mai repede, spuse Renee. 

Tipul cu reparația a dat tăcut din cap și s-a așezat în mâini. A dat o 
cheie pentru a verifica bordul și a rămas nemișcat preţ de câteva 
secunde. Toată lumea, cu excepţia lui Roland, îl privea de parcă s-ar fi 
aşteptat ca din șapca lui să iasă un porumbel. Roland își făcea de lucru 
cu ceasul, iritat de tot dramatismul acesta amatoricesc. 

Într-un final, tipul s-a mişcat şi m-a chemat. 

— Vino să arunci o privire, Piciorușe. 

— Ia să văd. 

Roland s-a băgat în fața mea, s-a aplecat și imediat a gemut de 
parcă echipa lui preferată tocmai fusese penalizată pentru un fault. 

— La naiba, ai rămas fără benzină, a spus. 

Părerea lui despre mine scăzuse în mod evident mai jos decât 
nivelul unei sonde de petrol din Golful Mexic. 

— Fără combustibil? a repetat Renee. 

Tipul de la tractări a ieșit triumfător din Mini. 

— Ne aflăm în mijlocul celui mai mare câmp petrolier din America, 
iar el rămâne fără benzină, a spus. 

— Nu se poate, m-am apărat. Am alimentat ieri. Am pus de treizeci 
de dolari chiar când am intrat în Louisiana. 

Câteva fețe pline de îndoială priveau înspre mine în lumina 
fantomatică produsă de farurile camionului. 

— Dacă vreţi, vă pot arăta chitanța, am spus. 

Mecanicul a îngenuncheat și s-a uitat sub mașină. 

— Nu sunt scurgeri, a zis. 

Feţele pline de îndoială s-au întors din nou către mine. Nu avea 
sens să scotocesc prin portofel după chitanță. M-ar fi acuzat că am 
falsificat-o. 

— Ai ceva combustibil, adică benzină cu tine? am întrebat. 

— Da, dar dacă o lași să meargă fără combustibil, îi strici pompa. 
Mai bine o tractez şi verific. Poate e vreo scurgere pe undeva. 

Ne-a aruncat privirea aceea a meșterului care este nevoit să te 


informeze că o să-i plătești o groază de bani în viitorul foarte apropiat. 

Thelma a fost ridicată în întuneric, iar steagul cu Union Jack de pe 
acoperiș flutura arogant, dar neputincios, în direcția camionetei 
masive de tractări, în timp ce eu am urcat în mașina de oraș și am fost 
transportat la New Orleans. 

Acolo, la ordinele lui Renee și ale unui producător TV stresat, am 
zâmbit în faţa siglei luminate de neon a unui lanţ hotelier, am semnat 
pentru a obține o cameră în timp ce mințeam o recepționeră cu un 
rânjet maniac despre faptul că avusesem o călătorie minunată și am 
admirat mobilierul dintr-un apartament îmbrăcat în pluș, cu un pat de 
patru persoane și o baie la fel de mare ca un garaj pentru două mașini. 
După o mică discuţie în contradictoriu, am fost de acord să mă 
scufund într-unul dintre fotoliile îmbrăcate în catifea și m-am prefăcut 
îngrijorat că aparatul de filmat ar putea surprinde ceva sub kilt. 

Apoi am ieșit din hotel în noaptea zgomotoasă pentru a face o 
plimbare pe Bourbon Street. Trebuia să pălăvrăgesc cu cheflii și să mă 
opresc la ușa pub-urilor pentru a asculta muzica, dar am renunțat 
când a devenit evident că tot ce făceam era să spun „Să te ia naiba pe 
tine” la adresa băieţilor care îmi aruncau bere pe hanorac și își 
exprimau foarte vehement îndoielile cu privire la heterosexualitatea 
picioarelor mele. 


În dimineața următoare, Woodrow m-a dus la garaj, unde 
mecanicul mi-a dat vestea cea proastă: pompa era, într-adevăr, 
complet distrusă, şi avea nevoie de două sau trei zile ca s-o repare. 

Am sunat-o pe Suraya ca să-mi spună ce să fac. 

— Am nevoie de sfatul tău, mi-a spus imediat ce am dat de ea. Să-i 
spun tatei că am împrumutat scuterul vecinului meu? 

— Ce? 

M-a pus la curent cu problemele ei. Nu luase aminte la dorințele 
tatălui ei și în loc să meargă pe jos la muncă sau să își dea demisia, 
acceptase oferta vecinului ei de a-i împrumuta scuterul. 

— Nu ştiu, Suraya. Cum reacționează tatăl tău de obicei când îi 
spui că ai tăcut ceva împotriva voinţei lui? 

— Amenință că mă dă afară din casă și că mă dezmoșteneşte. 

— Păi, în cazul acesta, fie nu i-aș spune nimic, fie aș lua autobuzul. 

— Dar vecinul meu e foarte arătos. 

— Arătos? 

Nu mai auzisem cuvântul sta de vreo zece-douăzeci de ani. 

— Da, are un scuter nou-nouţ și un MSc... 

După cum l-a pronunţat ea, un MSc n-avea cum să fie un mașter în 
ştiinţe, probabil că însemna ceva de genul Magic Scrot. 

— Chiar pare că ar fi foarte arătos. Mă mir că nu are deja o iubită. 


— O iubită? 

A repetat cuvântul de parcă tocmai menționasem vreo specie 
obscură de crevete creol. 

— Da. Asigură-te că e singur înainte ca tatăl tău să te dea afară din 
casă. Acum chiar am nevoie de tine, Suraya. 

— Bine, scuză-mă. 

Mi-a permis să o informez despre problema cu mașina. 

— Păi, dacă aștepți să îți repare mașina, a spus, nu vei avea timp 
suficient în Las Vegas înainte de a te duce la Los Angeles pentru 
ceremonia de votare. Și se vor petrece niște lucruri interesante. 

— Da? Cum ar fi? 

Mi-era aproape frică să întreb. 

— Vai, în Las Vegas te vor trata ca pe o vedetă. Ar fi păcat să 
ratezi. 

— Voi ajunge acolo la timp, i-am spus. Asigură-te că am cardul de 
credit plin, ca să am suficienți bani pentru biletul de avion și 
reparațiile la mașină. 

— Ah, mi-am amintit numele lui. 

— Ce anume? 

— Numele vecinului meu este Kashta. E nume de faraon. Atunci 
când își pune casca aurie, arată ca un zeu egiptean... 
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În aceeași după-amiază, mi-am târât bagajele prin ceea ce am 
crezut inițial că era aeroportul Lance Armstrong din New Orleans, dar 
care era denumit, evident, după Louis. Scuze, Satchmo”. 

Eram entuziasmat și doar ușor iritat de modul deloc princiar în care 
fusesem tratat înainte de a mi se permite să urc în avion. Îmi 
confiscaseră lichidele, inclusiv o sticluță simpatică de sos Tabasco. Am 
înţeles de ce. O sticlă de tabasco în mâinile unor teroriști ar fi produs 
un dezastru dacă ar fi fost aruncată în ochii pilotului. Deși ar fi durat 
ceva să îl orbească având în vedere că lichidul curgea picătură cu 
picătură. 

Evident că au trecut prin aparatul cu raze X genţile, pantofii, 
cureaua și haina, după care m-au dus, pe jumătate dezbrăcat, într-un 
fel de cabină de duș care îmi scuipa în față aer cu presiune ridicată. O 
femeie de la pază mi-a spus că avea rolul de a îndepărta orice 
particulă de praf de pe părul, corpul și hainele mele. 

— Pentru a ușura încărcătura avionului? am întrebat, dar a refuzat 
să reacționeze la gluma mea. În curând mi-am zis, vom avea voie să 
urcăm în avion doar dezbrăcați, sedaţi, cu mâinile încătușate și goliți 
de toate fluidele corporale. Este singura metodă de a fi în deplină 


siguranţă. 

Mi-am adus aminte de prima dată când intrasem cu Alexa pe 
teritoriul Statelor Unite. Ne amuzaseră formularele acelea verzi pe 
care fusesem nevoiți să le completăm, și care cuprindeau întrebări 
grele precum „Aţi fost sau sunteți implicat actualmente în acte de 
terorism sau crime de război?” „Doriţi să intraţi în țară cu intenţia de 
a comite o ilegalitate?” sau „Sunteţi dependent de droguri?” 

E cineva oare suficient de tâmpit încât să răspundă afirmativ la 
chestiile astea? Mi-l şi imaginam pe dictatorul fugar, cu un paşaport 
fals și jumătate din produsul intern brut al ţării în bagaje, mușcând 
iritat din capătul creionului și bifând căsuţa cu Da. La naiba, s-ar gândi 
el în timp de paznicii l-ar căra către avionul cu destinația Haga, Știam 
eu că ar fi trebuit să spun nu genocidului. 


Stăteam și beam o Cola la terminalul Plecări în timp ce bifam 
propria listă cu sarcini organizatorice. 

Permisul pentru cardul de credit era completat pentru a acoperi 
costurile finale ale reparațiilor la mașină? Deloc înțelept, dar da. 

Le lăsasem suficienți bani lui Jake și Julianei ca să vină cu Mini în 
Las Vegas? Mult prea generos, dar meritau, așa că da. 

Promisiunea obținută de la Renee că New Orleans va vota pentru 
Marea Britanie la ceremonia privind Turismul Internaţional în ciuda 
tuturor bâlbelor? După ce fluturasem din mână o dimineață întreagă 
de pe un vapor cu aburi care mergea pe Mississippi, mă prefăcusem 
înspăimântat de mormintele voodoo ale orașului și după ce ajutasem 
la încărcatul unui camion roșu aprins cu cutii de Tabasco, da. Mă 
rugase chiar să semnez niște autografe pe câteva dintre instantaneele 
luate la evenimentul din seara precedentă. Se pare că în Louisiana 
eram în continuare vedetă. 

Au anunţat zborul meu și am urcat, după care mi-am prins cureaua 
cu o plăcere nedisimulată. Urma să zburăm peste zona mlăștinoasă, 
peste imensitatea Texasului și apoi pe deasupra peisajului clasic de 
filme western din Arizona înainte de a ateriza în Vegas noaptea, ceea 
ce, după cum îmi spusese toată lumea, era cel mai interesant lucru de 
văzut dintr-un avion. 

Zborul era complet ocupat și abia am reușit să găsesc și eu un loc la 
culoar, dar priveliștea era destul de bună dacă mă aplecam în faţă. Am 
verificat bateria telefonului pentru a mă asigura că era suficient de 
încărcată pentru a înregistra priveliștea și pentru a le face ulterior în 
ciudă prietenilor și familiei trimițându-le mesaje cu poze, ca să mă 
dau mare. 

Dar anticiparea mea a fost ușor diminuată după decolare, când 
vecinul meu de la geam a tras jaluzeaua și mi-a ucis panorama asupra 
vastei imensități mlăștinoase. Am privit în jur și toată lumea părea să 


facă același lucru, adică să oprească accesul luminii în cabină. 

Mă întrebam ce nu era în regulă cu oamenii ăia. Se asigurau mai 
întâi că primesc un loc la geam, dar preferau să nu existe ferestre? Sau 
erau cu toții jucători de poker și aveau nevoie de întuneric pentru a 
medita asupra unor strategii de joc pe care urmau să le implementeze 
seara? 

Eu aveam răbdare. Am renunţat la așa-zisa masă (o băutură 
răcoritoare şi un pachet de covrigei super-mici, pentru a împiedica 
sufocarea) şi mi-am ațintit privirea asupra ecranului televizorului care 
ne anunța pe unde zburam. Am bifat Dallas, Fort Worth și niște locuri 
de care nu auzisem niciodată, precum Lubbock și Childress. 

Am avut timp să îmi analizez vecinul și să încerc să îmi dau seama 
dacă era genul „Sigur, voi ridica jaluzeaua.” Nu mă puteam hotărî. 
Avea un iPod, blugi și o cămașă în carouri descheiată la gât, și și-a 
mai scos și tenișii pe durata zborului, așa că părea destul de relaxat. 
Dar abia dacă m-a băgat în seamă când l-am salutat atunci când s-a 
aşezat și nu a profitat de ocazia de a pălăvrăgi atunci când am văzut 
dimensiunea covrigei lor şi m-am amuzat. Părea să fie genul acela de 
călător blazat, de patruzeci și ceva de ani, care a văzut de toate (de 
unde și jaluzeaua trasă) şi care îşi împachetează totul în aceeași ordine 
în valiză. Avea o pereche de rezervă de ochelari cu rame metalice 
subțiri și nu uita niciodată de aţa dentară. Nu-i plăceau intruziunile 
celorlalți pe durata călătoriei. Și totuși, mi-am spus, nu trebuie să îl 
privesc plin de prejudecăţi, să așteptăm și să vedem dacă devine mai 
sociabil. 

Abia când am văzut Roswell pe hartă am început să mă îngrijorez 
cu adevărat. Oare nu era acesta locul unde aterizau toți extratereștrii? 
Nu era oare posibil ca tocmai în minutul acela să fim depășiți de o 
farfurie zburătoare și eu să pierd tot spectacolul pentru că cel de lângă 
mine nu voia să fie deranjat de lumea înconjurătoare? 

Pe puţinele ferestre care nu erau blocate puteam vedea că lumina 
soarelui începuse să pălească. Apus deasupra deșertului New Mexico, 
chiar era păcat să pierd aşa ceva. 

— Scuzați-mă, am spus cu cel mai politicos accent britanic și cel 
mai larg zâmbet posibil. 

Şi-a scos o cască din urechi și am auzit un zăngănit slab de chitară 
rock. 

— Da? 

Nu părea nepoliticos. 

— Vă deranjează dacă ridicaţi jaluzelele ca să văd și eu priveliștea? 
Vin aici pentru prima dată. 

Din nou, i-am oferit un zâmbet care spunea cât de mult îi iubesc 
ţara și ce privilegiu ar fi să văd America în timp ce zburam deasupra 
ei. 


— Prefer să rămână închise, a spus și şi-a pus din nou căștile. 

Şi se mai spune că francezii sunt cei mai nepoliticoși oameni din 
lume. 

— Scuzaţi-mă, am spus din nou, iar el și-a scos căștile din urechi cu 
un oftat de exasperare. 

— Da? 

— Urmează să zburăm peste câteva dintre cele mai spectaculoase 
peisaje din lume și apoi să aterizăm în Las Vegas noaptea și nu cred că 
voi mai zbura vreodată pe ruta aceasta, așa că aş vrea neapărat să văd 
priveliștea. Ce-aţi spune dacă am schimba locurile? 

— M-am instalat deja aici. 

A arătat către teniși, revista de pe măsuţă, iPodul din poală. 

— Dacă voiai să vezi priveliștea, ar fi trebuit să îți iei un loc la 
geam. 

— N-am putut. Fuseseră deja luate. 

— Atunci ar fi trebuit să verifici din timp sau să îți cumperi biletul 
online. 

Și-a încheiat comentariul cu o ridicare din umeri și un discret „Eşti 
tâmpit?” și și-a îndesat din nou căștile în urechi. 

Dacă e un lucru pe lume care mă calcă rău pe nervi este să fiu 
tratat cu „Eşti tâmpit?” și tot ceea ce implică asta. Persoana care emite 
propoziția este un geniu, iar victima, un idiot. Nici vorbă de 
subtilitate, nu există cale de mijloc, eşti totalmente cretin, lucru care 
tocmai a fost dovedit dincolo de orice îndoială. 

— Scuzaţi-mă. 

De data asta fost politicos, dar mai înfipt decât înainte. 

— Ce e? 

Şi-a scos căștile mai puţin de jumătate de centimetru, ținându-le 
lângă lobul urechii, de parcă asta urma să fie o întrerupere foarte 
scurtă. 

— Dacă nu vreţi să vă uitaţi pe fereastră, de ce aţi luat un loc la 
geam? 

— Asta-i treaba mea. America e o ţară liberă și nu un stat 
polițienesc, slavă Cerului. Pe aici, nu trebuie să dăm explicații. 

De parcă dacă ar fi trebuit să dai explicaţii cuiva ar fi fost o 
încălcare a drepturilor omului. 

— Dar e ca și cum ai cere un loc în zona de fumători și apoi te-ai 
plânge că lumea fumează. 

— Nu mai există secţiuni pentru fumători. Nu știi despre ce 
vorbeşti. 

Şi a repetat „Eşti tâmpit?” dându-și și ochii peste cap de data asta. 

— Bine atunci, ca și când ai cere o masă la un restaurant lângă o 
fereastră deschisă şi apoi te-ai plânge că e curent. 

— Ascultă, frate, a spus el. Tu stai pe locul tău, eu pe al meu. Dacă 


nu încetezi, o să chem stewardesa. 

— Şi o să mă arunci din avion? Măcar așa voi apuca să văd și eu 
ceva. 

— Nu mai vorbi cu mine sau voi chema stewardesa. 

Stătea cu degetul deasupra butonului de lângă cel pentru lumină. 
Ştiam că am pierdut. Nu urma să văd munții, apusul sau luminile din 
Vegas. 

— Da, și cheam-o şi pe mami, dacă tot faci asta, am spus. 

A apăsat butonul și am auzit sunetul trădător. Rânjea triumfător la 
mine de parcă ar ff spus: Ţi-am spus eu, fraiere. I-am rânjit și eu în 
semn de: Cretinule. Cred că de fapt i-am și spus asta. 

O stewardesă blondă în vârstă, dar hotărâtă a apărut tropăind 
mărunțel pe culoar. S-a întins și a stins butonul de apel. 

— Aveţi o problemă, domnule? i s-a adresat vecinului meu. 

— Nu, eu am o problemă, am spus, dar înainte de a putea să-i 
explic despre jaluzele, paznicul ferestrei a intervenit și mi-a reamintit 
că el era cel care a chemat-o și că el avea o problemă, și anume că nu 
îl lăsam în pace. 

— Mi-e teamă că nu e obligat să ridice jaluzelele dacă nu vrea, mi-a 
spus stewardesa, cu un zâmbet amabil dar trist pe chipul păstos din 
cauza fondului de ten. 

I-am prezentat și ei discursul cu faptul că mă aflam în America 
pentru prima dată şi că voiam să mă bucur de priveliștea 
spectaculoasă. I-am spus că m-aș fi dus să stau lângă ușă, dar geamul 
era mic acolo și distorsiona imaginea. Şi, oricum, n-aş fi putut rămâne 
acolo pe durata aterizării, nu? 

— Domnule, mi-e teamă că avionul este plin, altfel v-aș fi mutat pe 
un loc la geam, a spus ea. 

— Ascultă, nu te certa cu el, a spus vecinul meu. Spune-i doar să-și 
țină gura. 

A schimbat câteva priviri cu mine. Da, ne-am transmis unul altuia, 
un cretin. Dar nu avea voie să insulte un pasager. 

— Sunt sigură că nu vă va mai deranja pe durata zborului, a spus 
ea. Scuze, mi-a adresat ea mie. 

— Totul e în regulă? 

Venise un steward, un tip tânăr cu părul dat cu gel și o gropiță în 
barbă. 

— Da, da, a răspuns stewardesa. Domnul acesta ar dori să privească 
apusul, dar nu are loc la geam. 

I-am fost recunoscător pentru descrierea poetică a problemei mele. 

— Avionul e plin, a spus stewardul empatie. Hei. 

Părea că dintr-odată l-a lovit o revelație. 

— Nu ești tipul în kilt? 

Am râs. 


— Îmi țin picioarele acoperite din cauza aerului condiționat, dar 
da. 

— Te-am văzut la televizor. A apărut la televizor. I-a dat colegei 
sale firave un ghiont care aproape că a trimis-o de-a berbeleacul pe 
culoar. 

— Ai apărut la știri azi dimineață. 

— La ştiri? 

Asta da știre pentru mine. 

— Da. Tipii ăia care te-au necăjit pe Bourbon Street. A fost tare 
haios. 

— Scuzaţi-mă. 

Acum era rândul vecinului meu să intervină. 

— Am chemat să vină cineva pentru că eram deranjat, iar acum 
ţineţi ditamai conferința aici. 

Trei perechi de priviri s-au întâlnit și au împărtășit același gând: 
Cretin total. 

— Ne cerem scuze că vă deranjăm, domnule, a spus stewardul cu 
atât de puţină ironie, încât a dublat senzația de sarcasm. 

— Urmaţi-mă, domnule...? 

— West, i-am spus. Paul West. 

— Veniţi cu mine, dle West. Vom fi onoraţi să vă conducem la clasa 
business pentru a nu rata priveliștea. 

— Hei, eu ar trebui să fiu condus la clasa business. El a provocat 
toate problemele. 

Bărbatul de la fereastră era intrigat de acest favoritism nejustificat. 

— Acum veți putea să vă bucuraţi de zbor în liniște, domnule, i-a 
spus stewardesa. 

Mi-am luat lucrurile și n-am rezistat să îi arunc vecinului meu un 
rânjet satisfăcut. 

— Du-te-n mă-ta, mi-a șoptit printre dinți. 

— Bucură-te de priveliște, i-am spus cu voce tare, și din buze i-am 
aruncat insulta americană supremă, de zece ori mai rea decât acel 
„Eşti tâmpit”, şi anume „Ratatule”. 
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Clasa business nu era cu mult diferită de restul avionului, dar 
aveam fereastră, o bere și un sendviș, și stăteam relaxat în noul meu 
mediu lipsit de cretini, bucurându-mă de soarele care își prezenta 
spectacolul de seară. 

Cerul părea să facă tot posibilul să fie spectaculos, devenind din ce 
în ce mai albastru pe măsură ce norii ascuțiți se întunecau până când 
au ajuns de un negru tăciune. Soarele s-a topit deasupra orizontului 


stâncos şi am avut impresia că avionul zbura printr-un deşert imens de 
căpşune cu mango. 

Când a apărut Las Vegas-ul, spectacolul s-a ridicat la nivelul 
aşteptărilor. Din lumina zilei nu mai rămăsese decât o felie portocalie 
deasupra vârfurilor negre ale munţilor. Dedesubt, în căușul văii, părea 
că un miliard de persoane au aprins lumânări care să ne ghideze în 
noapte. Luminiţe albe şi pâlpâitoare pe un cer cald şi dens. În centrul 
țintei noastre se afla o pată pulsatilă colorată. Picături aurii, albastre, 
roșii și albe ca de cristal, staţiunile imense de pe bulevardul principal 
care cerşeau atenție emițând suficientă lumină cât să orbească 
astronauții de pe o staţie spaţială. Și, de parcă acesta era scopul 
orașului, un fulger alb de laser se înălța vertical pe cerul nopții. 
Probabil un apel lansat către extratereștri să vină să joace câțiva dolari 
venusieni la mesele de blackjack. 

Acum vedeam destul de bine Turnul Eiffel, ciudat de aproape de 
clădirea Empire State. Ne pregăteam să aterizăm chiar între 
complexele hoteliere. M-am gândit că existența aeroportului în centrul 
orașului economisea o mulțime de timp. Practic, avioanele te lăsau la 
intrarea în cazinou. Unul dintre hotelurile din stațiune se lăuda că în 
atriumul său încăpea un avion cu reacţie. Probabil că asta fusese și 
ideea inițială. Pasagerii ar fi putut ieși din avion direct pe scaunele de 
la masa de poker. Dar le fusese refuzată cererea când își dăduseră 
seama că vârtejul provocat de avion ar fi topit hotelul de peste drum. 

Evident, întrucât avioanele nu puteau intra în cazinou, proprietarii 
aduceau cazinourile la avioane. Primul sunet pe care l-am auzit după 
ce mi-am luat rămas bun plin de recunoștință de la prietenul meu 
steward a fost zgomotul electronic al păcănelelor. Un mini orășel de 
astfel de mașini în zona de sosiri, atrăgându-mă în timp ce mă duceam 
să îmi iau bagajele. Le-am ignorat, dar câţiva dintre ceilalți pasageri 
nu au putut rezista unei avanpremiere a senzaţiilor care aveau să 
urmeze. 

În zona de bagaje erau mulțimi de oameni, dar un lucru mi-a atras 
atenția imediat. Era o tablă mare și albă, ținută sus de o fată dintre 
acelea care te fac să îți spui: Super, sper că mă așteaptă pe mine. Înaltă, 
suplă, cu o coadă de cal neagră, lungă, și un costum negru, decoltat în 
spate, pentru a dezvălui cât mai mult posibil din corpul ei fără a 
transforma fusta și sacoul într-un bikini. Pe tabla ei scria Paul West. 
Primul meu jackpot în Las Vegas. 

Când m-am prezentat, mi-a prins palma pe care i-am întins-o și a 
scos un țipăt de fericire. Cred că nu mai fusesem primit cu atâta 
entuziasm din noaptea în care m-am născut. 

— Bine aţi venit în Las Vegas, domnule West. Sunt Candy. 

Am rezistat tentaţiei de a face o glumă proastă despre faptul că îmi 
plăceau dulciurile, și i-am spus că sunt încântat să o cunosc. 


— Cum arată bagajele dumneavoastră? Voi trimite pe cineva să le 
aducă la limuzină. 

— Limuzină? 

— Evident. 

A format un număr și a spus simplu: 

— A sosit. 

Super, mi-am zis, deci așa te simţi când ești vedetă. Deşi, când am 
văzut un grup mic de tipi nerași și puşi pe treabă năvălind pe ușă în 
direcția mea, am schimbat termenul din vedetă în victima unei răpiri. 
Unul dintre ei îndrepta către mine un lansator de grenade. 

Totuşi, pe măsură ce se apropiau, am observat că armele pe care le 
duceau erau de fapt o cameră de filmat, un reflector mobil și un 
microfon. Am zâmbit și i-am salutat. 

— Opriţi-vă, a spus Candy. Nu poartă nici kiltul și nici hanoracul. 
Va trebui să filmăm după ce se schimbă. 

Limuzina de afară arăta mai degrabă a tren decât a mașină. Am 
pierdut șirul numărului de ferestre pe care le avea. Era varianta 
galbenă a unui Hummer, și era la fel de lungă ca unele străzi din 
Paris. Am trecut pe lângă un lung șir de persoane care așteptau 
taxiurile și am intrat în limuzină, simțind asupra mea toate acele 
priviri invidioase. Nu neapărat pentru că aveam mașina asta incredibil 
de mare, ci pentru că aveam transportul asigurat. 

Înăuntru, limuzina era atât de întunecoasă, încât era greu să vezi 
ceva până în față, dar am reușit să zăresc barul luminat cu neon, 
echipat cu suficientă băutură cât să ţină o întreagă echipă de rugby 
fericită pe toată durata traversării deşertului Nevada. O sticlă de 
şampanie se ițea dintr-o găleată cu gheaţă. M-am gândit să merg și să 
mă prezint. 

Mai întâi, totuși, a trebuit să salut un tip care și-a făcut apariţia din 
umbră. 

La început am crezut că e o vedetă TV care a închiriat limuzina în 
1975 și s-a pierdut în vastul ei interior. Avea un costum negru, cu 
manşete albe, late, care ieșeau de sub mâneci, iar coafura era inspirată 
direct din catalogul cu coafuri din Dallas. Cărare pe mijloc, lung 
deasupra urechilor și mai lung încă peste guler, încrețindu-se înspre 
interior la ceafa. Totul încadra un bronz nenatural de uniform și niște 
trăsături așa-zise cizelate, ceea ce înseamnă că sprâncenele, nasul, 
gura și bărbia fuseseră toate create cu tăieturi foarte curajoase ale 
penelului genetic. 

Mi-a întins o palmă mare. 

— Larry Corelli, s-a prezentat el. Sunt directorul relațiilor cu presa 
din cadrul Biroului de Dezvoltare Las Vegas. 

— Încântat de cunoștință, Larry, i-am răspuns. 

Larry Corelli. Suna ca numele acelea compuse pe care le folosesc 


cei care trimit spam-uri. Arthur McArthur, Gordon Warden și altele 
asemenea. Apoi numele Corelli s-a detaşat de celelalte care îmi veneau 
în minte și mi-am dat seama unde îl mai văzusem. Nu, nu în Dallas, ci 
în Nașul. lar acest „birou de dezvoltare” probabil că era un eufemism 
pentru o organizație mai puţin publică. 

— Ce primire extraordinară, am spus, dornic dintr-odată să îl pup 
în fund cât de mult posibil. 

— Da, dar va trebui să îți pui kiltul și hanoracul. Nu putem face 
nimic fără siglele astea. Obligaţie contractuală. 

Un hamal mi-a aruncat geanta pe una dintre portiere și m-am 
schimbat în costumul de scenă. Imediat ce mi-am pus hanoracul, Larry 
m-a apucat de braț nu pentru a mă vaccina împotriva vreunei 
dependențe de jocuri de noroc, ci pentru a mai adăuga câteva 
abțibilduri la colecția mea. Unul era o literă care reprezenta un 
celebru restaurant cu hamburgeri, celălalt prezenta chipul unei dive 
care se instalase într-unul dintre hoteluri și care cerea o avere pentru 
bisurile cântecelor ei mai vechi. 

— De fiecare dată când mergi în vreo stațiune, vei purta șapca 
adecvată, a spus Larry. 

— Bine. 

În curând aveau să îmi tatueze sigle pe față. 

Am repetat sosirea pentru camerele de luat vederi, ghidat de o 
Candy extrem de binevoitoare, iar când am ajuns din nou în zona de 
parcare urmat de anturajul meu alcătuit din tehnicieni, m-a luat de 
braţ și m-a tras către limuzină. Întregul șir de taxiuri stătea și privea. 
Probabil dădeam impresia că urma să beneficiez de genul acela de 
serviciu de tranzit pe care nici măcar cea mai sexy companie aeriană 
din lume nu-l poate oferi. 


5 


La început am avut un deja vu cu experiența mea din Manhattan. 
Mă aflam din nou în taxi, lăsând în spate celebra panoramă urbană și 
îndreptându-mă către Bronx. 

Luminile înalte și pulsatile ale bulevardului principal rămâneau în 
urmă, iar eu am întrebat de ce nu oprim. 

— Stai liniștit, mi-a spus Larry. Te-am cazat în cel mai tare loc din 
oraș. 

Am mers către nord preț de treizeci de minute stropite cu 
șampanie. Mi-am lăsat pe spate scaunul din piele și am ascultat doar 
pe jumătate cum Larry și Candy treceau în revistă chestiile pe care 
aveam să le fac în următoarele două zile. Cele mai multe păreau 
varianta mai lejeră a aparițiilor mele din New Orleans. Nu trebuia 


decât să îmi pun uniforma și să zâmbesc la camerele de luat vederi. 
Mult mai puţin stresant decât organizarea unei petreceri cu ceai sau 
executarea unui dans scoțian. 

Deja eram obosit, așa că totul trecea pe lângă mine. Vocile, 
zumzetul motorului, luminile de dincolo de ferestre și bulele din gât. 
Mă gândeam ce neinspirată fusese Alexa să renunțe la toate astea. 
Dacă ar fi rămas alături de mine, ar fi mers cu cea mai lungă limuzină 
din lume prin orașul care era un fel de esență a Americii. Tot neonul, 
toate fițele și toți banii, concentrate într-un singur loc. Voia să facă un 
film despre America și iată-mă aici, filmat, acoperit tot de sigle. Nu 
puteai deveni mai american de atât. 

Şi totuși hotărâse să renunțe și să rămână alături de un cuplu de 
artiste din Florida și un bostonian confuz din punct de vedere etnic. 
Am decis că era o chestie tipic franțuzească. Să te dai la fund când 
lucrurile se agravează, să rămâi la adăpost într-un mediu sigur și să 
ratezi toate chestiile interesante. 

Deși o voce logică îmi șoptea că poate fusese mai bine așa. Cât de 
uşor ar fi fost să câştigi concursul cu o iubită franțuzoaică? Chiar în 
acest moment probabil că m-ar fi pisat în legătură cu fotografiile ei de 
pe pagina Resurselor pentru Turiști, obligându-mă să aleg între ceea 
ce voia ea şi eforturile mele de a-mi câștiga prima și de a-mi păstra 
partea din ceainărie. 

Capul începea să îmi spună niște lucruri pe care inima nu voia să le 
audă. 


Limuzina a virat pe o alee în curbă și s-a oprit în faţa intrării unui 
hotel maiestuos, ocupând întreaga zonă de parcare. Un tânăr îmbrăcat 
ca un hamal și-a făcut apariția, întrebându-se ce portieră să deschidă. 
Şi-a scos ochelarii de soare și a încercat să privească înăuntru prin 
geamurile negre. Într-un final, Candy a rezolvat problema când a ieșit 
din mașină. 

Am urmat-o și am privit ceea ce părea a fi un fel de hacienda2 cu 
cinci etaje, o clădire aparent proiectată de un imigrant mexican sărac 
care avusese noroc la păcănele și se hotărâse să reconstruiască întregul 
sat natal într-o singură fermă imensă. 

Portarul mi-a deschis ușa, dar a trebuit să aştept ca echipa de 
televiziune să îmi filmeze încântarea la vederea hotelului. Din poziția 
de vedetă, sau cel puţin, de călător epuizat și pe jumătate beat ce mă 
aflam, am lăsat anturajul și personalul hotelului să se agite în jurul 
meu, iar eu nu am făcut altceva decât să zâmbesc și să salut până când 
m-am trezit într-o cameră care era mai mare decât majoritatea 
apartamentelor în care locuisem vreodată. 

Erau uși care duceau în toate direcțiile, un ocean de mochetă 
groasă aurie și, ca piesă centrală, o masă acoperită cu un mic banchet. 


Sticle de vin și de bere, un pui întreg, un bol cu fructe, salate, 
şerveţele, argintărie, și o frapieră plină cu apă și gheaţă, în care se afla 
o altă sticlă de șampanie care plutea ca un imens aisberg verde. 

Mi-am dat seama cât de repede se plictisesc vedetele când nu am 
băgat în seamă șampania și m-am îndreptat către unul dintre cele trei 
paturi imense, oprindu-mă doar pentru a băga în gură o căpșună ca un 
fel de ultim pahar înainte de culcare. 

— Nu te face prea comod, ai treabă. 

Larry Corelli stătea aplecat peste mine, arătând cu degetul către 
uşă. 
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— Hei, dar nu-i corect, am spus. 

Judecând după privirea şocată a dealerului, mi-am dat seama că nu 
trebuia să sugerezi nici măcar în trecere că jocul de blackjack era 
măsluit în vreun fel. 

— Nu e corect, domnule? a întrebat ea. 

Era o asiatică mărunțică, cu o vestă de mătase și papion negru. 
Părul era aranjat ca o cască în jurul capului, parcă pentru a o proteja 
de jucătorii care ar fi încercat să o doboare și să îi fure teancurile de 
jetoane. A privit înspre Larry pentru sprijin moral. Stătea în spatele 
meu, în afara razei camerelor de filmat. 

— Tăiaţi, băieţi, a spus echipei de filmare. 

Şi-a pus o palmă grea pe umărul meu îmbrăcat în hanorac. 

— Care-i problema, Paul? 

I-am arătat cărțile. 

— Am câștigat, nu? Douăzeci. Dealerul a avut nouăsprezece, iar 
tipii ăștia doi au avut doar şaisprezece și șaptesprezece. Am câștigat. 

— Da? 

— De ce nu primesc toți banii? De ce dealerul păstrează și partea 
lor? Eu am câștigat zece dolari și ea? Cât vine? Zece de fiecare? I-am 
întrebat pe cei doi tipi de la masa mea, un puști blond cu o față 
proaspătă, care părea atât de tânăr încât trebuia să arate buletinul 
înainte de a putea comanda o bere, și un negru în vârstă cu fața 
încadrată de bucle cărunte și care purta numeroase inele. 

Au dat din cap neconvingător. Aşa acum am spus, nu era bine să 
intri într-o dispută pe tema asta. 

— Am câștigat, dar eu iau zece și dealerul ia douăzeci. Nu e corect. 

Mâna de pe umărul meu a devenit mai grea, iar vocea, mai 
răgușită. 

— Da, Paul, dar dacă ei ar fi pariat o sută de dolari și te-ar fi bătut, 
n-ai fi fost nevoit să le plătești câștigul, nu-i așa? 


Mi-a luat o secundă pentru a analiza situaţia. 

— A, da. 

— Și, oricum, nu sunt banii tăi. 

Era adevărat. Larry adusese o mulțime de jetoane drept recuzită 
pentru filmarea noastră. 

— În continuare nu mi se pare foarte corect să îți dublezi miza. 

Drept răspuns, Larry a expirat cu putere și, cel puţin de data asta, 
am fost bucuros că purtam un kilt. Dacă nu aș fi fost o vedetă, cred că 
aş fi părăsit cazinoul cu niște urme de cizme pe pantaloni. 

— Să mergem să filmăm niște jocuri de zaruri, a intervenit Candy. 
Va fi distractiv. 

M-a luat de braț și m-a condus prin sala aglomerată, care se 
întindea cât vedeam cu ochii în toate direcţiile. Dealerii stăteau la 
mesele de joc și la ruletă în faţa jucătorilor de toate vârstele, culorile 
şi mărimile, care aveau un lucru în comun: privirea intensă a cuiva 
care urmărește o pereche de panda așteptând să vadă dacă se vor 
împerechea. În acest caz, urșii panda erau jetoanele lor, care se aflau 
în permanenţă în pericol de dispariţie. 

În jurul meselor se îngrămădeau terase cu mașini de joc 
strălucitoare, hrănite de oameni așezați pe niște scaune înalte. Totuși, 
nu se auzea zgomotul monedelor care cădeau în cascadă, pentru că 
locul fusese modernizat, iar mașinile nu primeau decât bancnote. La 
un capăt al sălii se afla o zonă de relaxare, lângă un șir de ecrane TV. 
Clienţii priveau toate genurile de activitate sportivă cunoscută omului. 
Cu excepția sporturilor gen crichet și petanque, evident. 

Mulţi fumau, dar nu se simţea niciun miros. 

— Probabil că ventilatoarele sunt extrem de puternice, i-am spus 
lui Candy în timp ce o femeie de la o mașină a început să își fluture 
braţele plină de frustrare și aproape că mi-a ars ochii. 

— Da, și pompează înăuntru oxigen, mi-a spus ea. Îi ajută pe 
oameni să se concentreze. 

— Și îi împiedică să obosească și să meargă la culcare, am adăugat 
eu. 

Habar nu aveam cât era ceasul. Nu existau ceasuri, nu existau 
ferestre, iar lumina difuză părea să fie setată la un nivel permanent 
scăzut. Ai fi putut juca toată noaptea și n-ai fi observat că era inutil să 
mai plătești o cameră de hotel. 

— Candy? 

Larry se afla în spatele nostru, zâmbind de parcă mușchii obrajilor 
săi fuseseră întinși în cadrul unui concurs de mestecat gumă. A tras-o 
deoparte şi i-a șoptit ceva. A încuviințat, s-a întors și m-a luat de cot. 

— Se pare că nu pompează oxigen, mi-a spus ea. E doar un sistem 
extrem de eficient de aer condiționat. 

— Corect. 


Se pare că Larry îi spusese câteva vorbe despre secretele meseriei. 

— Unde anume locuiești în Anglia? m-a întrebat. 

— La Paris. 

A râs și m-a înghiontit prietenește în coaste. 

— Ai fost acolo? 

— Da, când merg acasă, opresc la Paris uneori. 

— Acasă? 

M-am uitat la pieptul ei. Nu pentru a arunca o privire în decolteu, 
ei pentru a-i vedea ecusonul. Aveam impresia că toată lumea care 
lucrează în orașul acesta avea un ecuson cu numele și orașul natal, 
posibil pentru ca vizitatorii să își dea seama dacă dealerul sau 
chelnerul era din propriul lor oraș și, astfel să le dea un bacșiș mai 
mare. Pe ecusonul lui Larry și al lui Candy scria Las Vegas. 

— Sunt din România, a spus. Străinii primesc ecusoane pe care 
scrie Las Vegas. 

Eu crezusem că are accent de sud-americancă. Am felicitat-o pentru 
engleza ei, iar ea mi-a spus că venise aici în urmă cu cinci ani pentru a 
lucra la un hotel. Urcase pe scara ierarhică de la cameristă la 
chelneriță, apoi Larry o descoperise și o luase la biroul său de presă. 

— Îmi caut un apartament de cumpărat și am văzut o căsuţă care- 
mi place. Poţi să reușești în țara asta, în orașul acesta, a spus ea. Nu ai 
nevoie decât de ambiţie, energie și aptitudini bune de comunicare. 

În cazul ei, comunicarea nu era doar verbală, ci şi foarte vizuală. 

— Unde anume locuiești în Paris? a întrebat. 

Am ezitat o clipă, întrebându-mă dacă adresa mea mai era la 
apartamentul Alexei. Da, fii optimist, mi-am spus. 

— Pe Bastille, și înainte de asta, în Marais, i-am spus. 

— Marais, asta e zona cu homosexuali, nu? 

A privit înspre fusta mea. 

— Da, i-am răspuns. Aș fi extrem de popular dacă m-aș duce acum 
acolo. 

Cu toate astea, era singura care îmi observase kiltul. Erau atâţia 
ciudați îmbrăcați anapoda, iar chelnerițele erau cele care trebuiau să 
atragă atenţia, încât un tip cu picioarele goale nu a întors nici măcar 
un cap. 

Mi s-a dat o pereche de zaruri și mi s-a spus să le arunc. Protestele 
mele că nu înțeleg jocul n-au ajuns la urechile lui Larry. A pus pentru 
mine câteva fise pe masa înaltă și mi-a spus să arunc zarurile. Un cerc 
de jucători mă privea cu atenție. 

— Orice s-ar întâmpla, te bucuri, ne-am înţeles? Tocmai ai câștigat 
o avere. 

Am suflat în palmă așa cum am văzut că fac prin filme şi am 
aruncat zarurile în celălalt capăt al mesei. S-au oprit printre 
turnuleţele de fise, iar eu am ovaţionat. Alţi oameni au început să dea 


din cap din nu știu ce motiv și au început să parieze. Câţiva dintre ei 
mă felicitau, deși habar nu aveam de ce făceau asta. 

Am aruncat din nou, zarurile au sărit și s-au rostogolit, iar când 
totul s-a domolit, mai toți ceilalți jucători au gemut. Părea nepoliticos 
să mă bucur de nenorocul lor, dar am făcut ce mi-a cerut Larry şi m- 
am bucurat de parcă tocmai câștigase calul pe care pariasem după ce 
îmi ipotecasem casa pentru a avea bani să pariez. 

— Poți să-i scoţi pe ceilalți la montaj, nu? a întrebat sau a spus 
Larry către sunetistul care ținea microfonul, blănos ca o acadea, peste 
masă. 

— Da, l-am înregistrat separat cu un alt microfon, a spus tipul. 

— Bine. 

Larry a luat zarurile și le-a așezat din nou pe masă. 

— Ia un prim plan, i-a spus cameramanului. 

S-a asigurat că se vedea un anumit număr. Nu mi-am dat seama 
care anume. 

— Am pierdut? l-am întrebat. 

— Da, a zis Larry. Numărul care a ieșit a fost șapte, așa că cei care 
nu au mai pariat au pierdut. 

— Evident. 

Voiam să îl întreb dacă nu puteam merge la păcănele. Acolo eram 
în stare să înţeleg trei cireşe aliniate în șir. 

— Ce urmează? a întrebat-o Larry pe Candy. 

S-a uitat pe listă și a rânjit. 

— Ceara, a spus ea. 

Părul de pe picioarele mele s-a ridicat şi a încercat să găsească 
adăpost sub kilt. 
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Poate că de vină erau dozele mari de oxigen pe care le inhalasem, 
dar eram în continuare foarte treaz atunci când m-au lăsat la hotel pe 
la ora două dimineaţa. Iar creierul meu proaspăt dezintoxicat inventa 
tot soiul de îndoieli otrăvitoare despre rahatul (sau rahaturile) pe care 
fusesem nevoit să le fac. 

Am calculat diferenţa de fus orar și am sunat-o pe Suraya, care 
tocmai luase masa cu vecinul posesor de scuter la un restaurant șic, cu 
lumină difuză, și era îngrijorată ca tatăl său să nu afle despre ședința 
ei toridă de thali. 

Într-un final am reușit să îi atrag atenţia la treburile noastre, şi am 
verificat încă o dată că activităţile mele recente la care purtasem 
hanorac și kilt erau aprobate oficial de Londra. Nu mai aveam broșuri 
de împărțit cu „Vizitaţi Marea Britanie” și nimeni din Londra sau din 


India nu părea grăbit să îmi mai trimită câteva. 

Suraya mi-a spus că Londra era „total de partea mea”, dar cu toate 
astea mi-a făcut legătura cu Tyler. Aveam impresia că are nevoie de 
timp pentru a-și savura mesajele de pe telefon. 

Tyler tocmai ajunsese la birou, dar era foarte vorbăreţ. Mă 
întrebam dacă nu cumva Resurse pentru Turiști nu se apucase de 
pompat oxigen prin sistemul de aer condiționat. Sau cocaină. 

— Faptul că s-a stricat mașina nu e o catastrofă, m-a asigurat el. Nu 
ai nevoie de Mini până în LA. Totul merge ca la carte. 

— Dar devine din ce în ce mai puţin britanic, i-am spus. În ultimele 
douăzeci și patru de ore, am făcut reclamă la creveţi de Louisiana, 
bărci de Mississippi, cazinouri din Las Vegas și un lanț național de 
hoteluri americane. Cel mai britanic lucru pe care l-am făcut a fost să 
pup regina. 

— Poftim? 

— La muzeul Madame Tussaud de aici. E făcut astfel încât poți să 
îți faci fotografie cu lucrările de ceară și să te prefaci că eşti celebru. 
Oamenii pupă actori și îmbrățișează cântăreți, până și pe cei morți. 

— N-ai îmbrăţișat-o pe regină, nu? 

— Nu. Drept să spun, cei mai mulți recurg la îmbrățișări de tip 
american, ştii, în care îţi pui brațele în jurul cuiva și ţii organele 
genitale la o distanță politicoasă. 

— Dar chiar şi fără contact genital, nu ai voie să o îmbrăţișezi pe 
regină. 

Părea a fi într-o dispoziție implauzibil de jovială. Poate că pompau 
Ecstasy prin sistemul de aer condiționat. 

— Nu, dar a trebuit să o sărut. Și m-au pus să-i bag limba în 
ureche. 

— Ce? Sper că n-ai lăsat-o așa. 

— Nu. Avea gust de ceară. Așa cum mă așteptam să fie. 

Tyler aproape chicotea. Nu părea deloc să fie acel Tyler pe care îl 
ştiam eu. Era de-a dreptul îngrijorător. 

— Nu te deranjează? l-am întrebat. Se presupune că promovez 
turismul britanic, dar se pare că zilele astea nu fac decât să îmi etalez 
coapsele și să port sigle străine. 

A emis un sunet ca o doză de bere deschisă. 

— Offf. Acum suntem globali, nu? Toată lumea devine globală. 
Până și America. 

— Corect. 

Deşi America pare să rămână americană, în ciuda tuturor mașinilor 
coreene și a posturilor de radio spaniole. Așa cum Franța rămâne 
franceză, indiferent de ce spun alarmiștii despre invazia de McDonalds 
şi Starbucks. 

— Păi, și atunci, eu ce caut aici? Ceremonia de votare va avea loc 


peste câteva zile. Nu se presupune că lupt pentru a obține votul Las 
Vegas-ului? 

Am simţit o tăcere stânjenită la celălalt capăt al Atlanticului. 

— Îți spun eu ce faci tu acolo, mi-a spus într-un final. Faci bani. 
Asta este prima campanie pe care nu am promovat-o masiv, și cu noua 
marcă de divertisment pe care am lansat-o, ne pregătim să... 

— Ce fel de marcă? 

— Divertisment de marcă. Se pare că este exact ceea ce faci tu. 
Primeşti bani ca să apari în locuri cheie, în timp ce altcineva te 
filmează sau îți face poze. Poate că siglele sunt străine, dar kiltul este 
britanic, iar banii se întorc aici. 

A continuat să bată câmpii despre crearea unui nou model 
economic pentru campaniile guvernamentale. 

— Stai puţin. Aici ceva nu e în regulă. 

Problema mea nu se referea la bani. Sunt total pentru. Dar nu 
înţelegeam ce legătură era între purtatul siglelor și campania de a 
determina americanii să voteze pentru Marea Britanie și, da, prima pe 
care urma să o primesc atunci când aveam să ajung acasă cu trofeul 
pentru Turismul Internaţional. 

I-am spus asta direct. 

— A, nu te îngrijora, a spus. Toţi sunt americani, așa că vor vota 
pentru tipul celebru. Inclusiv Vegas-ul. Gândeșşte-te, ai putea deveni și 
tu o figură de ceară. 
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Stăteam întins, așteptând un mic dejun târziu care să îmi fie trimis 
în cameră. Candy mă sunase și îmi spusese că aveam dimineaţa liberă, 
aşa că am profitat de asta savurând confortul unei băi într-un jacuzzi 
cu bule mângâietoare. 

Am ridicat receptorul din baie și am decis să aflu cum mai mergeau 
lucrurile în sud. Am dat de Juliana, care mi-a spus că le aduseseră 
mașina cu o seară în urmă și că porniseră spre Vegas imediat. 
Trecuseră deja de Dallas. 

— De ce nu ați așteptat până dimineaţă? am întrebat. 

— Nu aveam de gând să mai petrec o noapte în coliba aia. 

Am și auzit-o cum se scutură. 

— Hei, Jake vrea să vorbească cu tine. 

Jake a preluat apelul și m-a întrebat ce mai fac; părea foarte fericit. 
Am presupus că nu doar pentru că tipii cajun fuseseră de acord să îi 
pună traducerile pe muzică. 

— Bine, am zis, spune doar da sau nu. În sfârșit ai făcut treaba aia 
cu Juliana, nu? 


— Da, frate, o, da... 

— Hei! protesta Juliana în fundal. Știu despre ce vorbiti. 

A smuls telefonul din mâna lui Jake. 

— Da, Paul, am făcut sex. Şi dacă adaugi toate întâlnirile și 
jumătăţile de întâlniri pe care le-am avut, se adună lejer trei, așa că să 
nu crezi că sunt o femeie de moravuri ușoare, da? 

I-am promis că nici nu-mi trecea prin cap așa ceva. 

— A, şi tu... mai știi ceva de Alexa? 

Părea stânjenită de trecerea de la femeile cu moravuri ușoare la 
presupusa mea iubită. 

— Nu. 

Tonul vocii mele spunea totul. 

— Bine, rezistă. Ajungem și noi mâine. 

În timp ce vorbeam am observat un buton roşu care clipea pe 
telefon, printre celelalte butoane. Se pare că aveam un mesaj. 

Sau două. 

Primul era de la Elodie. Era în oraș, spunea, așa cum le place 
americanilor să zică, și urma să se vadă cu mine în seara următoare. 
A, da? Nu și dacă împiedicam eu asta. „Am discutat cu Larry”, spunea, 
de parcă pentru a-mi anticipa scuzele. De unde naiba știa de Larry? Și 
de unde știa unde să mă găsească? întrebări idioate. Ştia totul. Mi-a 
dovedit-o când a încheiat la final cu „A, și felicitări pentru că ai ajuns 
la Vegas. Am auzit că mașina ta n-a reușit să o facă. Ar fi trebuit să 
alegi un Renault. E mult mai rezistentă”. 

M-am răzbunat ștergând mesajul de la ea, şi aproape că am scăpat 
telefonul în apă când am auzit următorul mesaj. 

„Paul. Eu sunt”. 

De obicei, singurele persoane care spun „Eu sunt” sunt fie mama, 
fie iubita, (sau unele recepţionere coreene, evident) Sincer, nu cred că 
aş fi îndrăznit să îi mai spun Alexei „Sunt eu”, pentru că probabil mi- 
ar fi răspuns în galeză sau cambodgiană. Dar era clar că ea considera 
în continuare că se poate adresa astfel. 

„A intrat căsuţa vocală, așa că încerc direct la hotelul tău. Elodie 
mi-a spus unde stai. Vin și eu la Las Vegas. Pot să stau... Pot 
dormi...?” A dat-o pe franceză. Se părea că între noi lucrurile erau 
atât de complicate, încât nu existau suficient verbe englezești prin 
care să comunicăm. Tu peux m'heberger? mă întreba ea, ceea ce 
însemna dacă poată să doarmă la mine, dar doar atât. 

M-am scufundat în apă și am lăsat jeturile să îmi maseze capul. 

În ritmul acesta, apartamentul meu avea să se transforme într-un 
chibuț. 


Nu poți pretinde că ai văzut toate formele de viaţă până când nu ai 
mers prin Vegas ziua. Nu mai beneficiază de machiajul neoanelor și îi 
poți vedea adevăratul chip. Este chipul unui nebun. Sau al unui geniu. 
Sau ambele. Întregul oraș este o victorie a omenirii asupra naturii. Şi 
asupra bunului simt. 

Am ajuns rapid la concluzia că fondatorii Las Vegas-ului (dacă 
existau) probabil că erau consumatori frecvenți de suc de cactus — 
orice e posibil, cu cât mai nebunesc, cu atât mai bine. Da, vom 
înghesui un templu egiptean în mărime naturală într-o piramidă din 
sticlă neagră. Da, vom construi un Turn Eiffel aproape în mărime 
naturală, mai mare decât Gare de Lyon și Primăria. Hei, de ce nu am 
avea și un vulcan fals care să erupă din jumătate în jumătate de oră? 
Şi lei adevăraţi într-o cușcă transparentă în mijlocul cazinoului? 

În timp ce ne plimbam cu limuzina, Candy mi-a spus că unul dintre 
hoteluri avea un apartament cu un teren de baschet adevărat, care 
costa douăzeci de mii de dolari pe noapte și că oaspeţii puteau 
beneficia de orice lux doresc la Vegas, până și de un tratament facial 
cu caviar. Nu i-am mărturisit că pentru mine luxul nu însemna să îmi 
ungă cineva nasul cu ouă de pește. 

Candy şi cu mine ne-am căsătorit în după-amiaza aceea. Era o 
mireasă foarte sexy, şi-a lăsat amprenta buzelor roz pe obrazul meu, în 
timp ce îşi lipea copul de al meu. Eram deja tratat ca o păpușă din 
ceară. Preotul, nu un Elvis, ci un ME îmbrăcat în smoching, a 
oficializat ceremonia stând jos. Era imposibil să stai în picioare, 
pentru că ne aflam în mașină. Era de fapt o reclamă pentru capela 
care ne pusese la dispoziție limuzina. De aceea mașina era atât de 
mare, ca să se poată organiza nunți în ea. 

— Organizaţi aici și divorțuri? l-am întrebat pe ME. 

— Nu, de asta se ocupă fratele meu, mi-a răspuns el foarte serios. 

Larry şi-a făcut apariţia tocmai la fix (dar nu i-am spus-o) la hotelul 
Veneţian, unde Candy și cu mine am făcut o plimbare romantică cu 
gondola motorizată pe un canal atât de limpede și de albastru, încât 
un adevărat gondolier venețian ar fi ameţit dacă ar fi putut vedea atât 
de bine în apă. 

După plimbare, Larry ne-a anunţat că mă duce alături, „ca să îţi uzi 
scula”. 

— Poftim? 

Am crezut că organizase vreun fel de distracţie cu fetele care se 
găseau în oraş oriunde și oricând. Se pare că Tyler acceptase orice 
ofertă promoţională care i se sugerase. 


După douăzeci de minute, priveam apele nefiresc de liniștite ale 
unui port, un port în mijlocul deșertului. Asta era cealaltă obsesie a 
orașului - apa. Canalul gondolierilor era un biet petic umed în 


comparaţie cu complexurile imense de piscine ale hotelurilor și lacul 
Bellagio, ca să nu mai vorbim de milioanele de litri necesari păstrării 
terenurilor de golf la fel de verzi ca smaraldele, pentru a nu arăta de 
parcă ar fi fost acoperite cu praf de cărbune. Iar acum mă aflam în cel 
mai umed colț al deșertului — portul piraților din Insula Comorilor, cu 
mașinile sale ascunse de făcut valuri și două galioane în mărime 
naturală. 

Mi-am ocupat locul pe unul dintre vase, purtând, ca de obicei, 
hanoracul și kiltul, plus o pălărie de pirat în trei colțuri. Larry s-a dus 
la un bar cu vedere spre port, unde îl zăream discutând cu doi tipi de 
la pază. Erau extrem de respectuoși. Candy m-a însoțit pe navă, 
ascultându-l cu atenţie pe piratul cu un ochi acoperit și barba aplicată 
care ne povestea ce urma să se petreacă. Sau, mai degrabă, ceea ce nu 
voia să vadă că se petrece. 

— Nu staţi aici, ca să nu vă ardeți fundul din cauza vreunei 
emanații de gaze, spunea el. 

A arătat către o duză ascunsă într-un butoi. 

— Fumul iese din astea cu presiune ridicată. 

A pus mâna pe două ţevi vopsite astfel încât să semene cu niște 
bucăţi de lemn. 

— Atunci când vasul se scufundă, săriți în direcţia aceea, altfel s-ar 
putea să fiți loviți de catargul aflat în cădere. 

A întins un braţ gol către apă. Candy părea a fi foarte interesată de 
braţul piratului și de torsul de care era atașat. Pe mine mă interesa 
mult mai mult direcția în care arăta braţul. 

— Se scufundă? am întrebat. 

— Da. Fetele trag cu tunul înspre noi, ne scufundăm, o parte din 
tipi se aruncă în apă, apoi ne urcăm pe vasul fetelor, cei doi căpitani 
se împacă, focuri de artificii, cortina. 

— Te scufunzi și tu? l-a întrebat Candy. 

— Nu, a spus. Eu stau atârnat de capelaj şi dansez. 

— Nu pot rămâne și eu atârnat de capelaj? Pot să performez și un 
dans scoţian. 

— Nu, cel mai bine e să sari. 

M-am uitat la apa de un albastru intens. Nu părea foarte piratesc să 
întreb dacă era încălzită. 


Când a început spectacolul, neonul deja invadase noaptea. Cele 
două vase erau luminate, muzica făcea catargele să vibreze și un grup 
de spectatori bloca întreaga secțiune a bulevardului principal. 

Mulțimea nu părea să observe că unul dintre pirați nu era îmbrăcat 
în veșmintele clasice ale oamenilor mării, deși poate câțiva dintre ei se 
întrebau de ce echipa de filmare își îndrepta camera înspre mine când 
mai toată lumea era despuiată, atât bărbați, cât și femei. 


Spectacolul era o făcătură. Personajele pozitive erau o gloată de 
fete abia îmbrăcate, care se distrau pe durata lungului lor voiaj pe 
mare dansând pe muzică disco. Personajele negative erau pirați care 
intercalau acțiunile sângeroase cu momente de dans frenetic. Nava 
piraţilor se deplasa ameninţător către corabia fetelor, foarte încet, am 
observat eu, ca un fel de tren marin care se deplasa pe niște șine 
subacvatice. Fetele îi tachinau pe bărbaţi și astfel se stârnea o bătălie 
în care fetele se apărau scuturând din posterioare ceva mai provocator 
decât la început. Era o strategie foarte eficientă, deoarece nava 
piraţilor a început să scoată fum și flăcări și să se scufunde. 

În timp ce puntea se scufunda sub picioarele mele, piratul de pe 
capelaj a urlat la mine să sar, așa că m-au aruncat în apă. 

Era mult mai rece decât ultima dată când înotasem îmbrăcat în kilt, 
în Atlanticul adevărat din Florida, dar de data asta am beneficiat de o 
comisie de întâmpinare mult mai atractivă decât un polițist din 
Miami. Am urcat pe o scară de sfoară până la vasul fetelor și am fost 
imediat apucat de o femeie suplă, îmbrăcată cu o cămașă albă, 
zdrenţuită, și lenjerie neagră. A început să se frece de mine ca o pisică 
ce încearcă să cerșească lapte, apoi m-a împins dezgustată, după care 
s-a aruncat din nou în brațele mele, în tot acest răstimp șoptind 
versurile unui cântec despre ce ar vrea să îmi facă. Într-un final, m-a 
strâns de parcă ar fi vrut să stoarcă toată apa din hainele mele ude, 
după care m-a tras pe o ușă ascunsă în timp ce focurile de artificii 
urcau pe cerul nopții. 

— Tu tre' să fii tipul cu kiltul, mi-a spus pe nerăsuflate atunci când 
am ajuns în culise. A privit înspre bucata de material care se scurtase 
şi care-mi atârna între picioare. 

— Da, am răspuns, începând să tremur. 

— Îmi dai un autograf? 

— Sigur, imediat ce nu-mi mai tremură degetele. 

— Hai că asta a fost bună, a spus piratul cu ochiul acoperit. 

Mi-a tras una peste spate, iar din hanorac a țâșnit un jet de apă 
rece. 

Candy venise între timp lângă mine și a țipat când a atins-o jetul de 
apă. 

— Hai să mergem să mâncăm și să bem ceva, a spus. Vrei să vii și 
tu? l-a întrebat pe pirat. 

— Nu, mersi. 

Şi-a ridicat materialul de pe ochi și a analizat-o cu ambii ochi. 

— Eşti drăguță, dar nu ești genul meu. 

— Aha. 

Candy părea dezamăgită. 

— Eşti prea femeie. 

A clipit și și-a acoperit din nou ochiul. 


— Hei, Paul, a spus, dușurile pentru bărbaţi sunt aici. 
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Cabina de duș era suficient de încăpătoare pentru trei persoane, dar 
am folosit-o singur. Dansatorul cu banda pe ochi mi-a împrumutat și 
un trening, care era atât de larg, încât încăpeau în el două persoane de 
talia mea. Mi-a spus că fusese lăsat acolo de un uriaș care fusese 
concediat pentru că lua scenele de luptă prea în serios și rupea bucăți 
de catarg pentru a le folosi pe post de arme împotriva fetelor. 

I-am găsit pe Larry și pe Candy la barul din port. 

— Du-l înapoi la hotel, a ordonat Larry. Au mâncare excelentă, mi- 
a spus. Sushi, mâncare italiană, orice vrei. Apoi o să te duci și o să-i 
convingi să schimbe norocul la cazinou. 

După ce a spus asta, a chicotit. 

— Sau poate ai tu un sistem al tău? Crezi că poți bate cărțile sau 
ruleta? 

— Da, am un sistem, am spus. Nu paria, nu-ți pierde banii. 
Funcţionează de fiecare dată. 


Evident, doar îl tachinam. M-am schimbat, am înghiţit pe fugă niște 
ton crud, o salată de alge și vreo două beri japoneze, după care m-am 
dus în cazinoul hotelului. 

Era mai mic decât locaţia umplută cu mese de joc pe care o 
văzusem în centru, dar era totuși suficient spațiu pentru oricine dorea 
să joace cărți, ruletă, zaruri sau păcănele. Și erau destul de mulți 
clienți, o grămadă de oameni care purtau ecusoane care indicau faptul 
că participau la o conferință. 

Am încercat să privesc un joc de poker, dar evident că jucătorii își 
țineau cărțile cu faţa în jos pe masă și nu exprimau nicio emoție, așa 
că nu era tocmai un sport care să încurajeze spectatorii. 

Mi-am încercat norocul și la ruletă, ceea ce a fost haios până când 
bila s-a oprit în dreptul unui număr. Apoi roata a dovedit, de patru 
sau cinci ori la rând, că data mea de naștere, codul poştal al Parisului 
și codul pin nu sunt numere norocoase. 

Așa că am jucat câteva mâini la blackjack, testând o teorie la care 
lucram. Dacă îți dublezi miza cu fiecare mână, cu siguranță că într-un 
final poți să-ţi recuperezi toți banii, nu? Punctul slab al acestei teorii 
este că, dacă așa cum am făcut eu, pierzi de patru ori la rând la o 
masă cu miza de cinci dolari, ajungi repede la o mână de optzeci de 
dolari, intri în panică și decizi să îți păstrezi restul banilor să-ți mai 
poți cumpăra măcar o băutură. 

Am luat o sticlă de bere care să mă ţină cât o plimbare până la 
acvariul imens dintr-un capăt al cazinoului, un recif de corali plin cu 


peşti de toate mărimile și culorile, de la cei albaștri și mici cât unghia, 
la cei argintii, cât o farfurie întinsă. Denumirile speciilor mi le 
aminteam din perioada când încercam să citesc un ghid despre pești 
tropicali pe când mă aflam într-o vacanță în Thailanda - pește 
papagal, peşte înger, pește balon, somni care sperau să își croiască 
drum afară din acvariu, și câteva varietăți care arătau foarte 
comestibili. 

Nu eram singurul care admira acvariul. Mai era o fată, o blondă 
care părea a fi o chelneriță aflată în afara programului de lucru. 
Foarte înaltă, aproape fără machiaj, cu părul lăsat pe spate, un fel de 
hippy. Avea un chip cu trăsături proeminente, un nas lung și 
sprâncene adevărate, pline de personalitate. 

Am văzut că mă privea, dar am decis să nu stabilesc niciun contact 
vizual. Chiar dacă voia doar să mă întrebe denumirea peștelui cu față 
albastră și nas mare, nu voiam să intru în niciun fel de conversaţie. 

— Nu crezi că e ciudat că i-au așezat atât de aproape de 
restaurantul japonez? a spart ea gheața. 

— Încerc să nu mă gândesc la asta. Tocmai am mâncat acolo, am 
spus. 

— Ai venit la conferința scriitorilor de romane polițiste? a întrebat. 

Avea un accent din sudul Angliei. 

— Nu. Tu? 

— Oarecum. 

— Bine. 

Ok, am ajuns într-un punct mort, mi-am zis. Am zâmbit ca pentru 
a-i arăta că nu mă deranja faptul că discuţia noastră sucombase din 
cauze naturale și am luat o gură de bere. Sau am încercat. Stăteam 
prea aproape de acvariu și sticla s-a lovit de geam. 

— Ai grijă! 

Privea în acvariu de parcă ar fi verificat dacă peștii nu intraseră în 
stare de șoc. 

— Nu cred că i-am traumatizat, am spus. Memoria lor durează doar 
zece secunde, nu? îşi vor reveni destul de repede. 

— Nu-i adevărat. Unii dintre ei sunt capabili de procese cognitive 
destul de complexe. 

A clipit înspre mine din ochii ei albaștri și acuzatori. 

— Sper să nu-i fi şocat. 

Am făcut un pas în spate şi am mai luat o gură de bere. 

— Eşti englez, nu? a întrebat. În vacanță? 

— Da. 

Nu aveam chef să îi explic adevărul. 

S-a apropiat cu o privire conspirativă. 

— Eu sunt aici din cauza peştilor, a spus. 

— A peştilor? 


— Da, îi verific pe toţi pe care îi au prin acvarii, ca să mă asigur că 
nu au specii pe cale de dispariţie. 

— Şi aici au așa ceva? 

— Nu. Deși mă întreb de ce țin un acvariu. Care e scopul unui 
acvariu cu pești tropicali în mijlocul deșertului Nevada? 

Speram că nu intenționează să îi elibereze. Mi-am amintit o 
istorioară despre un star pop bine intenționat care cumpărase toți 
homarii vii dintr-un restaurant francez și îi eliberase într-un râu, unde 
muriseră imediat la contactul cu apa curgătoare. 

— Cred că pentru simplul motiv că peștii sunt frumoși, am spus, și 
când am pronunțat ultimul cuvânt nu m-am putut abţine să nu mă uit 
fix la ea şi să sugerez cumva că aș fi vorbit despre ea. 

Era frumoasă, așa că eram perfect îndreptățit să spun asta. Dar 
chiar și așa, suna ca un avans ieftin. 

— Da, ai dreptate, sunt frumoși, a spus. 

Telefonul a întrerupt conversaţia noastră despre peşti. Erau cei de 
la curățătoria hotelului, care îmi cereau confirmarea că fusta pe care 
le-o dădusem era pentru numărul camerei mele. 

— Nu este o fustă, este un kilt. Un kilt bărbătesc. Da, este al meu. 
Va fi gata până mâine? 

Femeia de la curățătorie m-a asigurat că da, aşa că am închis 
fericit. 

— Mi s-a părut mie că te-am mai văzut undeva. Eşti tipul cu kilt și 
geaca umflată. Paul, nu-i așa? Te-au pus să faci tot soiul de chestii 
ciudate. 

Rânjea la mine, dar într-un fel care nu mă deranja deloc. Cumva 
părea că exprimă faptul că totul era o glumă cosmică și că întreaga 
situație era absurdă, nu eu. 

Înainte de a continua discuţia despre cosmos, telefonul meu a sunat 
din nou. De data asta era Suraya. Mi-am cerut scuze și am răspuns. 

— Dacă îl omor pe tata, crezi că îmi voi lua partea de moștenire 
când ies din închisoare? m-a întrebat ea. 

— Nu, şi nu cred că este o idee bună să vorbeşti despre o crimă 
când lucrezi la un call center, i-am spus. Toate convorbirile tale sunt 
înregistrate, nu? 

— Da, dar pot fura înregistrările. 

— Bine, omoară-l și apoi spune-mi de ce m-ai sunat. 

De fapt, era un fel de apel de curtoazie, ca să se asigure că am 
discutat cu Tyler. Dar mai voia să știe şi ce puneau la cale francezii. 
Nu doar în ceea ce privește evenimentele, despre care era informat și 
Tyler, ci despre modul în care Elodie încercase să îmi saboteze 
campania. Britanicii începeau în sfârșit să se îngrijoreze cu privire la 
concursul acesta. 

— Mă văd cu Elodie mâine. Voi face pe detectivul. Dar pot să-ţi 


spun ce a făcut în New Orleans și la Miami. Destul de pervers. 

I-am promis că îi trimit un email și am scurtat conversaţia ca să pot 
reveni la discuţia despre pești și geci umflate. 

Dar când m-am întors la acvariu, fata dispăruse. 
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Când m-am trezit în dimineața următoare, am găsit un mesaj de la 
Juliana: „Am traversat Texasul, nu s-a întâmplat nimic.” Bietul Texas, 
mi-am spus. Probabil că detestă că e atât de lipsit de evenimente. 

Juliana estima că vor ajunge în Las Vegas în cursul după-amiezii. 

Mai aveam și un mesaj de la Alexa, prin care mă anunța că avea să 
ajungă înainte de lăsarea nopții. 

Părea că va fi destul de aglomerat. 

Am petrecut o dimineață relaxantă la hotel, unde mi-am făcut un 
masaj la spa, am plutit în piscina interioară și am fost pozat în hainele 
mele clasice în timp ce mâncam sushi. M-am uitat după fata de la 
acvariu, dar n-am văzut-o. 

După prânz, m-am întors în cameră și m-am schimbat într-un tricou 
şi niște pantaloni scurți, în așteptarea oaspeţilor. La televizor era un 
meci de fotbal american - două armate de gladiatori care încercau să 
își frângă reciproc oasele. Mă surprindea cum reușiseră americanii să 
transforme rugby, un sport violent, dar fluent, într-un război de 
tranșee. Mă întrebam de ce nu creaseră o versiune armată. Echipa care 
se află în posesia mingii ar fi putut împiedica apărarea celorlalți cu 
artilerie, în vreme ce echipa adversă ar fi putut încerca să preia 
mingea cu ajutorul unei puști cu lunetă. Cel puțin, dacă existau 
explozii, ar fi fost mai interesant decât desele întreruperi, în care 
jucătorii îşi luau câte o pauză de cinci minute de fiecare dată când 
unul dintre ei pasa mingea. Nu degeaba aveau majorete care să mai 
învioreze atmosfera. 

Era cumva inevitabil să nu mă holbez la fetele cu pompoane când a 
ajuns Juliana. A fluierat în semn de apreciere față de imensitatea 
camerei şi s-a aşezat la capătul patului pentru a vedea ce urmăream la 
televizor. 

— Hmm, a spus dezaprobator. 

Nu cu privire la alegerea programului. 

— Arată jalnic. Nu s-au antrenat suficient. Au nevoie de mine. 

— Unde e Jake? am întrebat, așteptându-mă cumva ca fata să se fi 
săturat de poezie și să îl fi abandonat în deșert. 

— Abia aștepta să joace. L-am lăsat la o masă de poker de jos. 

— Nu poţi trece fisele pe o notă de hotel, nu? 

— Nu. Mai are ceva din banii pe care ni i-ai dat tu. Vreo sută de 


dolari. Acum voi face un duș și mă voi culca puţin. Hei, trei paturi. 
Care al cui e? 

— Păi, mă gândeam... Am meditat destul de mult la chestiunea 
asta, dar n-am ajuns la nicio concluzie. Voi doi puteţi împărți patul, și 
apoi... 

— Nu ești sigur dacă tu o să-l împărţi pe al tău cu Alexa? 

Am ridicat din umeri în stil parizian. Asta depindea numai de 
marele arhitect francez al universului. 
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După aproximativ o oră, jucătorii de fotbal încă se mai îmbrânceau, 
majoretele arătau și mai obosite, iar Juliana dormea în patul ei imens. 

Am auzit cum cineva încearcă să deschidă ușa, după care a înjurat 
în franceză pentru că nu reușea să folosească aşa cum trebuie cheia 
electronică. Cu siguranță era Jake. 

Ca să-l opresc din bătut sau urlat, m-am dus să îi deschid. 

— Paul! 

I-am simţit respirația mirosind a băutură. 

— Frate! 

S-a împiedicat de prag și mi-a căzut în braţe. 

— Ai pierdut tot? l-am întrebat. 

— Pierdut? Ha, frate. Le-am tras una direct în fund. 

Am presupus că era o expresie franțuzească ce însemna că a golit 
banca. 

— A, oui, frate. Sunt foarte bun la poker. Uiţi că sunt un homme de 
Las Vegas. Merde! 

Dintr-odată părea mai năuc decât înainte. 

— În apartamentul tău nu există paturi! 

— Acesta e holul, Jake. Dormitorul e acolo. 

— Uf. 

Fra interjecția franceză care exprimă ușurarea. 

— Trebuie să mă așez. Am stabilit un rendez-vous. 

— Cu cine? 

A încercat să îmi facă din ochi, dar n-a reușit decât să arate de 
parcă ar fi încercat să își bage limba într-una dintre nări. 

— O să vezi. 

Înainte de a mai adăuga ceva, a leșinat. L-am târât până la al doilea 
pat, apoi m-am întors la fotbal sau la publicitate. 

Câteva minute mai târziu, am auzit la ușă o bătaie foarte oficială. 

Am deschis și am fost salutat de un fel de Batman și Robin din 
industria sexului. Deși arătau mai degrabă ca James Bond și M, una 
dintre ele evident în bună condiție fizică, cealaltă mult prea bătrână 


pentru a mai face altceva decât să dea sfaturi dintr-un fotoliu. 

Cea mai bătrână era înaltă și caucaziană. Avea niște sâni mari și 
suspect de ridicați, un decolteu ridat și o talie foarte bine conturată. 
Purta o rochie scurtă și roșie, cu fermoar în față și cizme negre și 
lucioase, cu tocuri înalte. Partenera mai tânără era afro-americană, 
scundă și aproape complet sferică. Sânii, abdomenul, spatele și 
coapsele toate ieșeau în afară, rotofeie, dar ferme — nu trebuia decât să 
apese un buton pe undeva și tricoul sclipicios și pantalonii negri și 
mulați aveau să sară și să se lovească de pereţi. 

— M-a sunat Jake, a spus cea mai în vârstă. Nu-i aici? 

Am presupus ce era mai rău. Nebunul dependent de sex cumpărase 
ceva distracție. 

— Scuze, trebuie să fie o greșeală, am spus. Mă duc să vă aduc 
banii, dar nu puteţi intra. 

— Poftim? 

Părea jignită, de parcă ar fi preferat să rămână și să își câștige 
banii. 

— Vă plătesc acum, nu vă faceţi griji. 

Am făcut toate eforturile să par cinstit şi prietenos, dându-mi 
seama prea târziu că acum îi zâmbeam unei a treia femei — Alexa. 

Privea de la mine la ele, apoi din nou la mine. De la curvele pe 
jumătate dezbrăcate, la tipul în boxeri. 

— Nu e ceea ce pare, am spus dezolat. 

Din experiența mea limitată, știam că femeilor le pasă de obicei 
mai mult de aparența unei anumite situaţii decât de situaţia reală. 

— Nu? 

— Nu. 

— Tu colecționezi expresii din astea, Paul, a spus ea. Pot să-ţi explic, 
A fost un accident, iar acum, asta. 

— Dar nu e ceea ce pare, pot să-ţi explic și a fost un accident. 

Eram perfect conștient că ne certam în prezența celor două 
prostituate, iar ceva foarte englezesc din interiorul meu voia să 
meargă într-un loc ferit unde să pot explica lucrurile în mod civilizat. 
Dar era limpede că Alexa se afla de suficient timp în America încât să 
nu-i mai pese că avea public pentru criza ei emoțională. 

— Vrei să spui că e un accident că sunt două curve la tine în 
apartament? Pentru că mie exact așa mi se pare. 

— Da, dar nici măcar n-au intrat în cameră. Şi, oricum, dacă tot 
vorbim despre cum par lucrurile, la Miami nu erai tocmai... 

— O, da, exact. Atacă-mă ca să te aperi. Tu ești acela care are două 
curve în cameră. 

— Nu, ea e mama, a mormăit Jake din spatele meu. 

Alexa a râs. 

— Jake, nu te băga, te rog, am strigat, și mai iritat decât Alexa la 


auzul acestei scuze penibile. 

— Jalnic, a spus ea şi a ieșit furtunos pe hol. 

Am alergat după ea implorând-o să se oprească, dar imediat mi-am 
amintit de cele două prostituate care voiau să intre în apartament. Și 
mi-am zis că erau atât de dornice să încheie tranzacţia pentru că voiau 
să mă deposedeze de card, laptop, telefon, paşaport și orice altceva ar 
mai fi putut apuca. N-aveam de ales decât să o las pe Alexa să se 
îndrepte către lifturi. 

Spre groaza mea, am descoperit că Jake le invitase deja în cameră 
şi că stătea pe jumătate conștient pe un colț de pat, în vreme ce 
femeile stăteau deasupra lui, șoptindu-şi ceva una alteia. 

— Ea e mama, a repetat Jake. 

— Alexa s-a cărat, așa că nu mai bate câmpii, i-am spus. 

— E mama. 

— Sunt mama lui, a spus femeia cea înaltă, trăgând de tivul rochiei 
de parcă ar fi vrut să mai acopere vreun centimetru de coapsă, ceea ce 
ar fi făcut-o să pară mai maternă. 

Juliana se trezise din cauza zgomotului, așa că acum clipea la noi 
din vârful patului. 

— Mama lui? a întrebat. Până și asta e legal în Vegas? 
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Cineva a bătut iar la ușă, pentru că o lăsasem deschisă. 

La naiba, mi-am zis, direcțiunea. Nu-mi venea să cred că cele două 
femei ajunseseră până aici neobservate. Urma să fiu evacuat. 

Dar nu, era din nou Alexa. Și părea îngrijorător de calmă date fiind 
circumstanţele. 

— Scuze, mi-a spus. Îţi cer scuze pentru că m-am îndoit de tine. 

Eram năuc din cauza rapidităţii cu care mă iertase. 

— M-am hotărât să îți mai acord o șansă, așa că m-am întors și am 
ascultat la ușă. Chiar e mama lui. 

M-a sărutat pe obraz și a intrat pentru a saluta pe toată lumea. 

Am pus cafetiera la lucru și ne-am așezat cu toţii în sufrageria 
apartamentului pentru a discuta despre tot ce se întâmplase. 

Mama lui Jake, care s-a prezentat drept Sam, era extrem de 
deschisă cu privire la slujba ei. Sau slujba ei cu jumătate de normă. 
Făcea asta ca să mai câștige un ban în plus. Tocmai împrumutase o 
sumă destul de mare pentru a cumpăra un salon de manichiură. 

— E o afacere super, ne-a spus. Orice femeie din Vegas are nevoie 
de unghii. 

Şi-a întins propriile mâini, iar amica ei, Nayna, a făcut la fel. 
Amândouă aveau ceea ce americanii numesc manichiură franțuzească, 


adică ojă albă cu o dungă și mai albă. Scurte, probabil pentru a 
împiedica accidentele legate de zonele mai delicate ale clienților. 

Dădea impresia că lucra dintotdeauna în industria sexului. Fusese 
în principal, dansatoare şi chelneriță, ne-a spus ea. Asta părea să 
explice destul de multe despre propria atitudine lejeră a lui Jake față 
de sex. 

— Dar ștoarfa, mamă? 

Jake era acum suficient de treaz pentru a se simți rănit și umilit. 

— Ștoarfa? 

Evident, mama și fiul locuiau de atâta vreme separați, încât acum 
erau clar despărțiți de limbaj. 

— Curvă, i-am tradus eu. 

— Şi ce dacă? Am făcut-o gratis pentru nenorocitul de taică-tu și 
mi-am învăţat lecţia. 

Acum înțelegeam de ce venise Jake la Paris. Probabil că viața acasă 
nu era foarte pașnică. 

— lar tu ai venit doar ca să cerșești niște bani, a continuat ea. De 
unde crezi că voi face rost de ei? 

— Nu de asta am venit, a spus el. 

— Nu? 

Asta era o noutate pentru mama lui. 

— Nu. 

I-a spus că intenționa să-şi schimbe numele și că voia să facă asta în 
Nevada, unde nu trebuia decât să dovedești că nu încerci să îţi ștergi 
cazierul schimbându-ți numele din Mugsy Abator în Fred Simpaticul. 
În Franţa, zicea el, îţi permit să îţi schimbi numele doar dacă 
dovedești că vechiul tău nume nu e frumos, asta fiind cea mai mare 
problemă a francezilor. Aşa că doar persoanele cu numele Aimee 
Moncul (care se traduce prin „lubește-mi fundul”) sau Jean 
Cultamaire („Fundu mătii”) aveau vreo șansă să obțină aprobarea de 
a face acest lucru. Nici măcar francezii nu iubeau poezia într-atât încât 
să îi permită să își schimbe numele în Rimbaud. 

— Poftim? 

Părea că ziua mamei sale devenise mult prea complicată pentru ea. 

— Oricum, nu am nevoie de biștarii tăi, a spus Jake. 

— Biștari? 

— Bani, am interpretat eu. De ce nu? 

Eram la fel de curios ca și ea să știu cum avea Jake să își câștige 
dintr-odată independenţa financiară. 

— Am o slujbă. O slujbă nouă. În New Orleans. 

— Pe bune? 

Cred că am întrebat toți în același timp: Sam, Alexa și cu mine. 
Zâmbetul Julianei trăda faptul că știa deja despre ce era vorba. 

— Da. Voi fi prof la o școală. 


— Adică profesor, am tradus eu pentru cei care nu înțeleseseră. 

— Indienii cajun au nevoie de mine, a spus Jake. Au nevoie de 
franceză. Au nevoie de Baudelaire. 

Aici a pierdut-o pe mamă-sa preț de câteva clipe. Ca majoritatea 
oamenilor de pe planetă, nici ea nu înțelegea de ce ar avea cineva 
nevoie de Baudelaire ăsta, oricine o fi fost el. 

Eu încercam în continuare să accept situaţia. 

— Jake, vrei să spui... Vrei să spui că te întorci în New Orleans ca 
să lucrezi la o școală? 

— Da. Am pariat cu muzicienii și au spus că niciun puști nu mai 
vorbește franceză în zilele noastre, iar cultura lor e pe cale de 
dispariţie. 

În sfârșit, am înţeles ce voia să spună. Se pare că și Alexa. Pentru 
prima dată, l-a privit cu o expresie care nu părea a fi de dezgust. 

— C'est super, i s-a adresat, onorându-l cu franceza. E ciudat cum în 
America îți poţi descoperi adevăratele rădăcini, indiferent care ar fi 
ele. 

Ceilalți au încuviințat, dar eu n-am înţeles. Era mult prea abstract 
pentru mine. În plus, eu nu îmi descoperisem niciun fel de rădăcini. 

— Şi eu mi-am redescoperit rădăcinile franceze, a explicat ea. 
Voiam să fac un film despre stilul de viață american, dar s-a 
transformat într-un film despre motivele pentru care americanii iubesc 
Franţa şi cultura franceză. 

— Cum ar fi manichiura franțuzească? a întrebat Nayna. 

Alexa n-a râs așa cum ar fi făcut altădată. 

— Da, a răspuns ea, tot ce e francez. 

Ne-a povestit că a filmat influența franceză asupra modei din 
Miami, iubirea americanilor față de hainele și mâncarea franțuzești, 
trenul francez din Boston (nu-mi aminteam să-l fi filmat cât era cu 
mine. Mă întrebam dacă nu cumva se întorsese acolo cu boul ăla de 
irlandez). lar acum voia să intervieveze americanii despre stațiunea 
Paris de lângă Las Vegas. 

— Până şi în San Francisco adoră cultura franceză, a adăugat ea. 

— San Francisco? am întrebat. Te duci și acolo? 

— Da, iar tu trebuie să vii cu mine, Paul. 


Am mers la piscină. Soarele cobora dincolo de vârfurile întunecate 
ale munţilor, iar palmierii din grădinile hotelurilor începeau să se 
ridice, goi și aroganţi, pe fundalul cerului. 

Alexa a preluat inițiativa. 

— Te-ai culcat cu Juliana? 

— Nu. 

— Dar părea că îţi dorești asta. 

— Ei bine, nu am avut niciun fel de relaţii sexuale cu femeia aceea 


și nici nu i-am cerut asta. 

Replica lui Clinton părea să o mulțumească pe Alexa, care a început 
să-mi spună ce voia ea de la viaţă: iubire, spunea ea, să se știe iubită. 

— Atunci când o franțuzoaică se simte iubită, va face orice. Și, pe 
lângă iubire, avem nevoie și de încredere, a continuat ea. Ai încredere 
în mine? 

Măi să fie, mi-am zis, asta e o întrebare grea. În cine poţi să mai ai 
încredere? în bancheri? Nicidecum, în poliție? Las-o baltă. În familie? 
Ei te mint încă de prima dată când mergi la dentist: „Nu, n-o să doară, 
iubire”, şi o ţin tot așa până pleci de acasă. 

Așadar, oare aveam încredere în Alexa, care vânduse pozele care 
mă băgaseră în merde în Boston, care își dăduse o întâlnire perversă 
cu Mike în Miami și care mă părăsise pentru a se distra cu artistele 
lesbiene Cherry și Gayle? Aveam încredere în ea? 

Nu exista decât un singur răspuns. 

— Evident că da, i-am spus. 

— Bine. 

Mi-a pus o mână rece pe braţ. 

— Deci, vii la San Francisco cu mine? 

— De ce în San Francisco? 

— Ah. 

A zâmbit de parcă era pe cale să îmi arate ceva lenjerie sexy. 

— Am primit o ofertă de a organiza acolo o expoziţie. Știi, aceeași 
pe care am realizat-o și la Paris. 

Era vorba despre o colecţie de fotografii artistice cu mine pe care le 
făcuse când începusem să ieşim împreună. Cele care fuseseră postate 
ilegal pe pagina web a Resurselor pentru Turiști. 

— Cineva de la o galerie de artă a văzut câteva pe internet şi m-a 
contactat. 

— Minunat, am spus, înainte ca memoria să îmi fie sâcâită de o 
senzație de disconfort. Dar ultima dată când am vorbit mi-ai tăcut 
capul calendar pentru că cineva a postat pozele acelea pe site. Urma 
să dai în judecată Resurse pentru Turiști și să închizi site-ul. 

— Da, dar... 

A roșit. 

— Scuze. Am primit sfaturi greșite. Știu asta acum. Vii cu mine la 
San Francisco? Evident, după ceremonia de votare. 

— Nu ştiu, Alexa. Va trebui să port kiltul? Kiltul despre care 
credeai că arată stupid. Vrei să fac și un dans scoțian pentru a 
promova expoziţia? 

— Nu, evident că nu. Să încheiem incursiunea americană 
împreună, aşa cum am început-o. Tu, cu mine şi cu Thelma. 

M-a privit fix în ochi, părând că descarcă în capul meu un album 
foto cu amintiri. Toate chestiile haioase pe care le făcusem împreună, 


apropierea pe care o împărtășisem. 

— Te rog, Paul. Vom merge cu mașina la Los Angeles și vom 
încheia ceea ce ai început tu. Apoi, trebuie să mergi cu mine la San 
Francisco. 


Leaving Las Vega 


Uzi face treaba 


Flăcările bolboroseau în apă. Mă întrebam cum rezista focul într-o 
piscină. Dar ne aflam în Las Vegas, unde totul era posibil. 

Piscina cu foc se afla într-un spaţiu circular sub nivelul pardoselii. 
În jur se aflau perne, aranjate astfel încât să te aşezi şi să priveşti la 
flăcările hipnotizante. Așa că n-aș putea spune ce culoare aveau 
pernele, pentru că totul era scăldat într-o lumină roz-vișinie care 
venea de la tuburile de neon prinse de pereţi, care se reflectau în 
tavanul de oglindă. 

Stăteam lângă foc admirând o femeie înaltă cu părul negru, des, și 
o aluniță simpatică, gen Cindy Crawford. Ca mai toate femeile care 
lucrau în orașul acela, nu avea nicio problemă să prezinte marelui 
public un decolteu cât mai generos. Totuși, nu mă uitam la sânii ei. 
Admiram lungimea coapsei care se zărea prin crăpătura rochiei lungi 
până la podea. 

Era cocoțată undeva lângă mine, aplecată peste un meniu, 
prezentând cocktailurile ei preferate. Îmi spusese deja că mă știa de la 
televizor și mă întrebase ce mai face mașina. Până și Thelma avea 
partea ei de celebritate. 

— Cocktailul nostru specific este Scorpion, a spus ea. Are... 

— Văd că aveţi șampanie americană? 

Chelnerița a zâmbit la întreruperea Elodiei. Am decis să accept 
invitația forțată pe care mi-o lansase pe robotul telefonic, deși știam 
că mă pot încrede în ea așa cum mă încred într-o călugăriță în călduri. 
Era așa cum îmi spusese Tony la Miami: cunoaște-ţi dușmanul. Voiam 
să aflu ce punea la cale, atât aici, în Las Vegas, cât și în general. 

În plus, Elodie îmi oferise o scuză de a pleca din hotel și de a 
medita la situația cu Alexa. Sugestia asta bruscă de a ne împăca și de a 
merge la San Francisco arăta cam ca flăcările din piscină. Trebuia să 
îmi dau seama care este mecanismul de funcționare. 

— Avem șampanie americană, franțuzească şi spaniolă, a spus 


chelnerița. 

Îmi dădeam seama că Elodie își pregătea discursul despre cum doar 
bulele franceze pot face o șampanie adevărată. La cum o cunoșteam, 
probabil că lucra pentru vreun producător din industria franceză a 
vinului, angajată să identifice barurile sau restaurantele care îi 
foloseau marca ilegal. 

— Atunci vom lua două pahare de vin spumant american, am spus 
pentru a dezamorsa incidentul diplomatic. 

— Minunat. 

Chelnerița s-a ridicat, și-a netezit rochia și s-a îndepărtat. 
Atmosfera din bar era zen, și nicio franțuzoaică snoabă nu avea să o 
strice. 

— Uită-te la ăia doi, urmează să facă dragoste. 

Elodie a arătat cu o mișcare a capului înspre un cuplu care se afla 
într-un separeu luminat difuz. Zăream două siluete care stăteau 
aproape la orizontală pe canapea. 

— Va fi cam greu pe canapelele alea curbate, am spus. Vor cădea. 

— O, voi, englezii, nu aveţi imaginaţie. Ar trebui să știu asta, a 
spus și mi-a oferit un zâmbet lasciv. 

Elodie era cel mai strălucitor lucru din bar în afara flăcărilor etern 
unduitoare de pe apă, și era conștientă de asta. Rochia ei avea aceeași 
culoare ca și costumul chelneriței, dar n-ai fi putut să o confunzi cu 
vreuna dintre angajate. La încheietura dreaptă avea o brățară din aur 
care părea atât de grea, încât probabil că exersase cu niscaiva greutăți 
pentru a putea să ridice mâna. Colierul era un șirag de perle de 
mărimea afinelor, iar rochia avea o simplitate clasică, semn că 
probabil costase mii de euro în buticul din Paris al vreunui designer. 

Cu toate astea, nu eram în pericol ca farmecele ei să acţioneze 
asupra mea. 

— Mergem la McDonalds după aperitiv? am întrebat-o. 

— Pe bune, Paul, ai devenit atât de american. Nu, mergem în 
Franţa. 

Evident, se referea la Paris, Las Vegas. 

Chelnerița ne-a adus băuturile, ne-a spus că ne stătea la dispoziție 
dacă aveam nevoie de orice și ne-a lăsat să toastăm. 

— În cinstea supravieţuirii, a spus Elodie. Sunt impresionată, Paul. 
Campania ta absurdă și prost finanțată a început ca un dezastru total, 
ai fost obligat să te faci complet de râs, dar cumva ai reușit să 
supraviețuiești. 

I-am mulțumit pentru cuvintele amabile. 

— Mă surprinde că ai ajuns în Vegas. Ce s-a întâmplat cu mașina? 

I-am povestit. 

— Asta-i tot? 

Părea fericită că nu era mai grav. 


— Ştii, după ceremonie, ca să îţi revii după înfrângere, trebuie să 
vii la casa lui Clint din Venice Beach. E pe canal. 

— Are și gondole? am întrebat. Și ce te face să crezi că voi pierde? 

— Haide, fii serios, Paul. În regulă, apari la televizor, ai propria 
pagină web și așa mai departe, dar la nivelul acesta nu înseamnă mare 
lucru. Voi, anglo-saxonii, nu știți nimic despre subtilitățile negocierii. 
Le-ai oferit spațiu TV, te-ai lăsat filmat cu siglele lor. Deja au tot ce își 
doresc. De ce ar vota pentru tine? 

Suna ca o întrebare retorică tipic franțuzească, aşa că nu am 
răspuns. 

Mi-am terminat vinul, lăsând bulele să mă piște pe limbă. M-am 
uitat la cuplul din separeul întunecat. Acum stăteau mai mult sau mai 
puţin ridicaţi. Se opriseră din acuplare. 

Poate că Elodie avea dreptate, mi-am zis. Făcusem tot ce doriseră 
ceilalți, iar acum stăteam pasiv și așteptam să primesc o favoare în 
schimb. Pe de altă parte, francezii promiteau să ajute cu Marele Dig 
din Boston, cu protecția împotriva uraganelor în Miami și cu ajutor 
umanitar în New Orleans. 

Dar nu, Tyler spusese că vor vota cu tipul celebru. Iar Renee păruse 
mai încântată de ceea ce făcusem eu, chiar și fără Mini, decât de 
promisiunea Elodiei cu privire la o reconstituire a revoluţiei. Elodie se 
pricepea de minune să manipuleze oamenii. Probabil că învățase 
tactica în cadrul programului ei de mașter. În fond, era cea mai 
manipulatoare și mai perversă femeie pe care o cunoscusem vreodată. 
De fiecare dată când mă săruta pe obraz, îi simțeam în rinichi tăișul 
şișului. 

— Am auzit că a venit şi Alexa aici, a spus. Te duci în Los Angeles 
și San Francisco cu ea? 

— Nu știu. 

Cu cât mă gândeam mai mult la asta, cu atât ideea mă atrăgea mai 
puţin. În fond, nu îmi explicase deloc ce se petrecuse între ea și tipul 
din Boston, far modul în care vorbea despre povestea asta, că voia să 
merg la San Francisco din propriile ei motive, pentru a o ajuta să își 
promoveze expoziţia, și nu de dragul relației noastre, nu mă 
convingea. 

— Poate că s-a întors pentru că ea consideră că ai nevoie de 
ajutorul Franţei pentru a cuceri America, a spus Elodie. 

— Poate. 

Era avidă de informaţii, dar era și singura persoană față de care 
chiar nu intenționam să vorbesc despre viața mea personală. 

— Lasă-mă să îţi arăt cum poate Franţa ajuta Las Vegas-ul, a spus. 


Nu înțelegeam cum avea Elodie să câștige vreun vot. 

Priveam din culise, de pe scenă, la o sală pe jumătate plină cu 
persoane de vârsta a doua, aproape toate femei, care își căutau 
locurile și admirau stilul baroc francez al decorului. 

Persoanele astea erau toate originare din Franţa. Elodie îmi spusese 
că fuseseră aduse toate în Vegas din regiunea Parisului. Erau fanele lui 
Clint Highway, care se încuiase în camera lui cu o rezervă babană de 
droguri. Suficient cât să îl ţină pe linia de plutire, zicea Elodie. Nu 
voia să cadă din nou peste mulțime și să se transforme într-un chibrit, 
chiar dacă restricțiile americane împotriva incendiilor specificau că 
erau interzise flăcările adevărate în încăpere. 

— Și cum va convinge asta Las Vegas-ul să voteze pentru Franța? 
am întrebat. 

Oare Elodie nu oferea orașului mult prea repede ceea ce dorea, așa 
cum mă acuzase ea pe mine că fac? 

Mi-a răspuns la întrebare când ne-am așezat în loja cea mai 
apropiată de scenă, la doar câţiva metri de linia albă care îi indica lui 
Clint unde să stea. Fusese informat că, dacă trecea dincolo de linie, 
exista riscul de a cădea peste oamenii din rândul din față. Se pare că, 
pentru a se asigura că nu uită asta, Elodie angajase un hipnotizator 
care îi imprimase informaţia pe creierul acela răvășit al lui, singurul 
inconvenient fiind faptul că acum nu mai era capabil să traverseze 
singur strada. Nu că ar fi fost nevoit să facă asta prea des. Oriunde 
mergea folosea avionul, limuzina sau taxiul. 

— Concertul acesta e doar o mostră, a spus Elodie. Restul este 
secret, dar tu ești un englez cinstit, așa că îți voi spune. 

S-a aplecat mai aproape de mine și a șoptit: 

— Dar nu încă. 

În timp ce râsul ei satisfăcut dispărea, luminile s-au stins, iar 
zgomotul conversației din public s-a transformat într-un amestec de 
aplauze și ovaţii care nu sunau deloc a fi de vârsta a doua. 

— Cliiint, Cliiint, Cliiint, au început să strige câteva femei. 

Un bubuit de tobe s-a auzit din boxele care se aflau exact lângă loja 
noastră. 

— lar acum, pentru prima dată în Vegas, a strigat un prezentator 
isteric. 

O orgă a eliberat un sunet dramatic. 

— Tocmai din Paris, Franţa... 

Orga a mai adăugat o notă și ne-a dus pe culmile anticipării. 

— Paris, Las Vegas, are onoarea de a vi-l prezenta... 

Orga părea să explodeze acum din cauza emoţiei şi a păstrat același 
ton frenetic timp de zece, cincisprezece, douăzeci de secunde. Mă 
întrebam ce se petrecea dincolo de cortină, oare aveau probleme să îl 


scoată pe Clint pe scenă, sau prezentatorul încerca să își amintească 
numele acestui francez anonim? 

— Clint Highway! 

În același timp, cortina a dispărut, o explozie a acoperit scena cu 
fum alb și o trupă rock și-a făcut apariția pe fundalul unui tricolor 
francez. Formaţia cânta un ritm de rock, iar cineva cânta o melodie pe 
care am recunoscut-o vag, dar nu era foarte clar de unde venea vocea. 
Apoi, ceața s-a ridicat suficient cât să dea la iveală un Clint îmbrăcat 
în piele, care fusese înghițit de zăpadă artificială ca un elf pierdut într- 
un morman de omăt de doi metri. Am presupus că aşa era regia. Tipii 
care se ocupau de efectele speciale nu fuseseră informaţi că vedeta lor 
era chiar mai scundă decât Elton John. 

Fostele domnișoare din public erau în picioare, cântând odată cu el. 
Trebuia să recunosc faptul că acest Clint avea prezență de scenă. 
Făcea toate pozele unui star rock pe care le permite o pereche de 
pantaloni din piele mulaţi, și doar uneori închidea ochii atunci când 
trebuia să își recapete poziția verticală. 

Se pare că muzicienii ajunseseră la refren. Acum înțelegeam. 
Deschidea concertul cu hitul său, remake-ul după Strawberry Fields 
Forever — Tarte Aux Fraises, şi am reușit chiar să înţeleg versurile pe 
care publicul le repeta la nesfârșit. 

Je suis une tarte aux fraises, croque-moi à ton aise. Couvre-moi de 
creme, fouettee e “est ce que j'aime. Care se traduce cam așa: „Sunt o 
tartă cu căpșuni, mănâncă-mă cum vrei. Acoperă-mă cu frișcă, bătută, 
aşa îmi place.” Tipic franțuzesc. În timp ce John Lennon cânta despre 
viziuni psihedelice, Clint rămăsese tot la sex. 

Ajunseseră la al treilea sau al patrulea refren, când telefonul meu a 
început să vibreze. 

Primisem un mesaj care spunea simplu „Sună-mă ACUM. Larry”. I- 
am arătat ecranul lui Elodie și am ieșit pe hol pentru a da un telefon. 

Mi-am dat repede seama că Larry nu era fericit. Nu era foarte 
amabil nici când era fericit, iar acum era ca un câine de pază care 
tocmai primise comandă să nu muște boașele hoțului. Era o masă de 
furie abia controlată. 

— Te-am avertizat să nu îţi faci de cap. 

— Poftim? 

Aproape cam tot ce tăcusem în Vegas ar fi putut fi clasificat astfel, 
aşa că aveam nevoie de detalii. 

— La cazinou. Când ai început să te văicărești despre şansele de 
câștig. 

— Aaa. 

— Da, aaaa. 

— E vreo problemă? am încercat eu să abordez chestiunea în stil 
american. 


— Da, la naiba, e o problemă. Unul dintre tipii de la TV, şi voi afla 
eu care anume, a dat imaginile unui post național liberal de știri, iar ei 
au făcut o întreagă poveste din asta. Un englezoi care își ridică poalele 
kiltului în Vegas, sau ceva de genul acesta. Discuţia de la blackjack, 
cum te-ai dat tu mare la zaruri și cum le-am așezat eu pe masa de joc. 
A făcut ca întreaga operaţiune să pară regizată. 

Nu credeam că ar fi ajutat la ceva dacă mi-aş fi cerut scuze. 
Avusesem mereu impresia că nu era genul de persoană în fața căreia 
să îți ceri scuze altfel decât aruncându-te de pe o clădire înaltă. 

— Ce pot face acum? am întrebat. 

— Să faci? Să desfaci, vrei să spui. Nu poţi desface un reportaj. 
Odată ce oamenii îl văd la televizor, el continuă să existe, la naiba. Nu 
poți să îl dez-exiști. 

— A.. 

— Vrei să încetezi odată cu aaaa? Sună ca un tip căruia-i face laba 
un şobolan. 

Ceea ce, după părerea mea, era o imagine ciudată care să-ți rămână 
pe retină. 

— Dar poţi face un lucru. Nu va rezolva problema, dar mă va ajuta 
să plătesc o datorie față de un amic. 

— Ce anume? 

— Unde eşti? 

I-am spus. 

— Vin să te iau în douăzeci de minute. Să fii afară, în față la Arc D. 
Triumf. 

Există un moment și un loc pentru lecțiile de pronunție în limba 
franceză, dar nu era cazul acum. 
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Mașina care a oprit nu era o limuzină. Era o chestie lungă și 
argintie, o mașină imposibil de parcat în Paris, dar aici nu era decât 
un alt vehicul semi-luxos în locul unde totul era la extrem. 

M-am așezat pe locul din dreapta, iar Larry mi-a pus în poală o 
chestie neagră şi grea. Începuse deja manifestarea de violență. Mă 
bucuram că îi spusesem Elodiei unde mă duc. Dacă dispăream, urma 
să fie ultima persoană care mă văzuse în viață. Ar fi putut fi chiar 
arestată pentru complicitate, ceea ce ar fi distrus pentru totdeauna 
reputaţia Franţei. 

— Deschide-o, a spus Larry. 

Era o cutie. Am deschis lacătul și am ridicat capacul. 

— Rahat, am spus, cu o mișcare de respingere. 

— Scoate-l. 


Am făcut cum mi s-a spus, ridicând chestia aia din interior de parcă 
l-aș fi trezit și astfel și-ar fi înfipt colții în brațul meu. Ceea ce ar fi fost 
posibil dacă nu îl manevram cum trebuie, cu o viteză de nu știu câți 
colți pe secundă. Era un Uzi. 

— Ai folosit vreodată așa ceva? Nu, nu răspunde. Pari genul de 
bărbat care se pişă pe el și dacă merge la paintball. 

— Păi, nu chiar, de fapt, chiar mergeam la paint... 

— Nu e încărcat. Dar va fi în curând, iar tu o să tragi cu el. Bine? 

— În ce? am întrebat. 

Nu mi-a răspuns. A ambalat motorul și a înconjurat Arc de 
Triomphe, ieşind apoi în traficul din oraș. 

Plimbarea mi-a oferit un sfert de oră de îndoieli agonizante despre 
ce trebuia să fac. La fiecare semafor sau ambuteiaj mă gândeam să sar 
din mașină. Dar ca un dobitoc care sunt și care respectă legea, îmi 
pusesem deja centura de siguranță. Dacă mi-o scoteam, mi-ar fi intuit 
cu ușurință intenţia. 

Aș fi putut suna după ajutor. Dar pe cine? 

L-aș fi putut lovi pe Larry peste cap cu pistolul, dar poate că nu l-aș 
fi doborât, iar asta l-ar fi înfuriat şi mai tare. În plus, eu eram cel care 
ținea arma. Încărcată sau nu, mi-o dăduse mie, ceea ce însemna că 
gloanţele nu-mi erau destinate. Cel puţin, nu în acel moment. 

Am trecut pe lângă mall-uri luminate, moteluri și benzinării cu 
neoane. Ne-am îndepărtat vreo cinci sau zece kilometri de bulevard, 
dar fluviul de mașini nu se subția deloc. Părea că toată lumea din 
Vegas trebuia să ajungă undeva foarte repede. Undeva în Vegas, adică, 
în zare, deşertul era negru tăciune. 

Larry a tras într-o parcare în fața unui șir de magazine. Mai erau un 
amanet și un birou de încasat cecuri, „Deschis non-stop”, se lăudau ei, 
un serviciu de pizza la domiciliu şi o clădire vopsită cu stele și dungi, 
pe care se afla un indicator pe care scria „Fete și Arme”. Lângă litere, 
o fată îmbrăcată ca un cowboy, realizată din neon roșu, ţinea în aer 
un pistol. 

Larry a parcat în fața pizzeriei, dar nu credeam că am venit până 
aici pentru a comanda pizza calzone. 

— Hai să luăm niște muniţie, a spus Larry. Și pune naibii arma la 
loc în cutie. 

Am privit în poală. Ţinusem în mână pistolul în tot acest răstimp, 
cu un deget încolăcit pe trăgaci. 


În interiorul magazinului Fete şi Arme, primul lucru pe care l-am 
văzut a fost un fel de vitrină pe care nu prea o vezi în magazinele 
europene obișnuite. 

Am recunoscut un AK-47, o pușcă M-16, un Sten vechi englezesc și 
chiar una dintre mitralierele acelea naziste pe care le vezi prin filme, 


un Scheisser sau ceva de genul. Mai erau și niște arme mai grele, 
aşezate pe trepiede, cu ţeava la fel de groasă ca botul unui câine, în 
total, în încăpere probabil că erau vreo douăzeci sau treizeci de arme. 

Sub vitrină se afla un raft cu muniţie și niște reviste în sertare mici 
din plastic, precum dulciurile pe care le poți combina cum vrei. 
Tejgheaua era din sticlă, iar dedesubt erau rafturi cu pistoale, câteva 
duzini fiind aliniate și așteptând să fie luate acasă. 

Un negru imens analiza o armă prin sticlă, mijind ochii de parcă s- 
ar fi întrebat dacă nuanţa oțelului se asortează cu ceasul. 

O fată cu un top auriu și o fustă mini roșie a ieșit din spatele 
magazinului. 

— Da, domnilor, cu ce vă pot...? A, salut. 

Pe chip i-a îngheţat un zâmbet. 

— Candy? am întrebat. 

— Da, eu... 

Nu era nevoie să îmi explice. Sunt mulți americani care au mai 
multe slujbe. În fond, cele două servicii pe care le avea erau destul de 
asemănătoare. Ambele o obligau să poarte fustă scurtă și să atragă 
clienți. Semăna mult cu propriul meu job. 

— Cheamă-l pe Dave, te rog, i-a spus Larry. 

Candy a dispărut, iar eu am avut timp să privesc în jur. În spatele 
nostru erau rafturi cu lunete, cutii de gloanţe, canistre cu vaselină. 
Într-un capăt al tejghelei se afla un şir de postere care păreau 
nelalocul lor. Osama bin Laden, Saddam Hussein, o întreagă gherilă cu 
turban. Mi-am spus că era evident că tipii ăştia nu erau niște eroi în 
Las Vegas. 

Tocmai atunci, în spate părea că e pe cale să se dezlănțuie un 
război. Un răpăit de mitralieră — akakakakakak — căruia i-a răspuns un 
voleu mai lent de pușcă sau pistol — da da da da. Am fost singurul care 
a clipit. 

Candy s-a întors, iar foșnetul pe care îl făceau cizmele ei înalte, 
aurii, era aproape la fel de puternic precum zgomotul pistolului. 

— Dave vine acum, ne-a spus. 

A făcut un gest prin care ne sugera că i-ar plăcea să mai stea de 
vorbă cu noi, dar trebuia să se ocupe de clientul negru. S-a aplecat 
peste tejghea pentru a-l ajuta să îşi aleagă o armă. Părea mai mult 
decât recunoscător pentru generozitatea ei de a-l ajuta. 

Un bărbat alb, scund și grăsuţ, a apărut din încăperea din spate, cu 
niște căști albastre peste urechi. Era mult mai în tema decorului din 
magazin decât Candy. Avea o tunsoare militărească, și o barbă nerasă, 
şi purta o uniformă neagră, acoperită de capse și buzunare. 

— Salut, Larry, a spus. 

Cei doi şi-au dat mâna, fără să zâmbească, precum niște tovarăși de 
arme. 


— Ăsta e, a spus Larry. 

Dave a încuviințat și mi-a zdrobit mâna. Am strâns și eu cât de tare 
am putut. Nici nu mă gândeam să îl las să ghicească faptul că tocmai 
îmi fracturase încheietura. 

— Ţi-am adus înapoi pistolul-mitralieră. Avem nevoie de cincizeci 
de gloanţe, a spus Larry. Nu, să fie chiar o sută. 

— Bine. 

Dave s-a întors și a luat o cutie dreptunghiulară pe care a trântit-o 
pe tejghea. 

— Cinci secunde de plăcere pură, a spus, rânjind la mine. 

— Cinci secunde? 

— Uimitor, nu? 

Dave credea că sunt impresionat. 

— Prefer ca plăcerea să dureze ceva mai mult, am spus, ceea ce a 
stârnit un chicotit din partea negrului și un zâmbet moale din partea 
lui Candy. 

Dave şi Larry n-au apreciat gluma. 

— Văd care-i problema ta, a zis Dave. Eşti un glumet. 

— Da. 

Larry mi-a aruncat privirea pe care o văzusem și la cazinou. Ceva 
de genul: cum să-l omor, încet sau foarte încet? 

— La ce ne trebuie o sută de gloanţe? am întrebat tare, în timp ce 
alt război începea în spate. 

Voiam să am martori pentru faptul că nu știam de ce ţineam în 
mână o armă. 

— Nu i-ai spus, Larry? 

Dave a râs, iar pectoralii i s-au mișcat sub materialul negru al 
cămășii de luptă. 

— Vino în spate, a spus, în zona de omor. 
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Un șir de fete înalte, cu fuste scurte și cizme lungi, îmbrățișau 
bărbaţi de toate dimensiunile și tipurile. Un tip scund, într-o haină de 
camuflaj, avea în jurul umerilor un braţ lung și gol de femeie. Un puști 
slăbănog, cu un tricou de hochei, era ţinut de talie. 

Toată lumea, inclusiv Dave, Larry și cu mine, purtam acum căști de 
protecție. Împușcăturile le simțeam mai degrabă în stomac decât în 
urechi. Mirosul, totuşi, era puternic. Era genul de miros care persistă 
în aer după focurile de artificii. 

Mi-am dat seama acum la ce foloseau posterele. Clienţii trăgeau 
într-o ţintă care reprezenta o figură umană, și nu în ţinte pictate. 
Osama părea să fie preferatul clienților, şi era sfâșiat în bucăţi pe cel 


puţin patru dintre cele zece culoare de tragere. Și Saddam își pierduse 
capul de vreo două ori. Aici se pare că Războiul declarat Terorismului 
se desfăşura cu gloanţe adevărate și teroriști falși. 

Dave ne-a condus într-o cabină antifonată. Mă rog, ceva de genul. 
Tot se auzea de parcă cineva ar fi lovit în geamuri cu o bâtă de 
baseball. 

— Uite, a zis și mi-a întins o broșură. 

Era o reclamă la magazin, care promitea clienților „o experiență pe 
care o trăieşti o singură dată în viață”. Puteau să tragă cu o mitralieră 
şi apoi să scape de stresul luptei cu „cel mai bun masaj din oraş”. La 
naiba, mi-am zis, deci şi Candy făcea asta? Nu-i de mirare că părea 
stânjenită. Deşi nu era nicio surpriză faptul că îşi construia un imperiu 
în imobiliare. Toate bacșișurile alea erau folosite cu cap. 

Poza din anunţul lui Dave arăta o fată care lingea ţeava unei puști. 
Deasupra ei se afla un turist oarecare cu un trabuc în gură și un rânjet 
masculin pe chip, ceea ce sugera că tocmai eradicase terorismul din 
lume de unul singur și tot mai avea suficientă energie încât să i-o 
tragă unei întregi armate de femei. Și poate chiar să câștige și un joc 
de poker de vreun milion de dolari. 

— Și ce vreţi să fac eu? am întrebat. 

— Să tragi de câteva ori, a spus Dave. Eşti un tip celebru. Eu te voi 
filma, tu garantezi pentru noi şi mai aduci nişte clienți. Unii europeni 
nu apreciază ideea de a trage cu o mitralieră. 

A dat din capul tuns periuţă și a plescăit. 

— Asta face parte din contractul cu Resurse pentru Turiști: Marea 
Britanie? l-am întrebat pe Larry. 

— Contract? a pufnit el. L-ai rupt atunci, în cazinou. 

Dintr-odată, vocea îi devenise mai împăciuitoare. 

— Dacă faci asta, poate ne mai gândim. 

Eu personal, nu semnasem niciun contract, aşa că nici nu aveam 
cum să încalc vreunul, dar la naiba, în fond, era o fantezie din liceu 
care devenea realitate. Tragi vreo câteva gloanţe (mă rog, vreo sută) 
într-o bucată de hârtie și asta-i tot. Era ca un joc mecanizat de darts. 

Se pare că Dave simţea că eram pe cale să îmi dau acordul, așa că 
mi-a pus peste broșură un clipboard. 

— Semnează asta. 

Mi-a arătat cu degetul pe care aveau un inel din aur cel mai ciudat 
contract pe care îl văzusem vreodată. 

Trebuia să recunosc faptul că „armele pot provoca vătămări sau 
deces”, chestie care era în regulă. Nu suna altfel decât avertismentele 
cu privire la alune din Boston, și scoici în New Orleans. Mai trebuia să 
jur că aveam peste optsprezece ani, că nu sufeream de boli psihice și 
că nu mă aflam sub influența drogurilor ilegale. Deși se pare că 
drogurile legale și alcoolul erau în regulă. Apoi, a trebuit să fiu de 


acord că nu este o idee bună să tragi cu mitraliera dacă ești 
însărcinată. Păi, mi-am zis, doctorii chiar spun că Mozart îi face mai 
mult bine fătului decât exploziile asurzitoare. Și, într-un final, trebuia 
să absolv proprietarul magazinului, angajaţii și peștișorii lor aurii de 
orice responsabilitate în cazul unui accident, „chiar dacă este provocat 
de neglijența sau neatenția unui angajat”. Deci, dacă vreuna dintre 
fete mă gâdila în timp ce trăgeam și omoram pe toată lumea din jur, 
avea să fie vina mea. Super. 

— Mi-e teamă că nu pot semna asta, am spus. Contractul meu cu 
Resurse pentru Turiști stipulează că nu pot semna nimic fără ca 
documentul să fie citit de avocaţii lor. Care se află în India, am 
adăugat. 

Era o prostie, iar Larry a reacționat în consecință. 

— Ce naiba, semnez eu în locul lui, a spus. E responsabilitatea mea. 
Ce se poate întâmpla? 

În timp ce mâzgălea în josul paginii, am privit în afara cabinei şi 
am numărat câte chestii se pot întâmpla. Zece arme ori tot atâtea 
gloanţe câte încap în fiecare dintre ele ori toate persoanele care nu 
poată protecţie. 


Și iată-mă, cu o Candy pe jumătate goală înlănțuită în jurul meu, 
cu degetul pe trăgaciul uneia dintre cele mai mortale arme din lume, 
un produs care este o marcă la fel de celebră ca orice parfum, pantofi 
sport sau telefon din lume. Ţineam ţeava îndreptată către un poster cu 
Saddam Hussein pe care Dave îl alesese pentru mine. 

— Apasă, a spus Candy, respirându-mi în obraz. 

Am privit şirul celorlalți tipi care erau îmbrăţișaţi de propriile lor 
instructoare. Dave le-a spus să nu mai tragă ca să poată filma fără prea 
mult zgomot de fundal. Mai toți bărbaţii aveau expresia unui tip aflat 
într-un club de noapte când o fată vine să danseze în faţa lui și știe că 
şi-o trage în noaptea aia. Se uitau la mine de parcă tocmai dăduse 
norocul peste mine. 

— Haide, Paul. 

Candy s-a întins și mi-a lăsat impresia că intenționa să apese pe 
degetul pe care îl ţineam pe trăgaci. 

— Îl împuşti pe nenorocit, sau ce? a întrebat Larry. 

Ceva a păcănit, și nu era vorba despre trăgaci. 

— Ştii ceva? am zis. Nu. 

Am pus arma jos, m-am eliberat din îmbrăţișarea lui Candy și m-am 
îndreptat către ușa cabinei. 

Larry m-a urmat în partea principală a magazinului. 

— Iar te prostești? a mârâit la mine. 

Fata care-i luase locul lui Candy în spatele tejghelei părea gata să 
se arunce la podea. Vocile ridicate într-un magazin de arme nu 


prevestesc nimic bun. 

— Eu mă prostesc? 

M-am întors cu fața către Larry. 

— Eu? În ţara asta unde scoicile și nucile sunt considerate la fel de 
periculoase ca gloanțele? Unde nu poţi dormi cu o femeie fără să ai 
trei întâlniri cu ea, dar unde poți trage cu o mitralieră nazistă? Unde 
nu poţi face un compliment unei colege fără a fi dat în judecată pentru 
hărțuire sexuală, dar unde chelnerițele își arată toate sânii? Unde 
toată lumea își cumpără bilet la geam și apoi refuză să se uite pe 
fereastră? Și tu îmi spui că eu fac pe nebunul? 


Probabil că aerul nopţii din deșert era plin de noxe de la traficul 
aglomerat, însă mirosea cumva pur, precum aerul pe care îl pompează 
în cazinouri. Așa se zice. 

Mi-ara aruncat căștile pe tejghea și am ieșit afară. Larry nu a 
încercat să mă oprească. 

Acum îmi dădeam seama că îmi creasem trei probleme majore. 

Mai întâi trebuia să îi explic lui Tyler că o dădusem în bară cu Las 
Vegasul, banii și voturile, pentru că refuzasem să lucrez suplimentar 
preţ de cinci secunde. Și fără votul Las Vegasului probabil că îmi luam 
adio de la șansa de a câștiga concursul. 

În al doilea rând, cred că îi făcusem probleme lui Candy. Probabil 
că acum urlau la ea pentru că nu mă fermecase suficient cât să mă 
convingă să descarc arma. Dar părea a fi o supraviețuitoare. Și era 
suficient de frumoasă încât să îşi găsească o slujbă oriunde în oraș. 

În al treilea rând, şi foarte urgent, nu știam cum să ajung înapoi la 
hotel fără ajutorul lui Larry. Nu era genul de cartier în care să existe 
stații de autobuz. Și nu mă puteam întoarce în magazin pentru a cere 
numărul unui taxi. 

Abia când m-am așezat lângă tipul cu pizza care mă livra la hotel 
împreună cu două Quatro Stagione mi-am adus aminte ultimul lucru 
pe care mi-l spusese Larry când ieşisem din magazin. Nu-mi aminteam 
exact cuvintele, dar erau ceva de genul că ar fi înțelept din partea mea 
să mă car de la hotel înainte de a ajunge el acolo. Dacă nu mă 
înșelam, ultimele lui cuvinte fuseseră: -Ai timp până la miezul nopții, 
cretinul dracului, l-am promis tipului cu pizza zece dolari în plus dacă 
ajungeam la hotel înainte ca pizza să se răcească. 
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L-am găsit pe Jake la cazinou. Fuma un trabuc subțire și era 
adâncit într-un joc de poker cu trei cărți. 

— Dacă îți aruncă bagajele sau pe tine în piscină, vino aici. Vom 
juca poker. 


— Foarte util, Jake, dar mă duc în LA imediat, i-am spus. Vrei să 
vii cu mine? 

— Nu, voi câștiga ceva bani, îmi voi schimba numele și apoi mă voi 
întoarce în New Orleans. 

A mormăit ceva pentru că tocmai pierduse o mână. 

I-am spus că movilița de fise de pe masă îi ajungea probabil cât să 
ajungă la New Orleans cu autobuzul, și că ar fi fost mai bine să le 
încaseze decât să riște să piardă tot. 

— Nu, frate, a zis. Ştii, totul în America e genetic. Eşti obez, e 
genetic. Eşti infractor, e vina înaintaşilor. Ei bine, eu am genele de 
pokerist. Scriu o poezie despre genele mele. Vrei să ţi-o recit? 

— Nu am timp acum. 

Și nici nu aveam genele necesare pentru a suporta poezia lui Jake. 
De cât ai nevoie? l-am întrebat. 

— O, suficient cât să ajung în New Orleans. Probabil că trebuie și 
să cumpăr o mașină veche. Nu mult. Voi câștiga aici sau voi 
împrumuta de la mama. 

A tușit, scoțând un nor de fum, și s-a aplecat peste masă pentru a- 
mi spune un secret. 

— Din... jobul ei, știi? Doar până când face rost de bani să își 
plătească salonul de manichiură. Și nu se cușează niciodată cu bărbaţi. 

Folosea termenul francez coucher, care înseamnă a dormi. 

— Face doar niște chestii simple și, știi tu, la branlette. 

Din fericire, nu a mimat actul despre care vorbea. 

— Ea ţi-a spus asta? 

— Da. 

— O cred, i-am spus, și ne-am luat rămas-bun cu una dintre 
îmbrățișările acelea americane și bărbătești care nu implică nimic 
sexual. 


Juliana se afla în centrul de afaceri al stațiunii. Era deschis non 
stop, ca și cazinoul. Se uita la apartamentele de închiriat și verifica 
paginile web cu echipamente de majorete. Acum, că ajunsese unde își 
dorise din punct de vedere geografic, încerca să facă același lucru și 
din perspectivă profesională. Era clar că nu îi plăcea să piardă timpul. 

— Deci, intenționezi să rămâi aici? Nu te duci la New Orleans cu 
Jake? am întrebat-o. 

A râs. 

— E un tip de treabă și cred că abia acum își dă seama ce potenţial 
are. Dar i-au rămas mult prea multe naționalități de bifat pe listă, iar 
eu trebuie să fac ceva cu viața mea. 

A arătat către ecranul calculatorului. 

Mi-am cerut scuze pentru că nu mai putea sta în apartamentul 
gratuit de la hotel și i-am spus că am lăsat la recepție numărul cărții 


de credit, pentru a putea să își ia altă cameră. 
Mi-a urat noroc la ceremonia de votare şi m-a sărutat cast pe gură. 
— Știu că Alexa așa crede, că sunt bucuroasă că nu ne-am... știi tu, 
a spus. 
Şi cumva, nu a sunat ca o jignire. 


Singura persoană de care n-am reușit să dau era Alexa. Nici Juliana 
şi nici Jake nu știau unde se află. Se pare că își luase bagajele și 
dispăruse. Și avea și telefonul închis. Era clar că nu prea se gândise la 
sugestia mea de a discuta înainte de a lua vreo decizie cu privire la 
San Francisco. 

I-am lăsat un mesaj care începea cu „Eu sunt”. După care am 
adăugat „Paul”, ca să fie sigură. 


Los Angeles 


Mini ha-ha 


Se pare că poliția din Los Angeles lua delictele foarte în serios. 
„Limită de viteză supravegheată din aer”, spunea indicatorul. Şi ce se 
întâmplă dacă mergi cu peste 55 km pe oră? Eşti ras de pe fața 
pământului? 

Ca de obicei, nimeni nu băga în seamă amenințările poliției. Şoferii 
care goneau, întorceau şi depășeau ilegal erau la fel de neglijenți ca și 
cei din New Jersey, Florida și de peste tot. 

O conduceam pe Thelma pe cel de-al șaptesprezecelea sau 
optsprezecelea kilometru de autostradă urbană din LA și era imposibil 
să îmi imaginez că planeta conținea altceva decât șosele, poduri, 
ateliere auto și centre comerciale, întinzându-se până la orizont și 
dincolo de el, acoperind întregul glob, cu palmieri prăfoși izolați 
precum umbrelele dintr-un cocktail uriaș de beton. Făceam tot ce-mi 
stătea în putință să folosesc lecţia pe care o învățasem pe coasta de 
est: ignoram toate tentaţiile care voiau să mă abată din drum, și mă 


tineam încăpățânat de autostrada 10, care se îndrepta către Pacific. 

Drumul fusese destul de obositor. Harta spunea că traversarea 
deșertului Mojave dura exact patru ore și jumătate până pe coastă, dar 
probabil că tăcuseră testul la ora două dimineaţa. Eram pe drum de 
şase ore și nu se vedea nici urmă de nisip, valuri sau balene 
migratoare. 

În sfârșit, autostrada se apropia de capăt și un indicator mă anunța 
că mă aflam în Santa Monica. 

Am sunat-o pe Suraya și am dat peste înlocuitorul ei, Hemang. 

— Hei, am un văr în Sanna Monica, a spus. 

— E Dennis? 

— Nu, e anestezist, a replicat el, fără să marșeze la gluma mea 
obosită. 

— Când se întoarce Suraya? am întrebat. 

Preferam să îi explic ei problemele mele din Vegas. 

— S-ar putea să nu revină o vreme. Tatăl ei o ameninţă că o aruncă 
afară din casă. 

Mi-a explicat că tatăl Surayei aflase despre vecinul ei cel galant. 
Urmase un scandal monstru, iar când Suraya îl somase pe cavalerul ei 
călare pe scuter să o salveze, acesta se speriase de un conflict cu 
generaţia veche. Acum, Suraya era în concediu de odihnă. 

— Habar n-ai cât îmi pare de rău, am spus. 

El a crezut că sunt sarcastic, dar eram sincer. l-am cerut numele 
hotelului unde erau cazați oaspeţii pentru ceremonia de votare. 

Hemang l-a găsit în câteva secunde și mi l-a dictat la telefon. 

— Stai, a adăugat el. E ora șase în LA? 

— Da, cam pe acolo. 

— Nu te poţi caza decât abia peste trei sau patru ore. Ai timp să 
vizitezi ceva. 

Aveam chef mai degrabă să îi vizitez vărul, iar acesta să îmi dea o 
doză de morfină. 


Hotelul se afla la distanță de o stradă de ocean. Mi s-a spus că 
puteam să îmi las bagajele în mașină, să las mașina valetului și să 
revin pe la prânz, când avea să fie gata şi camera mea. 

Nu voiam decât să mă întind, dar am luat cu mine niște cafea din 
termosul de la recepţie și am făcut o plimbare înspre Pacific. 

Dacă acesta era punctul culminant al călătoriei mele, eram puțin 
dezamăgit. Pacificul nu trebuia să fie albastru? în schimb, era aproape 
maro, iar valurile mici se unduiau precum siropul de pe un caramel 
latte. Palmierii tropicali erau la locul lor: nişte copaci imenși, care se 
unduiau în briză, cu trunchiul gros la bază care devenea subțire ca un 
creion sub umbrela de frunze. Dar trunchiurile erau mânjite cu 


graffiti. Nu vedeai lemnul, cel puţin pe primii patru metri. Creşteau pe 
peluze care fuseseră inundate de cerșetori, figuri murdare și bărboase 
care apăreau de după niște adăposturi improvizate sau care stăteau 
întinse în saci de dormit, încă fără să își dea seama că tocmai începeau 
o altă zi fără acoperiș. 

Am decis să evit traversarea peluzelor și am urmat o cărare care 
mergea de-a lungul țărmului. Era și mai riscant decât să sari pe vârfuri 
printre cerşetorii adormiţi, pentru că cei care mergeau cu rolele și 
cicliștii nu făceau concesii unui călător adormit care se afla la finalul 
odiseei sale transcontinentale. 

— Pietonii trebuie să meargă pe trotuar! a lătrat un ciclist la mine. 

Cu tricoul larg, picioarele goale și ochelari de soare, arăta mult 
prea relaxat pentru a fi furios, dar gesticula nervos la pictogramele de 
pe margine care păreau să indice faptul că mergeam în zona destinată 
doar vehiculelor cu roți. 

Am decis că Los Angeles nu îmi oferea o primire foarte călduroasă. 
Mi-am dorit în tăcere ca lucrurile să se îmbunătățească foarte repede, 
culminând, evident, cu victoria mea la ceremonia de votare care urma 
să aibă loc peste aproximativ treizeci şi șase de ore. 

Abia ce îmi desprinsesem degetele după ce îmi pusesem dorința, 
când o umbră întunecată s-a materializat din spatele unui palmier. Era 
un cerșetor cu o bandană neagră prinsă în jurul capului și o privire de 
nebun. Ţinea în mână un lanţ de bicicletă. Ideea că tocmai îl furase de 
la tipul care uriașe la mine nu era deloc o consolare. 

— Cafeaua! a spus el. 

Era limpede că dantura lui nu indica faptul că ar fi fost vreun 
american bogat. 

— Da. Sper că o bei cu zahăr. 

Am pus ceașca pe pământ și m-am cărat. 
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M-am târât cu greu în cameră și am tras perdelele peste soarele 
care răsărea. M-am ghemuit între cearşafurile care, ca întotdeauna, 
erau mult prea strâns întinse și mi-am pierdut imediat cunoștința. 

M-a trezit telefonul mobil. Părea că are un atac de panică. Suna, se 
oprea, suna din nou, se oprea și apoi a mai încercat o dată să mă 
aducă în pragul disperării. Era clar că era un apel urgent. 

— Paul? Sunt Suraya. 

Pentru binele ei, speram că nu m-a sunat pentru a mă pune la 
curent cu cele mai recente veşti din saga ei cu scuterul. 

— Bună. Te-ai întors la muncă? 

— Da. Trebuie să te duci la Hollywood. Vor să faci o repetiție în 


costum la sala unde se va ţine ceremonia. Sunt într-o încurcătură 
groaznică. 

— Încurcătură? 

Altă expresie de-ai ei care data de prin anii cincizeci. 

— Da, e o problemă cu sistemul de votare. Se pare că mulți delegați 
cred că trebuie să voteze ce țări ies din concurs, ca în reality show-uri. 
Organizatorii sunt nevoiți să ţină niște mici ședințe de informare 
pentru a le explica votanţilor că trebuie să aleagă țara pe care o 
doresc, şi nu pe cea pe care vor să o elimine. Așa că sunt panicați și 
vor să repete părțile pe care le mai au sub control. 

— Și pe mine mă au sub control? 

— Da, aşa cred ei. Nu te-au cunoscut încă. 

Thelma rula de parcă nu se mai simţise așa de bine de la raliul 
fanilor Mini din Miami, poate şi pentru că prin oraș mișunau o 
mulțime de frați și surori de-ale ei. Cu toate astea, mă îndoiam că 
vreuna dintre celelalte mașini era condusă de un tip îmbrăcat în kilt. 
Cele mai multe erau conduse de genul acela de neveste disperate cu 
ochelari de soare care le acoperă toată faţa. 

Denumiri cunoscute apăreau și dispăreau la fiecare semafor: 
Wilshire Boulevard, Beverly Hills, Melrose Avenue, Sunset Boulevard, 
şi, într-un final, Hollywood Boulevard. 

Ca și în cazul primei întâlniri cu Pacificul, prima mea impresie nu 
era deloc pe măsura așteptărilor. Mă întrebam dacă aici voia toată 
lumea să vină și să devină vedetă. Fâșia asta enervantă de mall-uri și 
magazine de suveniruri? 

Într-un final am văzut dovezi ale faptului că strada aceea găzduia 
mai mult decât activitatea obișnuită de colectare a banilor turiștilor. 
Un camion descărca reflectoare, trepiede și alte echipamente pe 
trotuar. Am parcat în fața camionului și am fost imediat izgonit de un 
tip mărunțţel, cu părul lung și căști. 

— Nu aici, a spus. Mergi mai departe. 

Și-a îndreptat apoi atenţia din nou asupra pietonilor pe care îi 
alunga pe celălalt trotuar. 

Nu m-am mișcat și m-am uitat către locul unde călătoria mea avea 
cu adevărat să ajungă la final în ziua urătoare: Grauman's Chinese 
Theater. Era o construcţie înaltă, de tip pagodă, cu o curte 
semicirculară. Două coloane de un portocaliu strălucitor marcau 
intrarea în sală. Ușile templului erau aurii și decorate cu măști de 
dragon, cu niște colți imenși. N-ar fi fost deloc ciudat în Las Vegas, 
doar că acolo templul chinezesc ar fi fost mai înalt cu vreo 
douăsprezece etaje, iar dragonii de pe fațadă ar fi scuipat flăcări 
adevărate. 

Tehnicienii montau reflectoarele pe suporturi și desfășurau o rolă 
de covor roșu în curte. 


— Cară-te de aici sau sun să te ridice. 

Paznicul uman al templului îmi bătea în capotă. 

— Am venit pentru repetiţia cu costume, i-am spus prin geamul 
deschis. 

— Aha. 

Fără să își ceară scuze, m-a întrebat cum mă cheamă și a avut o 
scurtă discuție în cască. 

— Bine, lasă mașina aici şi așteaptă la intrare. Va veni cineva să te 
ia. 

Am făcut așa cum mi s-a spus și am început să rătăcesc prin curte 
privind urmele de palme și autografele pentru care locaţia este 
celebră. Turiștii mișunau prin jur, făcând poze cu numele legendare 
care îşi lăsaseră amprentele pe cimentul din curte. Marilyn Monroe 
părea să fie preferata oamenilor. Amprentele ei elegante erau negre, 
probabil de la toți cei care își presaseră palmele peste ale ei mai 
degrabă decât de la faptul că uitase să se spele pe mâini înainte de a fi 
imortalizată. Am observat că Groucho Max lăsase o amprentă care 
semăna suspect de mult cu scula lui, dar am presupus că era doar 
celebrai lui trabuc. Meryl Streep părea să fi pășit mai adânc în ciment 
decât oricine altcineva. Mă întrebam dacă în ziua aceea cimentul 
fusese mai fluid sau să fi fost un comentariu deloc măgulitor la adresa 
greutății sale? 

Muncitorii manifestau o totală lipsă de respect față de aceste nume 
celebre. Un tip de la pază stătea ghemuit cu fundul deasupra lui Jean 
Harlow. Iar tehnicienii se pregăteau să acopere porțiuni mari din curte 
cu covorul roșu. Oaspeţii de la ceremonia de votare urmau să pășească 
peste urmele vedetelor. 

— E în regulă, de fapt nu au nevoie de tine. 

Era tipul cu căștile. 

— Nu? 

— Nu, voiau doar să se mai asigure o dată că ai venit cu mașina. 
Cineva a auzit la știri că s-a stricat. 

— Pe bune, au spus asta? 

Speram că nu împrăștiaseră și bârfa aceea malițioasă că defectarea 
s-ar fi produs din cauza faptului că nu alimentasem. 

— Da. Așa că nu trebuie decât să fii aici mâine la patru... 

— La patru? Păi e cu cel puţin trei ore înainte de ceremonie. 

— Nu, spectacolul e organizat după-amiază. Nu știai? 

— Nu, am mărturisit eu. 

— Da, seara locaţia e închiriată pentru o premieră. De aceea 
respectarea programului este esențială. Așa că vei trage mașina exact 
în rând cu ușile (a arătat către ele cu brațele întinse, de parcă m-ar fi 
dirijat să aterizez cu un avion), vei coborî pentru a fi fotografiat pe 
covorul roșu, iar cineva îți va parca mașina. Da? 


— Da. 

— Ne vedem mâine, la patru fix. O zi bună. Hei, oameni, templul 
este închis, plecați de aici, vă rog. 

A început să alunge anonimii care încurcau treburile din 
Hollywood. 

Soarele strălucea acum de-a lungul bulevardului, oferind tuturor 
ocazia de a purta ochelari de soare. Am decis să plătesc o sumă 
exorbitantă pentru un loc de parcare și să pierd și eu timpul pe acolo. 
Dacă tot mă aflam la Hollywood, n-ar fi stricat să arunc și eu o privire, 
chiar dacă lumea se holba la mine pentru că purtam fustă. 

Am luat o cafea de la un mall care avea ferestrele orientate către 
celebrele litere albe de pe deal. Turiștii făceau poze pentru a dovedi 
faptul că ajunseseră la Hollywood. 

Pe pardoseala mall-ului, formând o cărare care ducea către punctul 
de belvedere a literelor albe, erau mozaicuri care redau povestiri 
inspiraţionale de genul „Curăţăm canale în Chicago când Steven 
Spielberg s-a împiedicat de gura de acces și mi-a oferit un rol de 
curățător de canale în Indiana Jones”. Era visul american, prezentat 
astfel încât toată lumea să îl urmeze. Poate că sunt cinic, dar era ca și 
cum ai fi mers pe Wall Street și ai fi sperat să câștigi ca prin minune 
un milion de dolari la bursă. 

Oamenii vin la Hollywood crezând că sunt mai aproape de acțiunea 
adevărată, dar nici că se află mai departe de ea. Adică uite-mă pe 
mine, în costumația mea semi-celebră alcătuită din kilt și hanorac, și 
nimeni nu îmi oferea vreun rol în filme. Probabil credeau că fac 
reclamă la vreun pub scoţian și că am venit aici pentru o scurtă pauză 
de cafea. 

Am trecut în revistă mesajele şi mi-am curățat telefonul. Căsuța 
vocală se umplea cam de trei ori pe zi cu mesaje de la ciudați care-mi 
făceau tot soiul de oferte obscene sau îmi trimiteau imagini și 
filmuleţe cu propria lor lenjerie intimă. Le-am șters pe toate, cu 
excepția unuia care părea a fi vag profesionist și am decis să i-l trimit 
pe acesta lui Tyler. S-ar fi potrivit cu planul lui privind divertismentul 
de marcă. 

În mall aveau şi cinematograf, aşa că mi-am omorât vreo două ore 
urmărind un thriller interesant, o poveste în care apăreau o serie de 
produse marca Hollywood, cum ar fi mașini impresionante, ceasuri, 
laptopuri și, da, automate Uzi, în care tipii cei răi erau uciși, cei buni 
făceau dragoste între cearșafurile care le acopereau părțile intime, și 
un polițist incoruptibil dovedea că un singur american solitar era mai 
puternic şi mai ingenios decât toate serviciile secrete din lume 
laolaltă. 

După aceea, încurajat de ideea că orice tip obişnuit poate realiza 
tot ce îşi doreşte, am sunat-o pe Alexa, sperând să reinițiem dialogul. 


Era singura noastră șansă de a salva ceva înainte de a distruge totul 
definitiv. Cum era de aşteptat, n-am reușit să dau de ea. Viaţa nu e ca 
la Hollywood, nici măcar atunci când te afli chiar acolo. 
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Poate că am băut prea multă cafea sau am dormit prea mult la 
prânz, dar în noaptea aceea nu m-am putut odihni. Zgomotul 
înrăutățea și mai mult situația. Clădirile americane sunt foarte 
zgomotoase. Nu se opresc nici măcar noaptea. Hoteluri întregi se 
zguduie și torc, douăzeci și patru de ore pe zi ca nişte mașini vechi de 
spălat. 

Am oprit aparatul de aer condiționat care scotea aerul cald prin trei 
sau patru găuri din pereți şi tavan. Am închis ușa de la baie ca să nu 
aud șuieratul constant al extractorului de aer. M-am dus la frigider și 
am oprit motorul. Și totuși se auzea un sunet mecanic de undeva. 

Într-un final, l-am detectat într-o nișă din hol, față în față pe 
diagonală cu ușa camerei mele. Aici, sub un indicator pe care scria 
GHEAȚĂ, era o mașinărie argintie care emitea aceleași sunete ca un 
autobuz care aşteaptă la semafor. Se scutura atât de tare, încât, dacă 
nu ar fi fost prea grea, ar fi luat-o din loc și s-ar fi rostogolit pe scări. 
Speram chiar să se întâmple asta. 

Era ora trei dimineaţa, dar am sunat la recepţie și am întrebat dacă 
poate veni cineva să oprească mașina. Era clar că nu trebuia să 
meargă la capacitate maximă noaptea, nu? 

— Îmi pare rău, mi-a spus recepționerul de noapte, dar nu cred că 
poate fi oprită. Şi nu s-a mai plâns nimeni până acum. 

E inadmisibil să i-o retezi astfel unui client, cu scuza asta jalnică. 

— Scuzaţi-mă, e o cobra imensă în cada de baie. 

— Așa, şi? Nu s-a mai plâns nimeni până acum. 

Tipul o căuta cu lumânarea. 

În fond, era ziua de dinaintea marelui meu debut hollywoodian. 
Aveam nevoie de somn. Așa că, după capul meu, aveam tot dreptul să 
iau măsuri extreme, ca polițistul din filmul pe care îl văzusem. Era 
dreptul meu ca oaspete plătitor să merg și să decuplez mașinăria. 


Conducerea nu a fost de acord. 

Doi tipi îmbrăcați în cămăși albe, cravate și ecusoane cu nume au 
deschis ușa de la camera mea, m-au trezit și mi-au spus că eram dat 
afară din hotel. 

Mă simţeam de parcă tocmai mă dusesem la culcare, dar ceasul de 
pe noptieră arăta ora opt. 

— Cafea şi pâine prăjită cu marmeladă de portocale, vă rog, am 
spus, dar asta nu le-a distras deloc atenţia. 


Băteau câmpii despre o inundație, covoare distruse și un 
scurtcircuit, toate (spuneau ei) produse de deconectarea unei mașini 
de făcut gheață. Nu eram eu oare cel care sunase pentru a cere oprirea 
mașinii? 

Da, am răspuns eu, dar cum puteau dovedi că eu fusesem cel care 
deconectase mașina? 

Ei bine, mi-au spus ei arogant, pe lângă faptul că nu menţionaseră 
nimic despre faptul că mașina fusese scoasă din priză, nu se mai 
plânsese nimeni de asta până atunci. 


După o jumătate de oră, stăteam în maşină, întrebându-mă ce să 
fac. Aveam cartea de credit a companiei, așa că aș fi putut căuta un alt 
hotel. În ultimul timp, Suraya părea să fi uitat de constrângerile 
bugetare care produseseră atâta agitaţie pe vremea când mă aflam la 
New York. Dar apoi am văzut un indicator care arăta spre Venice 
Beach și mi-am adus aminte că Elodie spusese că puteam sta în casa 
aceea fabuloasă a lui Clint. 

Orice port e bun pe vreme de furtună, iar acum, că îmi cunoșteam 
inamicul, faptul că mă adăposteam în portul lui Elodie ar fi putut fi 
considerat chiar ca o activitate utilă de spionaj. 

— Eşti binevenit, Paul, a spus când am sunat-o. Nu ai pierdut 
concursul încă, dar vino. Mă pricep foarte bine să consolez oamenii. 
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Poate că Elodie era o vrăjitoare, dar era clar că știa cum să evite să 
locuiască în vreo hrubă. Până acum o văzusem în apartamentul tatălui 
ei, care avea vedere spre cel mai șic parc din Paris, în propriul 
apartament din inima cartierului Marais și în ascunzătoarea din 
Manhattan a lui Clint, care era cât un magazin universal. 

Locul acesta era de departe cel mai tare. 

Era o vilă destul de nouă din cărămidă roșie, o construcție 
pătrățoasă simplă, care ar fi fost considerată banală într-un oraş 
precum Miami. Dar nu clădirea în sine era impresionantă, ci întregul 
context. 

Vila era amplasată pe un canal lat, străjuit de case de dimensiuni 
modeste, de la cabane vechi cu grădini verzi la cutii moderne de sticlă 
ce foloseau fiecare centimetru de curte. Vechile case, care mai 
supraviețuiseră, multe dintre ele doar niște colibe din lemn cu 
vopseaua scorojită și curți neîngrijite, păreau să invite arhitecţii să le 
dărâme, și presupun că în scurt timp cineva chiar avea să dea curs 
invitației. Cartierul era un catalog în mărime naturală, care prezenta 
cele mai bune modalităţi de a crea terase pe acoperiș, faţade din sticlă 
vitrată și peluze înfundate. 


Nu că zona ar fi părut supradezvoltată. Casele erau mici și umbrite 
de canal, o panglică liniștită de apă limpede și plină de pești. Ici-colo 
erau ancorate și nişte bărci de-a lungul apei, nu cine știe ce iahturi, ci 
bărci cu pedale și canoe. Un ibis alb era cocoţat pe prora unei mici 
punți, privind în jos către bufetul său lichid în care înota micul lui 
dejun. 

Vila lui Clint era una dintre puţinele case noi cu o grădină de 
dimensiuni decente. Avea portocali, un strat de trandafiri şi o peluză 
cu un set de mobilier din lemn de tec. Am văzut chiar și un colibri 
ciripind din floare în floare într-unul dintre tufișuri. Era suficient de 
linişte cât să auzi micuța pasăre. Singurele sunete erau zgomotele 
înfundate, care se auzeau la distanţă, ale unor muncitori aflați pe un 
şantier, un avion cu reacţie care trecea pe deasupra și clipocitul apei 
dintr-o mică fântână ornamentală. 

Am intrat pe poartă și am ciocănit la ușa stacojie care strălucea în 
soare de parcă vopseaua ar fi fost proaspătă. Mi-a trecut prin cap că 
trecuse ceva vreme de când bătusem la o ușă la fel de strălucitoare din 
Bronx. 

Ușa s-a deschis și un tânăr a ieșit în grădină. 

— A, scuze. Hei. Pa. Pe mai târziu. 

A mormăit un amestec de zgomote de bun venit și la revedere și a 
luat-o în jos pe cărarea care ducea spre canal, întinzându-și brațele și 
spatele. 

Elodie a ieșit pentru a-l privi. Era îmbrăcată cu un kimono, fără 
machiaj, de parcă tocmai se dăduse jos din pat. 

— Și nu uita brioșele! a strigat ea. 

Tipul care se îndepărta a ridicat o mână în semn că a auzit. 

— E Jerry, mi-a explicat ea mie. 

— Nu face parte din echipa ta de campanie, nu? Nu arată ca un 
inginer. 

Chipul ei oscila între roşeaţă și râs. 

— Nu, ne-am cunoscut la plajă anul trecut de Crăciun. E actor, dar 
vrea să devină ospătar. 

— Nu ar trebui să fie invers? am întrebat. 

— Ba da, presupun că el vrea să fie altfel decât ceilalți. Asta e 
problema cu acești californienii. Vor toți să fie altfel, dar sunt identici. 

Tipic pentru Elodie, mi-am zis. Tot timpul trebuia să fie superioară 
tuturor. 


Am luat micul dejun pe o terasă care capta soarele de dimineaţă, 
dar era ascunsă de posibilii curioși de un șir de vase imense cu plante. 
Ceea ce era foarte bine, pentru că, în ciuda brizei reci, Elodie a insistat 
să rămână îmbrăcată în kimonoul ei aranjat strategic pentru a scoate 
din minți orice bărbat care ar fi privit-o. 


Moi, de exemplu. Ştiam cât este de manipulatoare și că seducția era 
un joc de Playstation pentru ea, total fără consecințe. Dar etalarea 
numărului gen Basic Instinct era foarte greu de îndurat pentru un biet 
refugiat dintr-o relaţie așa cum eram eu. Venisem aici pentru a-i afla 
secretele, dar i le-am spus pe ale mele într-o secundă. Am inventat 
chiar câteva pentru a-i fi pe plac. Guvernul francez n-ar fi nevoit să 
înființeze un Guantanamo pentru a scoate cu forța informaţii de la 
suspecți, ar fi suficient să o trimită pe Elodie să îi intervieveze, și 
majoritatea teroriștilor înrăiți ar ciripi ca niște cintezoi. 

Am făcut tot ce mi-a stat în putință pentru a-mi păstra atenția 
îndreptată asupra brioşelor și a cafelei pe care Jerry le așeza pe masă. 
Se agita, o hrănea pe Elodie cu bucăţi de brioșă cu banane și nuci 
pecan și îi spunea iubito, în timp ce ea mă storcea de informaţii despre 
ce se întâmplase în Las Vegas. Nu m-a surprins că atitudinea mea 
morală față de povestea cu mitraliera Uzi a făcut-o să râdă. Evident, ei 
i se părea complet absurd să fii dat afară dintr-un oraş pentru că ai 
refuzat să îți cobori standardele etice preț de cinci secunde. 

— Ăsta a fost paiul care a zdrobit spinarea cămilei, i-am spus. 

— Poftim? 

Nu cunoștea expresia. Mi-am zis că poate chiar și ea avea unele 
limite. Am încercat să îi explic conceptul conform căruia până și cel 
mai mare animal de povară se poate simți supraîncărcat. 

— În franceză se spune picătura care a umplut paharul, a spus 
Elodie. 

— Dar asta-i altceva, am obiectat. O picătură nu face altceva decât 
să umple vasul, nu să îl spargă. 

Elodie nu mai putea de râs și bătea din palme. 

— Asta e bună, Paul. Ai devenit francez. Eşti mai capabil să te cerți 
asupra modului în care poţi să explici ceva decât să discuți adevărata 
problemă. 

Mi-a mai oferit o panoramă a coapselor sale drept recompensă, 
apoi a stricat totul când a adăugat: 

— Chiar cred că Alexa a greşit când te-a părăsit. 

— M-a părăsit? 

De data asta ea era cea care trebuia să îmi dea niște explicații. 

— În Las Vegas. M-a sunat pentru a mă întreba unde ţi-ai petrecut 
noaptea și am spus că nu știu. Ai plecat în toiul concertului lui Clint și 
ai dispărut... 

— Dar m-am întors la hotel și nu era acolo. 

— Nu, era furioasă pentru că ieşiseşi fără ea și și-a luat o altă 
cameră la hotel. Nu înţelegi femeile chiar deloc? Trebuia să te duci și 
să o cauţi. Englezoi tâmpit. 

Discuţia despre camerele de hotel părea să-i fi dat o idee. 

— Cheri, i-a spus lui Jerry. Cred că voi bea următoarea ceașcă de 


cafea în pat. Mi-o aduci tu? 

S-a ridicat și s-a întins erotic. Am crezut chiar că își va dezbrăca 
kimonoul, pentru a nu mai pierde timpul în dormitor. 

— Poţi să te relaxezi aici înainte de ceremonie, mi-a spus ea. Clint 
nu te va deranja. 

— Clint e aici? 

— A, da, pe aici pe undeva. Nu cred că știe că are o grădină. Sau 
poate a uitat cum să iasă din casă. Își petrece timpul la subsol. Acolo 
își ține petrecerile. 

A intrat pe ușile franţuzești și apoi şi-a scos din nou capul. 

— Paul, că veni vorba, o să ajungă și papa aici înainte de prânz. Va 
fi încântat să te vadă. 

Există oameni care ar putea stârni o revoltă în rai. Îngerii stau 
frumos acolo pe norii lor, piculind la harpă, și apare unul care ar 
putea să îi determine să își sfâșşie aripile unul altuia. Problema e că 
Elodie și tatăl ei, Jean-Marie, erau ambii genul acela de persoană. Iar 
Tyler era genul care putea face îngerii să arunce cu harpele în el de 
frustrare. Mă rog, probabil că era inevitabil ca prânzul nostru în 
paradis să se transforme într-un război. 

Obiectiv vorbind, lucrurile nu se puteau aranja mai bine. Tată-ne 
pe toți aici, în soarele de februarie care era suficient de puternic încât 
să ne facă fericiți că suntem în viață, dar nu chiar atât de agresiv încât 
să îți faci griji pentru insolaţie. Ne aflam într-una dintre cele mai 
liniștite grădini de pe coasta Pacificului american, până și muncitorii 
se opriseră, și nu se auzea decât fântâna artificială, un zgomot 
înfundat de trafic care nu era mai deranjant decât un pârâu clipocitor 
şi, da, pasărea colibri, care se întorsese pentru a-și lua prânzul. 

Mâncarea era excelentă. Bucătarul mexican pregătise un festin de 
salate şi peşte proaspăt, iar Jerry oferea o reprezentaţie demnă de 
Oscar în rolul de ospătar în devenire. Avea mereu grijă să ne toarne 
vinul de Napa Valley, ceea ce probabil făcea parte din problemă. 

Ceilalți de la masă erau Elodie, eu, Clint, Jean-Marie și Jack Tyler. 

Puteţi să spuneţi că sunt dus cu pluta, dar mi-a luat câteva secunde 
să îmi dau seama că era ceva ciudat în faptul că ultimii doi au apărut 
împreună, în aceeași limuzină. Asta a împins limitele coincidenţei un 
pic prea departe. În plus, nu existau coincidențe atunci când venea 
vorba de Jean-Marie. Dacă într-o zi ar ieși din apartamentul său 
îmbrăcat cu un costum în aceeași nuanță de gri ca norul care ar trece 
pe deasupra, atunci fie el, fie norul ar pune ceva la cale sau, și mai 
probabil, ar fi în cârdăşie. 

Astăzi purta un costum gri mercur, cămașa lui preferată roz-somon, 
netedă de parcă ar fi fost tot timpul călcată de undeva din interior, și 
cravata lui de mătase care părea imună la pericolul de a fi pătată cu 
sos de salată. Avea părul pieptănat spre spate, pentru a da la iveală o 


frunte bronzată. Lângă el, Tyler, cu părul în dezordine, arăta ca un 
îngălat, cu sacoul lălâu și cămașa șifonată în jurul abdomenului. 

— Nu-mi spune că și tu ești implicat în campania franceză, i-am 
spus lui Jean-Marie. 

— Ba da, a răspuns, oferindu-mi cel mai fermecător și mai feroce 
zâmbet. Când Elodie mi-a spus că se va implica în concursul pentru 
Turismul Internaţional, evident că am decis că trebuie să dau și eu o 
mână de ajutor. În fond, sunt tatăl ei. 

Mai era și un mincinos înnăscut, un politician francez abil și, pe 
deasupra, avea multe de câștigat dacă nu reușeam să îmi plătesc 
amenda și aș fi fost nevoit să îi vând partea mea de cafenea. Dar nu mi 
s-a părut politicos să întreb despre motivele sale și să întunec 
atmosfera. 

— Da, papa mă va ajuta să capăt un job după ce câștigăm 
concursul, nu, papa? 

— Evident, chérie, a spus și i-a plantat un sărut patern pe frunte. 

Mi-am zis că e o scenă emoţionantă, precum regele și prințesa 
cobră care plănuiau cine să îmi întindă o cursă în cada din baie. 

Tyler l-a lăsat pe Jean-Marie să explice că amândoi își petrecuseră 
dimineața într-o ședință pentru toți şefii de campanie din diverse țări. 
Jean-Marie își invitase rivalul englez la prânz, apoi aflase că eram și 
eu acolo. 

Clint, îmbrăcat în continuare ca o versiune în miniatură a lui Elvis, 
credea că se află în Las Vegas, şi ne amuza constant întrebând-o 
periodic pe Elodie când trebuia să intre pe scenă. De fiecare dată când 
îi răspundea că spectacolul s-a terminat, spunea „Bine, iubi, să 
petrecem!” și încerca să își găsească drumul spre casă. De fiecare dată 
când nu reușea să găsească o ușă (sau una despre care să își 
amintească cum se deschide), se întorcea la masă până când îl apuca 
din nou dorința de a cânta/petrece. 

— E o casă superbă, l-a felicitat Tyler pe Jean-Marie, de parcă el ar 
fi fost gazda, şi nu Clint. 

A pronunțat cuvintele moale. Se pare că îl afectaseră soarele, vinul 
şi diferența de fus orar. Asta, plus medicaţia lui. Mi-am imaginat că 
probabil combinaţia asta era motivul pentru care nu începuse să mă 
bată la cap imediat cu cele petrecute în Las Vegas. Asta dacă nu 
cumva încerca să salveze onoarea englezilor în fața acestor străini, și 
aștepta să rămânem singuri pentru a mă certa în voie pentru că îi 
stricasem ploile cu Larry Corelli. Chiar părea iritat. Își lingea dinții și 
mai abitir decât atunci când îl cunoscusem la Londra. 

— Casa este aparte, a spus Elodie. Dacă vei primi cu atenţie, vei 
vedea că nu există niciun unghi de nouăzeci de grade. Ştii că a fost 
proiectată de singurul arhitect orb din California? 

Cel mai înspăimântător lucru era că nu părea deloc că glumește. 


— Am auzit că ești exilat aici, Paul, a spus Jean-Marie. Ai fost 
nevoit să pleci de la hotel și ai fost, care-i cuvântul, expulzat din Las 
Vegas? 

L-am analizat pentru a-mi da seama dacă prezintă urme că ar vrea 
să mă ia la mișto cu privire la povestea din magazinul de arme. Dar 
nu, mă privea cu un sentiment pe care nu îl pot descrie decât cu un 
termen francez — bonhomie. Era imposibil să crezi că îmi dorea orice 
altceva decât noroc și fericire. Am bănuit că așa arăta și cobra 
zâmbitoare care își privește prada hipnotizată. 

— Cred că s-au supărat pe mine în Las Vegas pentru că nu 
pierdeam suficient, am spus. Am reușit să scap abia când mi-au mai 
rămas doar vreo optzeci de dolari. Propriii mei bani, am punctat 
pentru Tyler. 

— Sper că nu ai... Jean-Marie a mimat gestul de a pune bani pe 
masă și s-a întors spre Elodie, căutam un sprijin lingvistic. 

— Pariat? a intuit ea. 

— Da. Sper că nu ai pariat pe Marea Britanie pentru ceremonie, a 
spus. 

— Crezi că ar fi trebuit să pariez pe Franţa? 

Am râs, iar schimbul de replici probabil că ar fi trecut drept o 
tachinare blândă între rivali, dacă Jack Tyler nu ar fi mormăit ceva în 
paharul său de vin. 

— Nu prea ar fi avut rost, a spus. 

Eu n-am înţeles, dar Elodie s-a repezit la el imediat. 

— Ce-a spus? l-a întrebat pe Jean-Marie în franceză. 

Jean-Marie a ridicat din umeri că nu ştie, care este gestul tipic de 
apărare al unui francez. Dacă un parizian ridică din umeri suficient de 
puternic, ar putea convinge o rachetă nucleară că nu merita să 
aterizeze pe terenul orașului. Dar Elodie trecuse de mult peste tactica 
de război nuclear și și-a menţinut atacul. 

— Papa, de ce a spus asta? 

— Nu ştiu, i-a răspuns el. Îi ştii pe englezii ăștia și așa-numitul lor 
simț al umorului. 

Cel puţin acum, măcar o dată în viață, părea agitat, între timp, 
Tyler se uita fix în paharul de vin cu privirea aceea leneșă. 

— Atunci de ce te comporţi ciudat? Eşti ciudat. 

Elodie s-a lăsat pe spătarul scaunului pentru a-l 

analiza mai bine pe Jean-Marie. 

— Nu-i nimic, absolut nimic. 

Tatăl ei aproape că o implora să renunțe la subiect, ceea ce era ca 
şi cum ţi-ai fi lăsat capul pe spate și i-ai fi oferit jugulara. 

— Nu, trebuie să îmi spui, i-a ordonat ea. Dacă e vreo problemă, 
am dreptul să știu. Am muncit din greu la campania asta în timp ce tu 
pierdeai vremea în Paris, asigurându-te că intri în comisie pentru a 


căpăta o călătorie gratis în California. 

— A, deci așa vezi tu lucrurile? 

Elodie reușise cu succes să îl facă pe Jean-Marie să își piardă 
cumpătul. 

Au început o ceartă lungă în franceză, care l-a determinat pe Jean- 
Marie să își arunce braţele deasupra capului pentru a arăta că fiica lui 
era naivă, în vreme ce Elodie respira greu și scuipa venin. Vorbea cu 
viteza unei arme Uzi, iar eu mă străduiam să îi urmăresc. 

— Eu am lenevit? părea că spune Jean-Marie. Cine crezi că a 
aranjat ca inginerii ăia să își prelungească vizita? 

— Ha, faci asta doar pentru a pune un picior pe scara politică, a 
contraatacat Elodie. Și bonusul meu, dacă noi câştigăm, îl primesc? 

— Consideră-te norocoasă dacă primeşti un job. Ştii câți puști 
francezi sunt pe lista de șomeri la douăzeci și cinci de ani? 

Au început să se ciondănească despre problema primei, iar lucrurile 
au devenit cu adevărat urâte. Franceza mea dădea semne de oboseală 
din cauza concentrării, dar când au rămas fără suflare, am înțeles 
suficient cât să îmi doresc să îi vărs lui Elodie o sticlă de vin în cap. 

— Tu ai dat fotografiile Alexei pentru pagina web, nu-i așa? am 
acuzat-o. 

— Poftim? 

Elodie nu dădea semne că a auzit întrebarea. Era în continuare 
încărcată cu adrenalină în urma țipetelor adresate tatălui. 

— Și tu ai încercat să o convingi să dea în judecată Resurse pentru 
Turiști, nu-i așa? 

Acum începusem și eu să mă ambalez. 

— Pariez că tu ai vorbit cu tipul acela din Toulouse să îmi strice 
petrecerea cu ceai. 

— Da, da, da, hâsâia Elodie, eliberând un surplus de aburi sub 
presiune. Și, da, l-am pus pe Jerry să îți saboteze mașina în New 
Orleans. 

— Jerry? 

M-am întors şi l-am văzut pe actor cu o expresie de regret vinovat. 

— Şi tu ai fi făcut la fel pentru mine dacă mi-ai fi cunoscut 
planurile, a spus Elodie. 

— Poftim? 

Am făcut toate eforturile pentru a părea ofensat, deşi mă întrebam 
dacă nu cumva avea dreptate. Cât de departe aș fi mers pentru a 
câștiga prima? 

— Nu ţi-aș fi sabotat mașina, am spus. Aș fi putut muri. 

— Nu, i-am spus să nu atenteze la siguranța ta, a spus Elodie. Nu 
voiam să faci vreun accident. Şi, de fapt, a fost un fel de omagiu. 

— Ce? 

De parcă transformatul unui leu în covor de pus în fața șemineului 


era ceea ce vânătorul considera un semn de respect. 

— Da, pentru că am crezu că vei câștiga campania. Voiam să o 
câștig eu. Nu știam... 

A mimat că îi strânge de gât pe Jean-Marie și pe Tyler. 

— Ştiai ce? am întrebat. 

— O, franchement, Paul, Alexa nu te-a învăţat franceză? a răspuns 
ea. Ai înțeles vreun cuvânt din ceea ce am spus? 

— Da, am înțeles că ai încercat să îmi distrugi evenimentele. Deși 
ştiai că trebuia să câștig pentru a-mi păstra partea din cafenea. La 
naiba, prin comparaţie cu tine, Lady Macbeth era un înger păzitor. 

Elodie a urlat a disperare și s-a întors spre Tyler. 

— Trebuie să îi spui, i-a ordonat ea. 

Toată lumea se uita la englezul pleoştit, până și Clint, care nu părea 
că ştie sau că îi pasă pe ce planetă se află. 

— Să îmi spună ce? am întrebat, dar Tyler părea incapabil să 
mențină contactul vizual cu altceva decât cu resturile ananasului 
feliat. 

— Voi, englezii, sunteți jalnici, a spus Jean-Marie. De ce nu faceți 
lucrurile în stil francez? Știm că cel mai rău lucra pe care îl poți face 
cuiva în politică sau în afaceri este să îi spui că l-ai, cum se spune, 
prăjit. Noi, francezii, suntem maeștri la diplomaţia tăcută, iar oamenii 
ne respectă pentru asta. Noi le-o tragem celorlalți, dar nu-i umilim. Nu 
spunem lumii întregi că le-am tras-o. 

Părea îndrăgostit de acest termen. 

— De acord, franceza nu este limba negocierilor internaționale, dar 
începem să câştigăm teren în fața voastră, a englezoilor. Așa că, da, 
am încheiat tranzacţii în Boston, Miami și New Orleans. Inginerii 
noștri vor ajuta Las Vegas-ul cu alimentarea cu apă și Los Angeles-ul 
în controlul împotriva incendiilor de pădure. Am făcut toate astea, și 
am... adică vom... 

Engleza lui a clacat, dar doar temporar. 

— Am fi acceptat înfrângerea la vot discret, cu graţie, și am fi 
păstrat secretul, nu ca voi. 

I-a aruncat lui Tyler un rânjet care ar fi convins un domn englez de 
secol optsprezece să comită un suicid de onoare. Cu toate astea, Tyler 
continua comuniunea lui tăcută cu paharul de vin. 

— Nu înţeleg, am spus. Vorbești de parcă știi deja că ai pierdut. 

— Dragul meu Paul, nu înţelegi? 

Jean-Marie m-a privit cu şi mai multă bonomie. 

— Și voi aţi fost prăjiți. Totul a fost o, cum se spune, une arnaque, o 
schemă. Va câștiga China. A fost stabilit de la bun început. Ei vor 
câştiga, iar în schimb vor promova țările noastre cetățenilor lor. Este 
rezultatul logic al globalizării. China este următoarea mare piaţă de 
desfacere. Nu îi putem insulta câștigând. 


— Ce? 

Abia am reușit să emit cuvântul din gâtul care mi se îngusta. 

Dar groaza întregii situaţii deja se consumase. Doamne, mi-am 
spus, probabil că am gena idiotului. Gena celor orbi, naivi și cretini. 
De aceea campania fusese externalizată în India și organizată 
anapoda. De aceea Tyler păruse interesat de progresul meu doar când 
povestea cu kiltul care părea că ar produce ceva bani luase amploare. 
Și de aceea nenorocitul legase prima mea de victoria în cadrul 
ceremoniei. Ca să nu mi-o plătească. Și de aceea spectacolul era 
organizat la un teatru chinezesc după-amiaza, pentru că „nu au putut 
închiria seara”. Fiecare detaliu era o înșelătorie, o schemă. 

Acum, toată lumea se uita la mine. Cu excepţia lui Clint. Tăcerea 
bruscă îl convinsese că masa era gata și că venise timpul pentru 
spectacol. Acum căuta din nou mânerul de la vreo ușă. 

— Vrei să spui că totul a fost degeaba? l-am întrebat pe Tyler. 

Singurul lui răspuns a fost că și-a lins iar dinţii. 

— Faptul că am stârnit un război în Boston, că aproape am fost 
împușcat în Miami, că am împins mașina prin mlaștinile din 
Louisiana? 

Bine, ultima era o exagerare, dar mi se datora și mie compasiune. 

— Nu degeaba, a răspuns Tyler. Ai devenit celebru. Și nu este o 
înfrângere. Ştii câți bani vor aduce turiștii chinezi la Londra în 
următorii douăzeci de ani? 

— Dar ai fi putut să îmi spui asta în loc să mă lași să mă fac de 
rușine. 

— Un general nu își dezvăluie niciodată planurile soldaţilor, ar 
trebui să știi asta, a spus Tyler. 

— Nu, stă doar pe curul ăla gras al lui în timp ce ei luptă, apoi 
apare şi semnează capitularea. 

Tyler a chicotit. 

— Păi n-a fost nicio bătălie, a spus, așa că nu s-a predat nimeni. Că 
mi-am adus aminte, voi avea nevoie de vehicul. 

— Vehicul? 

— Mașina. Suraya postează imaginea pe un site. O vom scoate la 
licitaţie imediat după ceremonie. Acum, că a apărut la televizor, va 
valora și mai mult. 

Nu știu de ce, dar asta a fost picătura care a umplut paharul. Am 
apucat cana cu suc de portocale și i-am golit-o în cap. Arăta atât de 
minunat de șocat, încât am continuat cu o cană cu suc de merișoare, 
aruncată peste cămașă și una de apă cu gheaţă în gura căscată. 
Cuburile de gheață i-au sărit peste obraji, obligându-l pe Jean-Marie 
să sară din scaun pentru a evita ricoșeurile. Ca de obicei, franțuzul 
rapid a scăpat basma curată. 

Asta până când a fost lovit de o încărcătură de salată de fructe și 


apoi de vasul în sine, lansate de Elodie într-un atac surpriză. Sesiunea 
mea de terapie prin aruncare părea că a inspirat-o, iar acum urla 
înjurături în franceză la tatăl ei și căuta noi arme. 

— Calme-toi! 

Jean-Marie făcea toate eforturile să sune plin de autoritate. 
Costumul lui elegant era acum înveselit cu un motiv alcătuit dintr-un 
amestec colorat de grapefruit și mango, și, judecând după furia 
extatică de pe chipul Elodiei, ar cam fi trebuit să o ia din loc dacă voia 
să limiteze daunele aduse materialului scump. 

— Petrecereeeee! s-a bucurat Clint, și și-a turnat pe perucă un bol 
cu cremă de zahăr ars. 

Jerry, saboteurul de mașini, stătea deoparte, rânjind la oaspeţii 
care își aruncau cu farfurii unii în alții, așa că i-am aruncat o banană 
necojită şi i-am vărsat o sticlă de vin pe blugi. 

— Asta ca să îți umpli rezervorul, i-am spus. 

— Elodie! 

Jean-Marie a mai încercat o dată să controleze situaţia și apoi a 
luat-o la fugă pe peluză, cu fiica lui cea nebună alergând în spatele lui, 
aruncându-i căpşune proaspete în spate ca la un joc de ţinte. 

Părea că petrecerea s-a încheiat, așa că am decis să plec. 

— Cheile de la mașină, a croncănit Tyler ud leoarcă în timp ce 
săream gardul care împrejmuia grădina. 

— S-o crezi tu, i-am spus. Nu ţi-o dau pe Thelma. O păstrez eu. 
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Am parcat mașina lângă debarcader şi am sunat-o pe Juliana. 
Voiam să îi transmită un mesaj lui Jake, dar mi-a spus că el se afla 
chiar lângă ea. Vizita un apartament și se oferise să îl găzduiască până 
când avea să strângă suficienţi bani pentru a pleca la New Orleans. 

I-a dat telefonul. 

— Jake? 

— Hei, Paul. Eşti pe planșetă? 

Părea destul de fericit. 

— Pe ce? 

— Surf. Ştii tu, planșa de surf. 

— Nu. Ascultă. Ai câștigat suficient cât să pleci la New Orleans? 

— Nu, nu încă. 

Vocea îi suna cam spășită. 

— Cred că te pot ajuta. 

— Cum? 

— Vino în Los Angeles. 

— Poftim? 


Nu-l puteam condamna că nu înţelegea despre ce e vorba. 

— Vino în LA și ia mașina mea. 

Nu credeam că Tyler avea să sesizeze poliția împotriva mea. Ar fi 
creat prea multă agitație. În orice caz, eram dispus să pariez că nici 
măcar nu știa numărul de înmatriculare. 

— la autobuzul până aici și îți dau cheile. 

— Super. 

Și-a manifestat recunoştinţa cu un amestec de franceză, engleză și 
poezie proastă, iar eu l-am întrerupt când i-am spus să se ducă să își ia 
bilet către LA. 

În plus, mai aveam de dat și alte telefoane. 

— Suraya? 

— Da. Vai, Paul, ghici ce! 

— Ce anume? 

— Tata mi-a cumpărat un scuter nou. Nu e minunat? 

— Da, este, Suraya. 

Ce viață minunată, mi-am zis, când un cadou sub formă de mașină 
sau scuter poate rezolva toate problemele. 

— Acum, am ceva vești pentru tine. 

I-am povestit despre votul măsluit şi am fost ușurat să o aud 
profund şocată și astfel să îmi dau seama că era și ea o victimă 
inocentă. 

— Deci, nu mai postezi anunţul de vânzare a mașinii, da? am 
întrebat-o. Și mă anunți dacă Tyler cere poliției să o pună sub 
urmărire? 

A fost de acord cu amândouă. 

— Scoate nişte bani, mi-a spus. Plăteşte-ţi o cameră de hotel în 
avans. Știi că îmi va cere să anulez cartea de credit. 

— Mersi, i-am spus. Îmi pare rău că am început cu stângul. 
Probabil că am și urlat puţin la tine. Dar acum știu că nu a fost vina 
ta. Nu cred că aș fi putut fi dat în grija unei persoane mai amabile. 

— Vai, mulțumesc. 

Mi s-a părut că o aud suspinând din celălalt capăt al lumii. 

— Şi sper că nu era în joc și prima ta. 

— Primă? Aici? Nicio șansă, a spus. Dar tu? De ce nu vinzi mașina 
şi nu foloseşti banii pentru a-ți plăti amenda? 

— Nu, am spus. Cred că știu cum să fac rost de banii de care am 
nevoie. 

I-am explicat planul meu, și a chicotit. 

— O să-mi arăţi şi mie rezultatele, dacă funcționează, da? Am 
inițiat aici un fan club indian. 

I-am mulțumit pentru asta și ne-am luat rămas bun cu nostalgie. 

— Să conduci scuterul cu atenție, i-am spus. Nu uita să ștergi 
casetele în care îmi spuneai cum să fur o mașină. 


Mi-am încrucișat degetele și am accesat căsuţa vocală. Şi acolo, în 
coada unei liste lungi de mesaje de la ciudaţi, se afla lucrul pe care îl 
căutam, textul profesionist pe care îl salvasem. Am sunat la numărul 
indicat. 

— Bună ziua, am spus, și m-am prezentat. 

— O, vai, a răspuns o femeie emoţionată toată. Vă mulțumim foarte 
mult că ne contactaţi. Sunteţi interesat? 

— Poate, am zis. Ce implică, mai exact? 

— Dumneavoastră, un kilt, picioarele dumneavoastră și o marcă de 
teniși. La început un poster, poate chiar o reclamă televizată. Va 
trebui să mă întâlnesc din nou cu clienţii pentru a stabili detaliile. 

— Şi despre ce sumă minimă vorbim? am întrebat. 

Mi-a spus. 

— Cât? am întrebat doar pentru a fi sigur că nu halucinam. 

A repetat suma, semn că auzisem bine de prima dată. 

— Mă interesează foarte tare, am spus. Tocmai mi-aţi salvat pielea. 

Așadar, eram într-o stare neașteptat de bună când am dat ultimul 
telefon. Poate că ar fi fost mai bine să par puţin mai vulnerabil, mai 
puţin direct. Dar uneori o doză de încredere în sine te poate ajuta să 
vezi problemele într-o perspectivă mai limpede. 

— Alexa, am început. Bună, sunt... 

Nu, nu puteam spune asta. Era dovada finală că picasem la testul 
cu „Sunt eu”. Și, oricum, avea activată căsuţa vocală. Ce putea să 
însemne asta? Că putea fi într-o ședință despre expoziţia ei fotografică 
sau în avion. Poate că se odihnea. Sau poate că pur și simplu nu voia 
să discute cu mine. 

În fond, nici nu conta, pentru că nu ştiam ce să îi mai spun. Nu 
avea sens să îi spun că întreaga incursiune de pe o coastă pe alta a 
Americii fusese o escrocherie. Nu ar fi făcut decât să confirme părerea 
pe care o avea despre mine încă de la petrecerea cu ceai din Boston și 
întâmplarea cu feribotul de la Cape May. Nu, chiar înainte de asta, de 
la încurcătura cu steagul care trebuia pictat pe mașină. 

Ar fi spus că aveam nevoie de visuri. Dar că voia ca visurile mele să 
fie bine planificate. Aşa gândeau francezii. Dacă vrei să ai un vis, te 
duci la şcoala de visuri și îți iei diploma în asta. Pentru ea, un bărbat 
în kilt nu era decât un tip fără pantaloni, iar o Mini care traversa un 
continent fără a ști exact încotro se îndreaptă nu era decât o mașină 
care s-a pierdut. 

De acord, fusesem haotic. Începusem cu o slujbă simplă de 
consultant în PR și sfârșisem ca model semi-gol pentru încălțăminte. 
Dar așa găsiseră oamenii și aur în California. De fapt, ei căutau un loc 
unde să planteze cartofi, și se împiedicaseră de o pepită. Probabil că 
au început se panicaseră din cauză că deșertul era fără sfârșit, și 
singurul loc unde puteau planta ceva era pe movilele de gunoi de 


sconcs. Și apoi îl lovise norocul. Și la fel mi se întâmplase și mie, în 
maniera mea absurdă, neplanificată și deloc pariziană. 

În ciuda tuturor aparențelor, recuperasem partea mea de ceainărie 
din ghearele lui Jean-Marie. Și făcusem asta fără Alexa. În ciuda ei, 
aproape. Jake și Juliana fuseseră alături de mine, aceeași doi oameni 
pe care Alexa voia să îi abandonez în Miami. Până și Elodie, în stilul ei 
parșiv, fusese lângă mine de-a lungul călătoriei. Alexa amenințase că 
va sabota site-ul care mă făcuse celebru. Pe mine, dar și pe ea. Dacă 
urma să aibă o expoziţie în San Francisco, asta era consecința directă 
a prostelii mele în kilt și a dansurilor mele lipsite de graţie. Tocmai 
lucrurile de care ea își bătea joc. 

Asta era tot. Nu puteam spune „Eu sunt”, pentru că adevăratul eu o 
făcea pe Alexa să râdă. 


Și-ncă una de final 


— Pari fericit, i-am spus pelicanului. 

De fapt, îl periam puţin. Pelicanii pot părea destul de morocănoși 
din cauza ciocurilor lor întoarse și a permanentei expresii încruntate. 
Dar acesta chiar părea mulțumit. Stătea cocoțat pe un stâlp la 
jumătatea digului din Venice, odihnindu-se după o călătorie de pescuit 
încununată de succes. Amicii și rudele lui încă nu se întorseseră, și se 
tot scufundau printre duzinile de surferi care stăteau în costumele lor 
negre așteptând valul perfect. 

— Ești norocos, i-am spus. Tu nu trebuie decât să prinzi pește. Poţi 
să înoți sau să zbori când ai chef. Şi dacă se produce vreodată un 
cutremur monstruos, plutești pe deasupra până când zgâlțâitul se 
oprește și tsunami-ul trece. Sună minunat, nu-i așa? 

Pelicanul părea tăcut în înfumurarea lui alimentată de viața 
perfectă pe care o avea. 

— Dar oare nu e cumva monoton? l-am întrebat. Adică, și eu ador 
sushi, dar nu la fiecare masă. Iar dacă te plictiseşti, nu poți face 
altceva decât să te găinățezi pe un surfer. Poate că e haios o dată sau 
de două ori, dar noutatea trece cu timpul. 

Pelicanul a dat din capul lui alb și greu. Părea că vrea să îmi spună 
să dispar. 

Am înţeles și m-am întors către plajă. Eram la același nivel cu linia 
apei, acolo unde un guler de spumă se forma și dispărea cu fiecare val 
care se lovea de nisipul de culoarea budincii. O fată înaltă și blondă se 
plimba desculță, cu sandalele în mână, iar picioarele și gleznele i se 
afundau în apă din timp în timp. Era singura persoană pe care o 
vedeam pe porțiunea aceea de plajă și era ceva spectaculos de 
melancolic în priveliștea pe care o oferea plimbarea ei solitară. 

Telefonul a început să vibreze în buzunar. Era Tyler, care încerca să 
pară diplomat. 

— Paul, trebuie să vii la ceremonie. Te rog. 

— De ce, pentru a-ţi atrage și mai mulți bani? 

— Nu, pentru că oamenii te așteaptă. Ţara ta se așteaptă la asta. 

— Prostii. Tyler, țara mea se aşteaptă să pierd. Du-te să fii tu 
ratatul șef. 

— Mai am niște evenimente pentru tine în LA. Nu vrei să îți câștigi 
prima? 

— Du-te tu. Ia-ţi un kilt. 

L-am auzit cum înghite în sec. 

— Dacă nu apari la teatru într-o oră, nu vezi niciun ban, a zis. 
Niciun cent, niciun euro. 

— Merde, i-am spus. 


— Poftim? 

— Merde. Așa spun francezii atunci când s-au săturat, când sunt 
ameninţaţi, dar nu le pasă, când vor să spună du-te naibii și ducă-se 
totul naibii. Merde. Ok, Tyler? Meeerde. 

Am închis, spunându-mi că Jean-Marie se înșela. Franceza era o 
limbă a naibii de bună pentru negocieri. 

— Paul? 

Cineva vorbea cu mine și nu era pelicanul. 

— Tu eşti, Paul? 

Am privit în jos. Fata se oprise pe nisip, în dreptul meu. Ultima 
dată când o văzusem, privea un acvariu în Las Vegas. 

— Ca să vezi, am spus. 

Dintr-odată plaja nu mai părea așa melancolică. 

— Ce faci în LA? 

— Te caut pe tine. 

— De unde știai că sunt la plajă? 

— Nu știam. 

— Aha. 

Nu știam ce să mai spun. 

Mi-a zâmbit. 

— Chiar vorbeai cu pelicanul acela? 


SFÂRȘIT? 


Stephen Clarke locuiește la Paris, unde își petrece timpul scriind și 
nescriind. 

Primul său roman, Un an în merde, publicat în 2004, a repurtat 
inițial un succes verbal în Paris. De atunci a fost publicat în întreaga 
lume și a dus la nominalizarea lui Stephen la British Book Awards 
pentru Cel mai bun debut. Următorul roman, În ce merde te bagă 
dragostea a ajuns numărul unu pe lista celor mai bine vândute cărți. În 
2006, a publicat ghidul pentru înțelegerea mentalității francezilor, 
Vorbește cu melcul, pe care l-a organizat sub forma a zece „porunci” 
sau capitole, printre care „Să nu muncești”, „Să nu îţi iubești 
aproapele” și „Să nu fii servit”. 

În timpul cercetărilor desfășurate pentru În viață ai parte și de Merde 
Stephen a fost investigat de poliția americană de două ori, a găsit un 
pistol adevărat, i s-a spus să „aibă o zi bună” de 127 de ori și a devenit 
alergic la merișoare. 

Ultima sa carte, Formaţi M de la merde, va fi publicată de Bantam 
Press în august. 

Puteţi afla mai multe detalii despre Stephen Clarke și cărțile sale la 
www.stephenclarke.com 


Observaţii 


[<11] 


În original „cheese salad“ (n.red.) 


[<2] 


Gardieni ai Turnului Londrei (n.red.) 


[<3] 


Gazon artificial (n. red.) 


[<—4] 
Fereastră (fr.) (n.red.) 


[+5] 
Bucheţel de flori, oferit cadou în mod tradițional, în Marea Britanie 
(n.red.) 


[—6] 


O masă pentru patru persoane (fr.) (n.red.) 


[+7] 


Zece minute (fr.) (n.red.) 


[—8] 


Restaurant parizian care pretinde că a fost fondat în 1582 (n.red.) 


[*—9] 


Renunțați la masa dumneavoastră? (fr.) (n.red.) 


[+10] 


Nu, nu, ies doar un minut (fr.) (n.red.) 


[11] 


În limba engleză, „notă“ (check) se pronunță similar cuvântului „ceh“ 
(Czech). De aici și remarca personajului (n.t.). 


[+12] 
Film britanic de acțiune, din 1969 (n.red.) 


[—13] 


Compania națională americană pentru transportul călătorilor (n.red.) 


[14] 
În jargon, beaver (castor în engleză) desemnează părțile intime feminine 
(n.red.) 


[15] 
Societate fictivă inspirată de numeroasele asociaţii culturale irlandeze 
existente în Boston (n.red.) 


[16] 
In limba engleză, „mi“ reprezintă sunetul corespunzător pronumelui „me“, 
de unde și aluziile la noțiunea de identitate, (n.tr.) 


[<17] 
Personaj principal al unei serii de cărți pentru copii scrisă de francezul 
Jean de Brunhoff (n.red.) 


[<—18] 
În engleză, Mini Me, „me“ se pronunţă „mi“ - aluzie la numele personajului 
din capitolul anterior (n.red.) 


[19] 
Peliculă americană despre două prietene care străbat Statele Unite într-o 
mașină (n.red.) 


[+20] 


Bere, momeli și muniţie (n.red) 


[—21] 


Tot ce le trebuie bărbaţilor (fr.) (n.red) 


[22] 
Mlaştină (engl.) (n.red.) 


[—23] 


Oraș scoțian, capitala Scoției în secolul al XVIII-lea (n.red.) 


[+24] 
In original „Less dance“, parafrază a melodiei „Let's dance“, a lui David 
Bowie. Personajul vorbeşte engleza cu accent sud-american (n.red.) 


[<—25] 
Traducerile din Macbeth îi aparțin lui Ion Vinea (Macbeth, Editura de Stat 
pentru Literatură, 1957) (n.trad.) 


[—26] 


Patine cu rotile ale căror roți sunt aşezate într-o linie (n.red.) 


[—27] 


Porecla muzicianului Louis Armstrong (n.red.) 


[—28] 


Conac (spaniolă) (n. red.) 


